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En marge des livres

Paul CLAUDEL, Le Poéte et la Bible, t. 1: 1910-1946, 1915 pages; t. II :
1943-1955, 1950 pages. Edition établie, présentée et annotée par Michel
Malicet, avec la collaboration de Dominique Millet et Xavier Tilliette,
NRF, Gallimard, t. I, 1998 ; t. II, 2004.

Un Claudel inconnu ou mal connu vient de nous étre révélé.
Monsieur Michel Malicet, Madame Dominique Millet et le Pere Xavier
Tilliette ont donné une large édition d’un ensemble de textes du poete :
ils se développent de 1910 jusqu’au temps de sa mort, c’est-a-dire d’une
guerre a l'autre et touchent a ce qu’ont d’essentiel I'espérance et la foi, la
joie spirituelle et morale dont chacun connait I'importance dans la vie de
Claudel et dans sa célébration du Magnificat. Mais cette chronologie
méme est aussi celle de la douleur et de la présence de la mort dans
toutes ses formes, dans la jeunesse et dans le vieillissement, dans
I'homme et dans la femme, dans les deux amours qui n’en font qu'un et
surtout dans la douleur et le péché qui existent ensemble et qu’on ne peut
nier. C’est ainsi que nous trouvons ici les principales méditations de Paul
Claudel sur le Christ, sur Marie et peut-étre aussi sur Satan. Le poete
regarde la croix, il compare I'épée et le miroir. Il apprend a prier grace au
Seigneur qui l'instruit. Mais surtout, cette priere est intérieure : nous
découvrons ici un journal du poete qui est en méme temps oraison et
vision et qui décrit les interrogations de 1'dme, de son dme, car il nous
parle de lui. Sa parole ainsi va plus loin qu'un simple dialogue avec
Dieu, c’est en vérité un dialogue intérieur et une vision du tout, une ren-
contre de I'individu humain et de la personne divine, une confrontation
de deux visages, celui de '’homme et celui de Dieu : cela s’accomplit
dans la bénédiction, I'émerveillement et I'angoisse, dans la célébration de
'unité divine et de la multiplicité humaine. Les principaux commentaires
portent a la fois sur la vie du poete, sur les trois aspects de la rencontre
avec Dieu qui est trinitaire et personnel ; il s’adresse au Péere dans la joie,
il écoute le Christ sur la croix, il prie avec Marie.

Claudel a toujours cherché une parole qui fit vie. Il est donc tres
important que les éditeurs de ces deux volumes aient parlé d’abord de la
vie et de son double rapport avec le temps et 1'absolu. Dans cette sorte
de journal intime, que Claudel a eu quelque peine a faire connaitre, c’est
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bien d’abord un langage qui nous est révélé : le propre de la poésie telle
qu’elle est ici abordée et fondée est d’unir dans la parole le langage de
Dieu et celui de I'homme, la proclamation de 1’absolu et la multiplicité de
I'expérience humaine traduite dans une vie individuelle. Il s’agit en
somme de célébrer les deux aspects de la foi, l’absolu et le temporel.
L’auteur ne peut y parvenir que par l'amour qui est priere et qui concilie
dans une vaste compréhension les mots humains et ce qu’il y a d’indi-
cible et de transcendant dans l’absolu divin. La Bible a exprimé toutes
ces nuances.

Claudel est donc conduit aussi bien par la Grace que par I'amour et
l'angoisse a lire la Bible dont Dieu est I’auteur mystérieux. Comment
comprendre sa parole, découvrir la portée des vocables qu’il emploie,
savoir qu’il réalise cette merveille, unir le mystere a la clarté ? L'un et
I'autre résident dans les mots divins, mais aussi dans les images sen-
sibles ou scientifiques, dans la totalité des cultures qui naissent du lan-
gage, mais qui lui sont a la fois égales, inférieures et transcendantes. On
pourrait le montrer en étudiant dans ces ouvrages les différentes formes
de I'expression. D’autres apparaissent sans doute dans ses ceuvres plus
connues et publiques, dans son théatre ou dans ses poemes proprement
dits. Ils utilisent notamment le verset et ils impliquent une imitation
créatrice qui apparait trés tot dans les traductions d’Eschyle. Le poete
voit dans ces ceuvres 'expression paienne de réalités chrétiennes : le
sacrifice des héros, la justice de la cité, 'horreur et la grandeur de la
guerre. Plus tard, il écrira de grandes ceuvres lyriques qui sont aussi des
prieres et des célébrations, le Cantique du Rhone, la liturgie des fétes et de
la messe, enfin la célébration personnelle et cosmique du destin telle
qu’elle se manifeste dans Le Soulier de satin ot tout s'unifie. On aboutit a
la « délivrance des ames captives ».

Voici maintenant que Claudel a encore toute une ceuvre devant lui,
il la rédigera en prose, c’est-a-dire que les mots prendront un sens a la
fois plus intime, plus discret et plus mystérieux. Est-il possible de dire
I'infini de Dieu dans les limites d’une seule vie spirituelle ? La poésie
peut dire la vision, tout en recourant a la prose, c’est-a-dire en rejetant
les effets de la rhétorique. Cela n’interdit pas un recours aux figures et
aux images, en les sélectionnant selon les exigences de la pureté divine,
autrement dit de la vertu de discrétion, au sens étymologique. C’est en ce
sens que les poetes peuvent admirer la Bible et I'imiter, fGt-ce dans un
journal intime, puisqu’il s’agit du juste choix des vocables : celui-ci doit
privilégier les exigences de I'humilité et de la modestie dans la beauté,
mais elle n’exclut nullement le sublime qui se rattache en méme temps a
la contemplation et a la simplicité.

Nous le montrerons d’abord en étudiant en particulier les images
utilisée par le poete. Elles sont toutes puisées dans la Bible. Certes,
Claudel est quelque peu géné par le fait qu’il s’adresse a sa propre cul-
ture et qu’il ne sait guere le langage originel de la Bible (son public
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connait les mémes difficultés) : il veut pourtant parler au peuple chrétien
et a tous les lecteurs éventuels. Il est un écrivain catholique. Il veut étre
compris de tous parce que sa religion est a la fois celle de la compré-
hension au sens étymologique du mot et de 'amour : il faut a la fois étre
compris des hommes et favoriser cette compréhension universelle qui,
d’abord, doit exister de lui a lui dans la logique mais aussi dans
I'imagination et dans le réve.

Il est facile de le montrer, de marquer les exigences et les beautés
qu'implique une telle rhétorique sacrée, tout ensemble profonde et claire.
Nous le ferons d’abord a propos d'un texte rédigé vers 1930, le Com-
mentaire de I’ Apocalypse considérée a la fois du point de vue de Dieu et
de la conscience poétique. Il montre que la beauté est en méme temps
connaissance, parce que les visions qu’elle propose sont aussi contem-
plation. Le beau implique ce que le poete, dans son Art poétique, appelle
co-naissance, c’est-a-dire apparition de I'union intime des étres dans la
vision divine. Cela implique a la fois expérience de la paix et de la dou-
leur, réunion transcendante des contraires dans la célébration de I'étre et
de I'ordre de ses finalités telles que Thomas d’Aquin les avait méditées.
Une telle sagesse s’exprime aussi dans le texte que nous venons d’évo-
quer.

Les images et les couleurs dont le poete se sert ainsi pour suivre la
Bible et pour magnifier la création prennent chez lui une valeur originale
puisqu’elles joignent I'unité divine aux diverses fécondités de la pensée
humaine. Claudel commence par méditer sur la Genese, c'est-a-dire sur la
création. Il montre ainsi un Dieu poete et il suit la réflexion de la
patristique sur la poésie du Dieu créateur. Il peut de la sorte a la fois
reconnaitre le point humain et le dépasser en Dieu. Il nous dit que
quiconque suit le sensible découvre la perfection, comme il arrive souvent
aux peintres. Il évoque naturellement les images du pseudo-Denys
I’ Aréopagite. Celui-ci n'a peut-étre pas existé réellement, et Claudel le
sait sans doute, mais la doctrine qu’on lui attribue a mis au point une
méditation sur les images bibliques qui, par I'imaginaire du langage,
établit un lien entre les formes les plus humbles du réel et la trans-
cendance de Dieu. Le pseudo-Denys méditant ainsi sur les Hiérarchies des
puissances célestes insistait a la fois sur la valeur symbolique ou mystique
du langage humain et sur la beauté des anges. Certes, peu d’hommes les
avaient vus, mais les philosophes avaient révé de leur beauté et les
contemplatifs, poetes ou religieux, I’avait souvent rencontrée, comme
l'attestaient Platon d’une part, et la Bible de l'autre. Claudel I'a bien
compris et toute sa poétique repose en fait sur ce rapprochement. Mais il
se trouve alors introduit dans une vision tragique de la beauté et des
beautés puisqu’elle risque de sombrer dans I'imaginaire. Cependant le
poete, comme déja Denys, peut dépasser d’une certaine maniere Platon
ou plutét le rejoindre dans le sens du mystere. La transcendance ne
saurait rejeter l'intuition de 1'étre, mais le poete comprendrait aussi
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qu’elle n'existe que dans la ténébre. Désormais, toute la mystique de
Claudel sera un mélange poétique des ténebres et de la lumiere. Ainsi
s’accomplit un double mouvement qui peut étre montée vers I'idéal ou
plongée vers la nuit. Mais il ne s’agit point d’une chute. L’esprit humain
entrainé par l'esprit divin peut s’élever ou retrouver I'ombre qui, dans
I'absolu, peut égaler la lumiere, mais qui nous aveugle lorsque I'intuition
dépasse les moyens de la connaissance. Nous vivons Dieu avec notre
corps, nous le voyons avec nos yeux, mais nous ne pouvons alors le
définir et le dessiner : nous n’atteignons que I’ombre, si bien que se mani-
feste la magnificentia de ’homme qui est sans doute lucidité, mais d’a-
bord mystere. Dieu, comme les Idées, est en méme temps connaissance
absolue et mystere : il est pur par excellence, et cela lui permet de
transcender toute chose, mais aussi de dépasser toute lumiere. Il se
promene parmi les étres, il plane mystérieusement au milieu des joies les
plus modestes et dans la fraicheur des réves les plus naifs. Claudel
pense peut-étre aux légendes d’Orient, aux fétes des peuples, mais il sait
aussi que ’humilité constitue 'une des formes de la plus grande pureté :
c’est en ce sens que le poete entre dans la plus profonde de ses
méditations sur la nuit, et il rejoint dans la lumiere la nuit elle-méme telle
que les Romantiques "avaient comprise, chez Novalis, ou les mystiques
chrétiens chez Jean de la Croix.

Des lors s’accomplit une double rencontre de ce qu’on pourrait
appeler la nuit et le jour dans la connaissance méme et dans la morale.
Ezéchiel qui décrit a la fois, avant saint Paul, la déchéance de la mort, en
décrit aussi la victoire et, dans cette contradiction, il découvre l"affir-
mation de la plus grande liberté humaine. Claudel répete la parole du
prophete qui est adressée a '’homme : « tu as été fait rien ». Des lors se
révele la dualité de son étre qui est confirmée et unifiée par la vision en
Dieu : la béte qui est en nous est et n’est pas; le poete écrit en faisant
parler Dieu : « Je vous ai proposé la vie et la mort » ; il nous laisse donc
le choix. Telle est la plus grande liberté. La plus grande joie se confond
donc dans l'espoir et aussi dans les fautes avec la plus profonde
inquiétude. Claudel découvre a partir de la Vulgate un terme dont il
admire la beauté : nous sommes amaricati, remplis d’amertume dans le
mouvement méme qui nous conduit vers notre salut. Cette rencontre du
bien et du mal n’est pas un mélange mais une transfiguration. Il faut
comprendre a partir des prophetes ou de Job que tout témoignage est
obscur puisqu’il plonge dans I’étre et que toute obscurité, de ce fait, est
témoignage. Claudel arrive dans la derniere partie de sa vie, il éprouve a
la fois la grandeur et la miséere de la vieillesse : c’est de cette maniére
qu’il approfondit sa contemplation et qu’il trouve le repos dans une
inquiétude grandissante puisqu’elle va vers l'infini. Sapientiae tuae non est
numerus. Nous touchons au temps limite de notre contemplation: ce
temps est « petit », il appartient a Satan et Claudel insiste avec une
force extraordinaire sur le temps de notre « massacrement ». Ce sont les
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jours de 1’ Antéchrist, ils sont ['ultime période ot le mal a progressé.
Satan est en train de tomber, et sa chute a déclenché toute 1histoire du
monde, c'est-a-dire « les battements de I'immense coeur». Pour la der-
niere fois, I'unité de I'étre semble s’abolir devant les pouvoirs de la mort,
mais déja dans l'absence de Dieu, «le nombre est en extase devant
I'unité, le temps passe encore, ou plutdt se passe ». Il faut donc le
dépasser, d’abord dans la douleur : la Bible emploie a ce propos les
antitheses les plus fortes et les plus paradoxales qui constituent de
maniére essentielle la rhétorique de I'étre. Claudel emploie ces formules :
irae Agni et columbae. Telle est la colere de Dieu, elle ne peut exister que
sur la croix ott « Dieu est aveugle » et se demande si le Pere ne I'a pas
abandonné. Mais lorsque la connaissance est détruite et semble nous
faire défaut, il reste 'amour dans lequel réside toute beauté. C’est
pourquoi Claudel écrit que I"Esprit est « anéantissement et saveur ».

Des lors, il est possible de méditer sur les civilisations humaines et
sur la société. Trois exemples, qui dominent notamment les prophéties
d'Ezéchiel, interviennent ici : 'Egypte, Rome et surtout Babylone, les
trois empires. Ce sont, chaque fois, des types de pouvoir qui excluent
'espérance parfaite puisque tous se ramenent au pouvoir et aux moyens
de la matiere et qu’ils conduisent donc inévitablement a la violence : la
matiere sans l’esprit ne peut produire que la mort et d’abord la guerre.
On observe la modernité de cette inquiétude dans le moment ot Claudel
écrit. C'est ici qu'il rejoint I'un des principaux maitres du XIX® siecle qui
vient de finir : il s'agit de J.-K.Huysmans qui dépendait si tragiquement
des formes les plus récentes de la prophétie, c'est-a-dire de la Vierge de
la Salette. L'une des citations les plus importantes qu’il nous propose est
le récit de Maximin, le petit berger auquel la Vierge avait parlé d’'une
facon que beaucoup de gens, chrétiens ou non, avaient trouvée scan-
daleuse ou désespérante : « j'ai peine, disait-elle, a retenir le bras de mon
Fils ». On s’étonnait de cette colére, mais Claudel indique que la réside
l'ira de la colombe.

Certes, il faut accepter cette parole pour ne pas attribuer aux deux
Testaments la fadeur que 1'étre véritable récuse. La souffrance de Dieu
est sans doute infinie, mais infinie aussi, a sa maniere, la priere de Marie.
Elle tient donc, parmi toutes les images et toute les musiques du poete,
un role essentiel et qu’on ne peut nier. Le commentaire claudélien déclare
d’abord et d’emblée : « Je me retire ». Il admet une sorte d’abstention
devant l'apparente injustice de Dieu, mais il sait aussi qu’il faut
préserver le repos de I’ame dans la compassion méme devant le mal. Ou
s'est retiré Jésus ? Ce fut peut-étre une fois encore dans « la maison
fermée » et dans la paix, cette « cldture ». La parole de Dieu, telle qu’elle
est prononcée par le Christ sur la croix, accomplit la réunion de la terre
en une spheére infinie : « la mesure de I'ange est aussi celle de I'’homme ».
Elle parait dans le ciel et Claudel ajoute : le ciel du milieu, car il ne veut
pas séparer le ciel du reste de 'univers. Tout est céleste, méme si cer-
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taines parties de 1'étre ont essayé vainement de faire dispersion. Le
poete cite ici Hildegarde de Bingen qui, a la fin du XII® siecle, célébrait en
langue latine 1'unité du ciel et les tensions internes de l'unité et de
I'amour. Elle le faisait notamment a propos de Marie qui est en méme
temps mater et materia, et qui peut donc accomplir la réunion de l'univers
sans nier son amour de Dieu.

Nous pourrions revenir, comme le fait Claudel, a I'image de I’ Anté-
christ, mais il faut lui opposer la splendeur universelle du divin : il s’agit
ici de la priere des bénédictions qui dépasse les limitations d’un paradis
seulement terrestre et qui rejoint I'infini dans la splendeur de Dieu (dont
parlait Augustin). Certes, la Bible est sensible a la diversité du temps
puisqu’elle insiste sur I’histoire, comme le font dans leur orgueil ou dans
leur vanité les historiens de notre temps. Mais Claudel affirme que, du
fait du matérialisme ambiant, qui est nécessairement une philosophie des
limites, 1"histoire, ce journal du temps présent, n’est que mensonge ou
témoignage d'une « apostasie générale ». Pour s’en protéger, il faut
penser a plusieurs modeles : dans la Bible, les prophetes et la croix, dans
I’ Ancien Testament I’annonce de Job qui dit, au fond méme de la dou-
leur : « Je sais que mon rédempteur est vivant » ; il sait aussi ce qui est
vrai dans toute I'Ecriture sainte, que I’abime rencontre I'abime (Pascal
parlait des deux infinis). Nous découvrons ainsi que le christianisme, la
sagesse du Christ en croix accordent toute poétique, unissent les con-
traires sans les nier et parviennent ainsi par les images de 'esprit a un
symbolisme du réel. Il pense aux saints, en particulier a Thérese d’Avila ;
il rejoint Jean de Saint Thomas qui utilise comme lui 'image des baisers
qui domine tous les commentaires médiévaux du Cantique des cantiques.
Il faut recevoir le baiser de Dieu et le lui rendre dans l'unité. Il faut
rejoindre Baudelaire qui insistait sur la totalité de I’'amour, présente
jusque dans la réversibilité et capable donc de proclamer jusque dans
Satan la présence de la compassion. Enfin, cette maniere de sentir
retrouve dans une image plus abstraite en apparence les formalismes du
cercle et de la ligne: 'un et "autre sont infinis ; I'un est et doit étre
orienté par l'amour, I'autre se replie sur lui-méme et ne trouve en soi que
'infini. Tel est le langage de la Bible, la reprise lancinante des versets, le
parallélisme ardent des exclamations. La douleur intervient évidemment
sur la croix, Rachel déja, aupres des Juifs, constatait que Dieu ne lui
avait donné a connaitre que la douleur puisqu’il lui avait pris ses
enfants, les Juifs mais aussi les philosophes avaient d’une part connu le
doute, mais en méme temps et méme en lui prononcé la parole extréme :
« Tout est consommé ». Ils avaient eu quelquefois, jusque dans le péché,
le sentiment de perdre leur 4me, qui est donné a tous les pécheurs. Que
répondre et que faire ? Claudel répond d’un mot qui abolit et confirme
toute morale, qui dit 1'exigence absolue: 1’abandon. Méme chez les
pécheurs, celui-ci permet non point la seule résignation, mais le sacrifice
méme qui est offrande jusque dans la faiblesse et au-dela du désespoir.
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Nous pourrions continuer longtemps puisque l'infini est en cause.
Mais nous pourrions dire aussi que cela se résume dans la priere la plus
modeste, celle du petit oiseau, par exemple du hoche-queue qui est
capable de dire dans son humilité la joie infinie, celle de la nature
heureuse et du Dieu souffrant. Je voudrais seulement, a partir des livres
que je commente ici et qui viennent de nous étre donnés, réfléchir sur
quelques themes majeurs qui interviennent ensemble dans la pensée de
Claudel et dans sa réflexion sur la Bible. Il médite a la fois sur le réel et
ses symboles, il nous parle donc de I'étre et de sa beauté. Il s'interroge
sur le temps, il s'interroge sur Marie, sur le ciel et sur le Christ. D’abord
nous parlerons de la beauté — nous I’avons fait beaucoup. Mais je vou-
drais ici, a c6té de la joie et de I'angoisse, décrire le bonheur tel que le
poete le congoit.

Claudel réfléchit sur la nature et sur ses dons. Il pourrait bien
abondamment mettre en ceuvre 1’oraison du quiétisme, c'est-a-dire affir-
mer le triomphe du repos et se vouer a une certaine complaisance envers
la paix. Telle est bien str I'attitude que Bossuet reprochait a Madame
Guyon, que les chrétiens blamaient dans I'Epicurisme, dans ses plaisirs
et son ataraxie, et que les doctrines orientales trouvaient dans le Boud-
dhisme. Claudel percoit fortement toute la séduction de ces enseigne-
ments mais il ne veut pas s’y arréter. Il rejette dans le méme esprit
I'adhésion protestante a la gratuité de la foi qui élimine imprudemment
les exigences logiques ou les passions sublimes de la théologie. Il veut
préserver le probable, c'est-a-dire 'accord méthodique du doute et de
Iinfini et peut-étre une certaine vision de la science. Il croit que la
démarche moderne des physiciens ou la réflexion actuelle sur le droit
permet de conduire a la pensée la plus stre et la plus prudente. Dans les
deux cas le doute se marie avec la vraisemblance pour faire progresser la
recherche dans le sens de I’humanisme et selon les dimensions du savoir
humain.

Grace a sa lecture de la Bible, Claudel peut accorder cette moderni-
té a la pensée moderne tout en rejetant le modernisme. Il reproche a Re-
nan ou a Loisy de s’en étre tenus a un positivisme périmé qui n’embrasse
pas la totalité du temps et I’éternité de I'esprit. Mais en se référant a la
priere de la Bible il peut retrouver dans I’éternité chrétienne a la fois la
présence et la prophétie, c'est-a-dire le passé et 1'espérance vus en-
semble.

Il faudrait ici reprendre les dernieres ceuvres, en particulier I'im-
mense Emmaiis qui est une méditation sur 1'histoire biblique selon la
double et unique mesure des deux Testaments. Certes nous devons nous
arréter un instant sur la polémique claudélienne qui se méle a I’histoire de
sa conscience telle qu’il la découvre journellement en lui et aussi dans les
autres. Comme la plupart des écrivains chrétiens a la fin du XIXe siecle et
au début du XX¢, il subit I'influence redoutable de Louis Veuillot. Mais il
la regoit a travers d’autres maitres plus profonds, Hello, Bloy, Villiers de
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I'Isle-Adam, surtout Huysmans et aussi Rimbaud. Tous insistent a ses
yeux sur le réalisme de I'expérience spirituelle et sur la compréhension de
Dieu devant la douleur. L'une des plus grandes ceuvres de cette période
est, chez Claudel, la célébration d’Emmaiis : il rappelle que les deux dis-
ciples rencontrés sur la route par un étranger juste apres l'ensevelisse-
ment de Jésus avaient d’abord été avertis de la résurrection et qu'’ils
avaient senti, en écoutant ses paroles, leur cceur devenir briilant en eux.
Lui aussi, Claudel interroge son propre cceur a propos de tous les
enseignements de la Bible et il trouve dans la mort méme la joie de la
résurrection, qui est compréhension supréme et non condamnation.

Claudel s'est souvent laissé fasciner par la polémique, il a traité
Voltaire et Gide en criminels, il avait tort de son propre point de vue : il
I'a senti sans doute et il a hésité a condamner ses ennemis ou ses
adversaires a 'enfer lorsque l'occasion s’en présentait. Il savait, depuis
Augustin et la Cité de Dien, qu’il n'appartient pas aux hommes de
condamner leurs semblables. C’est pourquoi son ceuvre, dans le moment
méme ot il se voulait si sévere, apparaissait si généreuse et si clémente
aux pécheurs qui le lisaient et qui se sentaient si fragiles et si proches du
désespoir. Le poete savait qu’ils ne cherchaient pas des consolations
commodes ou complaisantes, mais qu’ils souffraient de leur faiblesse
méme et que c’est en elle qu’ils pouvaient étre sauvés.

Je voudrais ici insister sur quelques aspects importants de 1'expé-
rience claudélienne et, d’abord, de la vision qu’elle nous propose du
temps. M. Malicet rappelle a ce propos le débat qui a confronté notre
auteur et I’abbé Journet en 1946, apres une conférence prononcée a
Geneve. L’abbé avait manifesté son vif intérét, mais il avait reproché a
Claudel de croire que la décision de sauver les hommes et de leur rendre
acces au paradis avait été prise a la fin de 1’Antiquité par un nouveau
décret de Dieu et qu’elle avait laissé, sauf intervention du Christ, tous les
autres humains dans l’enfer. Claudel ne veut pas admettre qu'une déci-
sion si ponctuelle ait été prise du haut du ciel. Naturellement (ou surna-
turellement si I’ on préfere), Dieu a tout su d’avance. Comme on le disait
déja au Moyen Age la faute devait exister, mais c’était une felix culpa.
Elle n’annulait ni la liberté ni le salut.

Dans cette aventure spirituelle, certains étres méme marqués par le
péché originel pouvaient jouer un réle salvateur : ¢’était le role des pro-
phetes ou de certains hommes comme Job chez qui Satan avait provoqué
la tentation du désespoir. Surtout, une créature avait échappé au péché,
c’était la Vierge Marie qul incarnait les vertus de la femme et qui était
restée pure pour répondre dme pour dme a Eve, la mere du genre humain
et pour assurer son salut. Dieu méme avait voulu cela puisqu’il avait eu
besoin de Marie pour en faire sa mere et pour s’incarner. Tous les
chrétiens I'admettaient, mais en général ils considéraient qu’il s’agissait
d’une décision particuliere et postérieure au péché. Bref, a leurs yeux,
I'action divine avait dépendu du temps humain. Pour Claudel, qui suit
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dans une large mesure la pensée de Duns Scot, le temps est tout entier
éternité, tout entier donc dans chaque moment, tout entier prophétique.
C’est pourquoi Dieu connaissait d’emblée le salut de la Vierge, il n’avait
pas besoin de la sauver, mais il savait aussi que toute la création était
associée des l'origine a ce salut. Anne et Joachim, les parents de la
Vierge, avaient été nécessaires a travers leur fille a I'Incarnation. Ainsi le
salut de la création existait des les origines : les hommes, méme pé-
cheurs, pouvaient coopérer a la beauté de I'étre.

D’une maniere plus large, c’est toute la création qui peut obtenir a
la fois pitié et admiration. La Bible nous 'enseigne sans cesse, puis-
qu’elle décrit en Israél et méme hors d’elle une foule de saints et de mys-
tiques. Il existe aussi une tolérance claudélienne qui se manifeste a la fois
dans les drames ou les poemes — il s’agit de la « délivrance des ames
captives » — et qui apparait aussi dans ses amitiés personnelles et
réelles. Il se souviendra toujours qu’il a récité le Pater avec Romain
Rolland qui était son ancien condisciple qu’il a retrouvé en 1945: a
travers lui il relit les ceuvres des penseurs indouistes, Ramakrishna et
Vivekananda ; il refuse seulement de déclarer que toutes les religions
sont vraies, il veut une vision globale du salut. Mais apres le concile de
Vatican II et la déclaration sur les non-chrétiens, il pourrait admettre que
toutes sont des approches de Dieu, qu’elles doivent bannir les condam-
nations réciproques, et décrire plutét les différents aspects de la cons-
cience religieuse ou leurs progres (et méme leur déclin selon les époques).
Le temps est venu de « réunir la terre ». Le christianisme seul, dans sa
catholicité, tend a cette union qui répond au mondialisme moderne, ou
plutot a la consécration de 1'universalité.

A partir de la méme doctrine, on pourrait insister sur d’autres amis
de Claudel : Philippe Berthelot qui était un libéral proche du radicalisme
républicain et pour qui il a témoigné devant Dieu, et Arthur Rimbaud qui
était, malgré sa méditation sur l'enfer, révolté en secret par le monde
moderne et qui cherchait dans sa conscience une colére sacrée, une joie
mystérieuse :

O saisons, 6 chateaux,
Quelle ame est sans défaut ?
Jai fait la magique étude
Du bonheur que nul n’élude.

Il peut donc exister, méme dans le christianisme, un bonheur aussi caché
que l'est parfois son Dieu. Mais si nous suivons Claudel nous pouvons
aller encore plus loin. Certes, dans son approche des religions, il rejette
toutes les mythologies, mais non le langage des mythes dans lequel il voit
le moyen d’exprimer I’absolu tout en recherchant la vérité essentielle des
images. C’est ainsi qu’en lisant la Bible, il se trouve confronté a la réalité
fondamentale du christianisme qui s’exprime au-dela du symbolisme : on
ne peut pas parler du paradis terrestre sans évoquer la douceur des jar-
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dins ni parler de la guerre et de sa présence universelle, sans regarder
l'actualité dans ce qu’elle a de sanglant.

Surtout Claudel, lisant la Bible, est confronté au probleme juif. Sou-
lignons bien qu’il n’est pas antisémite au sens racial du terme et qu’il
rejette donc 'hitlérisme et les persécutions qui 'accompagnent. Mais il
va plus loin avec Hello et surtout Bloy : il médite sur Le Salut par les Juifs.
Ils ont connu l'unicité de Dieu et, pour lui, ils ont accepté toutes les souf-
frances, tous les dépouillements : c’est leur épreuve méme qui représente
la faute majeure des religions lorsqu’elles se sont repliées sur des égois-
mes distincts. Les Juifs ont été refoulés jusque dans le désert, comme
d’ailleurs leurs ennemis les Arabes ou les Philistins du Moyen Orient et,
dans cette solitude humaine, ils ont trouvé ou devraient trouver la su-
préme fraternité. Ils devraient étre réunis aux autres peuples, ils le seront
les derniers dans une ultime conversion. Naturellement Claudel n’ap-
prouve nullement la persécution et il souhaite que la priere chrétienne
s’attache a les laisser en paix, tout en cherchant la réunion supréme qui
dépend d'un humanisme véritable dans ce qu’elle a de sacré. La rési-
gnation ne saurait suffire : la comme ailleurs il faut suivre I'action du
Christ (qui, notons-le, était juif).

Nous pouvons aussi bien parler de Claudel lui-méme puisqu'il se
présente non comme un saint mais comme un pécheur, et aussi comme un
ambassadeur. Il est chargé par la parole et par ses négociations d’établir
la paix autour de lui, mais il sait trés bien qu’il n'y parvient pas mieux
que Rodrigue. Les paroles qu’il prononce ne sont pas celles de I'auto-
suffisance mais de I'inquiétude devant le mal et de la joie du pardon. Il
sait bien que ses contacts avec Dieu ne sont pas faciles, que lui-méme
contribue a la douleur du Christ.

Les dernieres images qu’il nous propose sont celles de sa sceur
Camille et de Marie-Madeleine. Toujours se présentent a la fois dans sa
contemplation poétique la vision de Dieu et celle de la croix, c'est-a-dire
de la compassion divine et de la conscience de la douleur qui I’accom-
pagne dans le Christ. Claudel médite sur sa sceur Camille qui fut I'éleve
et 'amie de Rodin, qui devint folle, peut-étre, nous dit-il, parce qu’elle
était artiste comme lui et qu’elle voyait la laideur en cherchant et en
contemplant la beauté. Ce nom de Camille, qui se trouve aussi dans Le
Soulier de satin, désigne un personnage désespéré. Celui-ci est sauvé par
Prouhéze qui transfigure pour cela son amour pour Rodrigue et ne cher-
che plus le paradis que dans la compassion. Claudel rédigea au sujet de
sa sceur un texte admirable dans La Rose et le Rosaire (« Assise et qui
regarde le feu », Le Poéte et la Bible, 1, p. 1310) :

Une femme qui regarde le feu, c’est le sujet d'une des derniéres
sculptures de ma pauvre sceur, la conclusion de sa douloureuse
existence. Est-ce qu'il est possible, a quelqu’'un prenant position au-
dehors, de voir son ame ? Je ne parle pas du visage : la posture
seulement. Moi, quand il m’arrive de me rappeler de mon ame,
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c’est ainsi que je la verrais. Une femme assise et étroitement enve-
loppée dans son chale, assise et qui regarde le feu. Elle est bien-
heureusement assise et toute seule, il n'y a personne, tout le monde
est mort ou c’est la méme chose. Il pleut violemment au-dehors,
une lamentation intarissable de toute la terre. C’est une raison de
plus de se serrer étroitement dans son chale. Assise et qui regarde
le feu.

Que symbolise un tel chéle ? La foi peut-étre ? La malheureuse essaie de
« serrer sur soi son identité », et Claudel ajoute :

Bien siir ce nest pas le désespoir, mais il est doux d’étre désespéré
de I'espérance, de s’étre retiré au-dedans, de coincider de toute la
surface de son étre avec le présent. [...] Je suis atterri dans le néant,
dans une espece de considération amere et tranquille. Assise et qui
regarde le feu.

Camille Claudel telle que son frere la voit a la fin de sa vie, dans le
temps de la déréliction et de la folie, n'a plus pour elle que son passé
qu’elle ne peut percevoir pleinement, elle n’a plus en réalité que le pré-
sent : « Le présent miséricordieusement dérobé par la nuit, mais qui, je
ne le sais que trop, justifie un déluge de larmes. Tout le monde est mort
ou c’est la méme chose ».

A coté d’elle, dans les derniers traités sur le poete et la Bible, Ma-
rie-Madeleine apparait : elle est d’abord la pécheresse puis la convertie.
Elle connait la douleur, la révolte, puis ’ardente pénitence a la Sainte
Baume. Elle fut présente aussi, avec Marie et Jean, au pied de la croix.
Elle put connaitre avec tous les deux le mystere de la croix et le sens
qu’il donne a la joie chrétienne. Dans son amour méme elle trouve la
possibilité d’une part de la pénitence et, d’autre part, de mourir
d’amour. Nous rencontrons ici I'un des plus beaux textes de Claudel
« Marie-Madeleine » (Le Poéte et la Bible, II, p. 553 sq.). Marie-Madeleine
areqgu la grace de I'amour :

Elle a beaucoup obtenu certes de notre Seigneur. Plus qu’aucun
méme des disciples de Jésus. Elle veut plus. Elle demande plus.
Elle veut posséder son Dieu, ne plus faire qu'un avec Lui. Toute
pénétrée de la bonne odeur de Jésus-Christ (I Cor. 2, 15), c’est
Jésus-Christ maintenant qui vit en elle (Gal. II, 20). Jésus 1'a faite
participante de son amour et de ses secrets. Et dés lors son dme et
sa substance s’emploient a servir Jésus, a Le suivre et a Le pour-
suivre jusqu’a 'union totale, qui seule peut assouvir sa faim dévo-
rante.

Elle le suit sur la voie du calvaire ol elle reste avec Marie et Jean. Elle le
suit aussi jusque dans la mort et dans le tombeau. Elle est alors plus
abandonnée a elle-méme : c’est de I'espérance seule qu’est faite sa foi.
Tel est le sens de sa retraite a la Sainte Baume : « Elle tremble d’impa-
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tience, de désir et d’émotion. [...]. Elle frémit dans toute sa chair. Elle est
toute dévorée par I'amour qui la consume ». Claudel emploie alors en les
attribuant a Jésus en croix les mots de la séquence pascale :

Dis-nous, Marie, qu’as-tu vu en chemin ?
J'ai vu le tombeau du Christ vivant
et la gloire du Christ ressuscité.

Claudel conclut : Marie-Madeleine n’a plus qu’a mourir a la fois dans la
pénitence, la grace et dans I"émerveillement.

Au-dela de la pénitence mais encore dans la douleur nous trouvons
Marie telle que la révelent les textes saints. Cela était vrai dans le récit
de I’Annonciation ol parait en méme temps que la grace parfaite
l’acceptation de la servante du Seigneur. Les images de 1"’Apocalypse
expriment les mémes visions. Marie apparait revétue de soleil tandis
qu’elle pleure dans le ciel et triomphe du dragon satanique. Elle verse sur
I'univers des larmes, elle est « celle qui pleure » parce qu’elle fait
entendre les plaintes de I'enfantement. Nous savons par I'Evangile du
méme Jean que cette image de I'enfantement est aussi celle de la vraie joie
parce que la femme a « mis un enfant au monde ». Ainsi, dans I'image de
Marie s’établit, selon la pure tradition évangélique, la rencontre de la
douleur et de la joie : elle ne peut exister que dans la compassion par-
faite. Ainsi s’accomplit, dans la chair et dans I'esprit, dans la souffrance
et dans la joie, la plus haute aspiration de I'ceuvre claudélienne.

Alain MICHEL
Membre de I'Institut
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Yves-Marie HABERT, Paul Claudel regarde la Croix, Paris, Editions
Parole et Silence, 2002, 212 pages, 13 euros.

Le livre émouvant, pieusement accueilli par les éditions « Parole et
Silence » de 1'Ecole Cathédrale, de Frere Yves-Marie Habert (Aix-en-
Provence) n’est pas un calque homonyme du merveilleux ouvrage de
1938. En effet il récapitule les aspects saillants de la piété claudélienne,
avant tout la « dévotion a la Croix ». Le signe de la Croix est tracé sur
une dramaturgie foncierement chrétienne, et plus encore sur une théologie
lyrique dont la justesse et la profusion procedent en droite ligne d'une
lecture captivée de I'Ecriture Sainte, de la pratique liturgique et eucha-
ristique, enfin d’une méditation intense de I’ceuvre de Dieu dans le cceur
humain, et singulierement dans le coeur tendre et meurtri de Paul
Claudel. Si bien que la « vocation de Paul Claudel » est, outre I'appel de
I'Univers, plus profondément 'imitation de Jésus crucifié. Contre un
jugement hélas trop répandu qui fait du grand poete un catholique nanti
et un pharisien hypocrite, il faut répéter que le vrai Claudel, si secret, se
révele étre au plus profond un pénitent, travaillé par la contrition. De son
ceuvre polyphonique émane au-dessus de la profusion orchestrale un
haut chant de miséricorde paraphé par le cri de victoire : Délivrance aux
ames captives !

On lira avec un particulier intérét les pages sur le Saint Suaire de
Turin. Quelques erreurs typographiques (par exemple Welch au lieu de
Vetch) déparent a peine un volume qui fait honneur a ce « dréle de
paroissien », Paul Claudel.

Xavier TILLIETTE
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