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En marge des livres

Romain Rolland tel qu'en lui-méme... Et tel que le donne a voir Bernard
Duchatelet.

Nul familier d’un grand écrivain ne saurait se faire son biographe
apres de longues années de compagnonnage intellectuel sans avoir recu
de quelque maniére 'empreinte de son modéle. Bernard Duchatelet qui
s’intéresse depuis plus de trente ans a Romain Rolland - & son existence
d’homme, de citoyen de I'Europe et du monde, d’écrivain combien fertile
— ne pouvait échapper a la loi du genre.

R. Rolland, lui-méme longtemps professeur, auteur de plusieurs
biographies, ne laissait jamais passer de jour sans noircir des carrés de
papler bons a toutes fins, proches ou lointaines. A son image B. Ducha-
telet n’a cessé d’accumuler notes de lectures, résumés d’ouvrages, copies
de documents (souvent inédits), ébauches de réflexions, jusqu’a la date
ot il décida de composer non une « Vie de Romain Rolland », mais une
somme consacrée a I’aventure personnelle, créatrice, politique, métaphy-
sique et religieuse d’un personnage qui ne peut étre comparé a aucun au-
tre dans quelque domaine que ce soit.

Cette somme se présente des lors comme une vaste tapisserie au
point parfois un peu serré, ot les motifs s’enchainent ou s’entrecroisent
sans abus d’apprét, la précision du dessin I’emportant sur I’exubérance
du coloris. La réussite principale tient en ceci que l'auteur parvient a
conjuguer constamment la droite rigueur de la chronologie avec le souple
enchevétrement des idées et des sentiments qui habitent une ceuvre ou
plutét des ceuvres a facettes multiples et complexes.

Le recenseur se sent, lui, plus a l’aise pour donner a son compte
rendu l'allure d’un simple itinéraire épousant celui de R. Rolland, cha-
cune de ses étapes possédant sa relative unité thématique.

Pour commencer et pendant un quart de siecle R. Rolland enseigna
I'histoire de I'art, d’abord a 1’Ecole normale supeérieure, puls en Sorbon-
ne. Comme tant d’autres il contracte 'habitude, a I'instant évoquée, de
thésauriser son savoir a grand renfort de notes et de fiches. Les unes
formeront la substance non encore entierement exhumée de son Journal et
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de ses Mémoires ; les autres serviront de support a ses cours, puis a ses
livres. Tout comme naguere Sainte-Beuve, professeur a Lausanne, avait
fait de ses lecons un premier état de Port-Royal, ainsi R. Rolland allait-il
extraire de ses cours d’esthétique un Haendel (1901), un Millet (1902),
une Vie de Michel-Ange (1906), et surtout une Vie de Beethoven (1903), qui
prélude au futur monument : Beethoven, les grandes époques créatrices
(1928-1944).

Voici déja R. Rolland biographe. Tout naturellement ses portraits
de grands hommes ont des liens directs avec sa vie et ses expériences
successives. Apres les biographies d’artistes nées de son enseignement
parait un Mazzini composé au temps ol il découvre, a travers entretiens
et lectures, un révolutionnaire spiritualiste selon son cceur. Plus tard mii-
rissent sous les douceurs de son panthéisme hindouiste un Mahatmat
Gandhi que suivent bient6t la Vie de Ramakrishna puis celle de Vivekanda.
Enfin, revenant vers ses origines, il trouve la force de ressusciter les
quatre Epoques créatrices du symphoniste entre tous admiré, cependant
qu’il dicte les deux tomes de son Péguy — hommage crépusculaire a un
compagnon de jadis rejeté puis reconnu.

On I'a souvent répété, en variant les formules : nul créateur ne
saurait nier qu’il cache derriére ses héros une part de lui-méme, la fiction
prenant sa source dans une autobiographie plus ou moins déguisée. Mais
R. Rolland ne serait-il pas le seul a avoir osé mettre dans sa premiére
grande fresque une égale part et de soi et de celui qu’il tient pour son
modele - disons plus : dont il avait d’abord révé d’étre le double : tout
jeune, il s’était cru voué a la Musique plutdt qu’aux Lettres ! Par le fait,
Jean-Christophe pourrait étre entendu comme un troisieme Beethoven, en-
tre la Vie de 1903 et la Somme entreprise dans les quinze derniéres an-
nées. A ces trois ceuvres votives pourquoi ne pas joindre une variation, —
de toutes la plus bouleversante — non pas écrite, mais vécue ? — Dans la
nuit de Noél 1944 Rolland moribond se fait porter jusqu’a son piano
pour interpréter une derniere fois, avec une fougue surhumaine, la Sonate
opus 118 — celle dont Claudel lui avait redemandé, cinquante et un ans
apres un premier appel, de lui faire découvrir les ineffables secrets.

Ne lachons pas l'auteur de L’Annonce sans lui extorquer deux
phrases qui en disent plus long que tous les essais savants sur deux des-
tinées paralleles et disjointes : « C’est étonnant comme la crise que nous
avons traversée ensemble, vous et moi, cette horreur du lycée, de Paris et
de la philosophie de I'époque se ressemblent ! J'ai eu la religion, vous
avez eu la musique » (a R. Rolland, avril 1942).

R. Rolland « a eu » la musique, mais non point encore une fois jus-
qu’a en faire son art. En revanche, digne émule de Voltaire, il se crut dra-
maturge des 1’adolescence et, vieillard, continue a le croire : il ébaucha
Orsino dans « le cloitre de la rue d’Ulm », il acheve Robespierre en 1939.
Cette obstination a pour le moins deux causes : trop attentif a I'exemple
donné par Maurice Pottecher a Bussang, sans relache il plaide pour le
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Thédtre du peuple : mortelle ségrégation ! — Il veut en outre le mettre au
service d'un idéal, tantot mystique (Saint Louis), tantdt révolutionnaire
(Le 14 juillet, Danton, Les Loups, Robespierre...) : autre erreur fatale qui a
nom le théatre « a these ». Doit-on enfin le dire : sa piétre possession du
vrai langage scénique consomma le fiasco.

Le romancier est d’une autre taille : sa voix, bien a lui, est entre
toutes reconnaissable. — Jean-Christophe ouvre la voie a un genre neuf : il
est le pere d'une lignée que jalonnent Les Thibault, La Chronique des Pas-
quier, Les Hommes de bonne volonté... — Comment aussi ne pas s’émer-
veiller devant I'exubérance de séve qui va produire, aprés les dix volu-
mes de Jean-Christophe, Colas Breugnon, peut-étre sa plus entiere réus-
site ; Pierre et Luce ; le superbe Clerambault ; les quatre tomes de L' Ame
enchantée ? — Par malheur certains critiques épris d’ascétisme chagrin se
sont fait un jeu (qui dure encore) de guerroyer contre les tendres démons
de I'analyse introspective chere a Rolland, coupable a leurs yeux d’ap-
pauvrir, d’assécher le cours de l'intrigue.

Il s’en est suivi qu’assez t6t le public s’est attaché au penseur po-
litique toujours sur la bréche plus qu’a I'inépuisable inventeur de fictions.

Tel n’était pourtant pas son veceu : il mettait au premier rang son
désir de créer, son « activité littéraire », impatient de lui assurer un
refuge et I'indépendance de 'esprit requise, quoi qu’il advienne. La fata-
lité des guerres et des révolutions en décida autrement.

Le refuge, il croit le trouver, ou plutdt le retrouver en Suisse, a
Vevey d’abord. La volonté de sauvegarder sa liberté d’esprit, il la pro-
clame a satiété : « La vie présente m’a pris trop puissamment » — « Ma
raison d’étre et de créer est mon indépendance ». — « Je crois fermement
que mon role d’écrivain est de garder ma raison claire et libre dans la
mélée » (a Upton Sinclair, 1914).

L’heure de la « mélée » ayant sonné, il remplira pleinement ce role
— mais presque personne, en France du moins, ne saura voir ce que con-
tiennent de sagesse et de lucide prescience les articles publiés de sep-
tembre 1914 a octobre 1915. Rolland voulait se dresser, comme il 1’écrit,
Au-dessus de la Haine. Facheusement, au moment d’en faire un recueil,
I'éditeur répudie le mot « Haine » : c’est Au-dessus de la Mélée qui parait
et que la postérité retiendra.

Hors de France, ’accueil est loin de 'opprobre. Au premier rang de
ceux qui comprennent son message prophétique, I’Allemand Stefan
Zweig, lui aussi, réfugié en Suisse. Une grande voix se joint méme pu-
bliquement a celle de l'exilé : des la fin de 1914 Benoit XV réunit un Con-
gres invitant tous les chrétiens des pays en guerre a trouver les moyens
de rétablir la paix. Son message suscite vers I’Ouest autant d’incom-
préhension ou d’hostilité que celui de R. Rolland. En aott 1917 le Pape
fait tenir aux belligérants des propositions en vue d’arréter un carnage
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insensé ; il publie une « Exhortation a la paix ». Toujours en vain. R. Rol-
land note dans le secret de son Journal de guerre, en marge de la premiere
de ces initiatives : « ce Pape est un vrai chrétien. On serait tenté de dire
qu’il est le seul ». Puis plus rien. Par comble d’infortune, son récent bio-
graphe ne souffle mot de cette convergence entre deux chefs de file spiri-
tualistes que leur credo religieux sépare.

Deux mois apres 1’Exhortation romaine éclate la révolution russe,
et deés lors se découvre avec éclat ’autre visage de R. Rolland penseur
politique : celui du héraut de « la Révolution d’Octobre », saluant en elle
la libération d’un peuple porteur d’avenir, la promesse de I'unité euro-
péenne reconstruite a partir de son Orient, 'annonce de la victoire du
socialisme depuis si longtemps révée sur la tyrannie d'un Occident de
plus en plus égoiste.

B. Duchatelet évoque patiemment, apres I’exultante flambée d’es-
poir, les premieres interrogations de R. Rolland, ses troubles peu a peu
changés en alarmes, et pour finir la perte de ses ultimes illusions. Trahi
par son optimisme charitable, il y mit du temps — trop de temps -, li-
vrant aux seuls « carnets » ses inquiétudes, mais se gardant de les dé-
voiler en public. Pareille attitude chez un homme d’une conscience si exi-
geante a de quoi déconcerter. Comment s’explique-t-elle ? — Peut-étre
I'auteur de Jean-Christophe n’a-t-il jamais cessé d’étre double, a la res-
semblance de ses héros toujours en étroite complémentarité. Jaloux de
son indépendance, il conserve pour soi le plus intime et le plus vrai de sa
pensée, et laisse a autrui le soin de faire parler ses silences. Ainsi agit-il,
durant la premiere guerre mondiale, face aux gestes de paix de Benoit
XV. Ainsi agira-t-il, dans les toutes derniéres années de sa vie, face aux
exactions et aux crimes de Staline. L’enquéteur, se tenant au plus pres
de son drame privé, nous apporte un éclaircissement supplémentaire.
Tel épanchement trouvé dans une feuille inédite, datée d’octobre 1939,
laisse échapper soudain deux clés qui n’en font qu'une : « Si je n’étais
pas marié (et je le dis a ma femme), — surtout si je n’avais pas un beau-
fils que jaime, otage a Moscou, — et si j'étais domicilié en Suisse, comme
j'y serais resté sans mon mariage, jeusse écrit certainement un nouveau
“Au-dessus de la mélée”, beaucoup plus vigoureux et vengeur que le pre-
mier, et qui etit soulevé contre moi un ouragan de haine plus furieux en-
core, — des deux cétés. — J’aurais tout dit, tout démonté : 'abominable tra-
hison du gouvernement soviétique et son cynisme déshonorant et inhu-
main — mais aussi la perfidie des gouvernements ploutocratiques de [la]
Grande-Bretagne et de son satellite, la France, qui a joué depuis des an-
nées un louche jeu avec les fascismes et les nazismes, comptant s’en ser-
vir contre le bolchevisme... ».

«Si..., — surtout si..., — et si... » : voila mise a nu toute la faiblesse
du cceur d’'un idéaliste pris au piege de la dure réalité. Encore ne va-t-il
pas jusqu’a I'aveu le plus difficile ! Un souvenir éprouvant m’autorise a
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I’affirmer : sa femme — I'indomptable Macha — était en dépit de tout de-
meurée stalinienne. Deux jours avant sa mort je me trouvai seul avec elle
dans sa chambre d’hopital. Je lui redis ma gratitude pour la constante
générosité de son accueil. Elle sourit, puis tout a coup : « Alors, accor-
dez-moi une seule chose en retour : reconnaissez comme moi que Staline
n’a jamais cessé d’étre un immense génie. » — Je n’ai su que me taire, moi
aussi, en lui baisant les mains.

Ainsi dong, tandis que Romain affirmait : « Ce n’est pas Staline
que je défends, c’est I'U.R.S.S. » (Cahier 29, p. 93), Marie, elle, continuait
a défendre Staline autant que 'U.R.S.S. Cependant, jamais Romain n’osa
tenter I'impossible : contredire la malheureuse forcenée. Ne jugeons pas !

Du moins Romain Rolland a-t-il, un jour, rendu lui-méme le plus
str des verdicts (que ne se l'est-il appliqué, avant sa propre entrée en
lice !) : parlant a Frédéric Deshayes de son ami Alphonse de Chateau-
briant, dont le pacifisme a outrance avait fait un pro-hitlérien, il énonga
cette regle qui vaut pour tant de purs « intellectuels » imprudemment
choisis pour arbitres : « Jamais un idéaliste ne devrait se préter a la poli-
tique. Il en est toujours la dupe et la victime. »

Le cas de R. Rolland outrepasse de bien des manieres celui d’A. de
Chateaubriant. Le regard qu’il porte sur la politique — qu’il s’agisse de la
France, de I’'Europe ou du monde — n’est pas seulement celui d’un idéa-
liste, mais d’un mystique : le surnaturel I'habitait quotidiennement. En
quoi il est on ne peut plus proche de Péguy. Trois sentences proférées a
des moments clés font preuve. En 1895 il découvre le socialisme. Or, sur-
le-champ il précise : « Mon rdle tel que je le congois, sera d’abord de fai-
re rentrer le divin dans la révolution sociale, qui s’en est dépouillée...

En 1914, angoissé par 1'urgence qui s'impose d’enrayer un confht
destructeur de 'Europe, nouveau saint Augustin, il proclame : « Elite eu-
ropéenne, nous avons deux cités : notre patrie et la Cité de Dieu ».

En 1922, harcelé par Barbusse et 1'équipe de Clarté, il définit a
nouveau ses buts : « Ma grande tache, en dehors de mon activité artis-
tique, est de grouper les ames libres du monde entier. Elle est propre-
ment religieuse. »

Voila qui le situe haut et loin, au-dessus comme au-dela de la mé-
lée des imprécateurs dont il sera la cible jusqu’a la fin. Voila du méme
coup élu le qualificatif majeur : « religieux ».

Un second rapprochement achevera de convaincre les lecteurs
trompés par une cabale idéologique inusable - elle est active encore au-
jourd’hui — qui entend exclure R. Rolland du cercle des « croyants ». —
B. Duchatelet aime les titres en forme de citations qui sont autant d’an-
nonces emblématiques. Or le theme qui de loin I'emporte par ses retours
insistants nous met en présence d’'un Romain Rolland qu’obséde I'extra-
humain. La séquence des « incipit » s’établit ainsi : « Chacun de nous est
Dieu » — « Une croyance trés assurée en I'Eternité » (I, 3 et 4) — « La vie
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présente m’a pris trop puissamment » (III, 4) — « Il nous faut obéir a I'E-
ternité que nous portons » (IV, 4) — « Ma grande tache est proprement
religieuse » — « L’essence éternelle de 1'Esprit » (V, 3 et 6) - «Cequ’ily a
de plus éternel en nous » (VI, 2) — « Les choses éternelles » — « Nous
sommes déja dans I'Eternité » (VII, 5 et 6).

Eternels, éternité sont a 'évidence les maitres mots qui donnent ac-
cés au credo de R. Rolland. Il a foi en 1'éternité beaucoup plus qu’en
I'existence de Dieu, et cette foi dirige ses pensées et ses actes dans tous
les domaines. « Vivre plemement [...] en respectant au fond de tout ce
qui passe I'Eternité », écrit-il a sa cheére Sofia en 1903, apreés la mort de
Iirremplagable Malwida von Meysenbug Bien plus tard, avant la redé-
couverte de Claudel, il ira jusqu’a dire : « Je cesse de croire en Dieu. Mais
je crois a I’éternité de I'Etre ». Sa longue et passionnée fréquentation des
Sages de I'Inde était passée par la. Un autre terme qui prend figure de
leitmotiv est « océanique » : son moi se perd et se fond dans I'océan de
1'Etre universel, image de I’Eternité dont il ne peut étre séparé. Non qu'il
ait renoncé a la poursuite de Dieu : il attendra jusqu'a son dernier souffle
qu’ll se manifeste a lui et cette attente prendra un tour tantot fervent,
tantot amerement résigné dans les dernieres saisons — celles ot il renoue
avec la mémoire de Péguy et la présence de Claudel : « Claudel, Péguy...
Au bout de la route, quand on se retourne, les deux sommets qui dominent
toute I'étendue. » (a Louis Gillet). 11 lit alors et relit les Evangiles et les ou-
vrages des meilleurs théologiens. Cet effort supréme lui permet de passer
un cap jusqu’alors infranchissable : il abandonne 1'Océan de I'Etre pour
I'Etre d’un Dieu personnel. Claudel en regoit la nouvelle le 30 décembre
1942 : « Si mon esprit [...] s’arréte toujours au seuil de la derniére porte
qui est la mutation de ces sublimes valeurs de I’homme en Dieu qui s’est
fait homme, je les place bien au-dessus des conceptions ‘océaniques’ et
impersonnelles de I'Etre... » (S.d.p. p. 87).

Une autre confidence toute proche — presque un confiteor — épouse
le méme mouvement binaire, mais au lieu que l'esprit parle seul, cette
fois il dialogue avec le coeur : « Etrange dualité de ma nature ! Une rai-
son ferme, inflexible, qui ne croit pas [...]. Un instinct du cceur, qui s’a-
bandonne aux élans de la priere... »

Il est difficile de croire qu’il ne s’est pas alors souvenu de Pascal :
« c'est le cceur qui sent Dieu, non la raison ». Il est difficile aussi d’ad-
mettre que R. Rolland — I'homme, 'artiste, le croyant — n’était pas né
sous le signe des Gémeaux !

Le lecteur I'a compris : tout ce qui précede, ou presque, appartient
au tres beau livre de Bernard Duchatelet, que vient de couronner I’ Aca-
démie des Sciences morales et politiques en lui décernant le Prix Pierre-
Georges Castex.
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Tout juste ai-je cru pouvoir y insérer la relation de deux faits. L'un,
connu, touche aux initiatives pacifistes du Pape Benoit XV, si remar-
quablement accordées a I'esprit de R. Rolland. L’autre, resté beaucoup
plus secret, qu'un hasard cruel est venu me confirmer concerne les prises
de positions de Marie Romain Rolland face a la politique stalinienne.
Peut-étre le biographe aurait-il d approfondir davantage son enquéte
de ce c6té-1a, sans oublier la surprenante relation de I'imprévisible « Ma-
cha » avec Paul Claudel.

S’il m’était permis, pour finir, d’exprimer un souhait que la lecture
de Romain Rolland tel qu’en lui-méme a fait croitre en moi peu a peu, ce
serait celui-ci : puisse ’auteur nous offrir, en guise de complément, une
suite de dialogues qui s’intituleraient : R. R. et la Femme — R. R et Stefan
Zweig — R. R. et Péguy... Ajoutons (cela ne surprendra pas les Abonnés
au présent Bulletin) : R. R. et Claudel.

Gérald ANTOINE
De I'Institut
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Benjamin Fondane, Images et livres de France, traduit du roumain par
QOdile Serre, éd. Paris Méditerranée, 2002.

Paraphrasant le célebre « Quoi de neuf ? — Moliére », je répondrais
— pour ce qui est de la critique littéraire — Benjamin Fondane.

Et pourtant 80 ans se sont écoulés entre la premiere publication en
Roumanie d’Imagini si carti din Franta (1922) et la parution en frangais
d’Images et livres de France (2002) dans la remarquable traduction d’Odi-
le Serre qui pourrait nous faire croire que cet ouvrage a bel et bien été
écrit en francais.

De quoi s’agit-il ? D’un recueil de 23 textes de critique et d’une
préface qu’un jeune poéte et critique! vivant en Roumanie (il ne viendra a
Paris qu’en 1923) avait publié dans des revues roumaines en 1920-1921.
Tous les auteurs dont parle ici Fondane sont frangais. Pourquoi ?

Dans sa préface, Benjamin Fondane considére que la culture rou-
maine est « une colonie de la culture frangaise » et il ajoute : « On lit
donc les Frangais comme des écrivains nationaux plus grands, comme le
meilleur de notre tradition. Je n’ai pas connu la littérature frangaise com-
me je peux connaitre l'allemande — je 1’ai vécue ».

Nous voila donc prévenus. Il ne s’agit pas de I'approche érudite
d’un spécialiste en une littérature étrangere, non, 'approche de Benjamin
Fondane est existentielle. Elle participe d’une implication intellectuelle,
certes, mais aussi affective et donc passionnée, inquiete, ot s’expriment
les enthousiasmes, les sympathies et les antipathies mais aussi les inter-
rogations, les doutes et les contradictions du jeune critique.

Et c’est ainsi que dans sa préface il présente ses choix et sa dé-
marche critique : « Les écrivains choisis ne le sont pas au hasard [...]. Ils
sont choisis selon le bon plaisir d'un tempérament, selon sa curiosité
s’exercant sur des domaines a sa portée. Ce n’est pas un paysage litté-
raire didactique qui est offert : ’est le paysage d’une idéologie ». Filant
la métaphore, je dirais que c’est le paysage mouvant, animé, escarpé et
parfois déroutant de la vie littéraire d’une époque mais plus encore d'un
esprit toujours aux aguets multipliant les points de vue et les hypo-
theses. En fait, dans ses articles sur Baudelaire, Huysmans, Mallarmé,
Gide, Remy de Gourmont, Maeterlinck, Proust, Claudel, etc., c’est finale-
ment un autoportrait que dessine Fondane. Lui-méme d’ailleurs le reven-
dique : « Dans ce voyage a travers le monde des livres [...] nous ne nous
sommes arrétés [...] qu'a ceux qui ont sapé notre étre mental et I'ont
enrichi d"une nouvelle étape, d’une nouvelle sensibilité ». Et il ajoute : «il
se peut que ce livre a propos de 10 écrivains ne soit autre chose que la
biographie d’une seul ». Ou encore : « Le lecteur pourra-t-il comprendre
que notre opinion, qui lui parait douloureuse, a tout d’abord été dou-
loureuse pour nous [...], qu’en dessinant la physionomie de la littérature,

1. Néen 1898, Benjamin Fondane publie ses articles entre '’4ge de 22 et 23 ans.

-29 .-

© 2002. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



nous avons dessiné la nétre ». Et enfin : « Un livre n’est pas seulement
une attitude, c’est une preuve d’amour ».

Ce qui n’empéche pas Benjamin Fondane de se référer a un point
de vue, a une conception ou a une idée de la littérature, a ce qu’il appelle
«un souterrain toujours pressenti » dans lequel il nous invite a découvrir
« une esthétique soutenue pour le moins avec bravoure, un parti pris
singulier quant au phénomene littéraire considéré comme un phénomene
isolé, en soi ».

C’est donc sur la spécificité du phénomene littéraire que s’interro-
gera Benjamin Fondane. Et c’est a partir des auteurs qu’il lit, qu’il cher-
chera a définir ce phénomene ou plus exactement ce qui fait qu'un auteur
est un auteur c’est-a-dire un « créateur de valeurs ».

Des le premier texte, Les Editions de Baudelaire, apparaissent deux
des éléments constitutifs du phénomene littéraire, deux éléments indis-
pensables pour Benjamin Fondane a une ceuvre littéraire : « la force per-
turbatrice » et « la création de valeurs ».

Pour Benjamin Fondane donc « les écrits de Baudelaire — en dehors
de leur valeur intrinseque — se sont avérés étre une immense force pertur-
batrice pour la sensibilité de quelques générations ». « Perturbatrice »,
c’est-a-dire révélatrice, formatrice car Fondane se définit comme un
« lecteur qui a construit sur les pages des Fleurs du mal la structure de
son ame, sa structure lyrique ».

Dans le second texte qu’il consacre a Baudelaire (a propos d'un
article d’Henry Bataille sur Baudelaire), Fondane revient sur la nécessité
de cette force dérangeante. Il ironise sur Brunetiére « qui s’est déshono-
ré » en traitant Baudelaire de « corrupteur ». Toutefois, Fondane préci-
se : « §’il entendait un corrupteur moral, ¢’était un imbécile. Sil enten-
dait un corrupteur de sensibilité, il avait une intuition bien supérieure a
ses contemporains ».

Dans le méme article Fondane s’'oppose a Henry Bataille qui voit
dans les Fleurs du mal un livre « pour les esprits accablés par le don de
ressentir, de souffrir et d’aspirer au divin ». A cela Fondane répond que
« pour ceux qui souffrent il y a Musset et le Buch der Lieder (de Heine) ».
Ou encore Verlaine ou pourquoi pas Henry Bataille lui-méme... Baude-
laire, lui, écrit « pour les artistes, pour ceux qui savent gofiter non I'anec-
dote de Baudelaire, mais son image, son mot ». Et Fondane oppose la
« consolation sentimentale » qui n’a rien a voir avec l'art a « la consola-
tion métaphysique de I'art ». Et c’est la que «la consolation métaphysi-
que » rejoint « la force perturbatrice » puisque Baudelaire nous arrache a
nos limites pour nous conduire « en wagonnet 1a ot la lumiére prend fin,
ou l'air se raréfie, ou le jour devient nuit, la ou au fond de la mine,
s’entrecroisent le travail et la tuberculose, la tragédie et la création, le
miracle et la catastrophe ».
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L’artiste véritable est aussi le critique véritable — pour Benjamin
Fondane les deux se rejoignent. C’est ce qu’est Théophile Gautier dans
sa préface a la premiere édition des Fleurs du mal, « vestibule o1 'ame se
purifiait ». « Créateur de valeurs critiques », Théophile Gautier I'est aus-
si dans Les Grotesques, livre de réhabilitation de Villon, de Théophile de
Viau et de tant d’autres. Fondane déplore la disparition de la préface de
Théophile Gautier dans les éditions ultérieures des Fleurs du mal, car I'é-
dition originale par la réunion du poete et de son critique aurait consti-
tué « un chapitre d’histoire littéraire et surtout de sensibilité littéraire ».
Eh oui, le jeune Fondane se voudrait le Théophile Gautier d"'un Baude-
laire. ..

Un autre chapitre de « sensibilité esthétique » est d bien str a
Mallarmé précisément parce que son ceuvre a été accueillie « en méme
temps, avec joie et inimitié, avec des applaudissements et des pierres ».
Et Fondane voit bien que toute création véritable est ce que I’on n’attend
pas, ce qui s'imposera par le combat car «les écrivains qui restent sont
ceux qui se sont heurtés a la résistance du lecteur ennemi, devenu apres
avoir perdu la bataille, leur ami ». Mallarmé était donc nécessaire parce
qu’inattendu, parce qu’il arrive a une époque ou « de nouvelles notions
cherchaient a se glisser dans le sens des mots ». Une époque ou les mots
ne répondaient plus a une réalité effective et, devant la multiplicité des
sens que chacun d’eux supposait, ils se sont avérés non seulement mal
commodes et vieux, mais stériles et inaptes.

Et le génie de Mallarmé c’est justement d’étre a I'encontre de ce
qu’on attendait. « Tandis que la révolution renversait, rénovait et déca-
pitait, nous découvrons Mallarmé au beau milieu, installant, a I'encontre
des principes de la nouvelle révolution, mais avec son assentiment, la
courbe d’un vers restreint, comme une sculpture. Mallarmé représentait
justement la technique que voulaient abattre les révolutionnaires, I'impé-
rialisme des mots élevés pour leur écorce et pour leur cambrure ».

Fondane dans cette « fresque » a la Delacroix de « La Liberté gui-
dant le peuple » met ainsi en scene I'apparent paradoxe de la « révolu-
tion » symboliste triomphant grace a son « ennemi » le parnassien Mal-
larmé qui deviendra le poete et méme le théoricien du symbolisme...

La ferveur de Fondane ne I'empéche pas d’avoir aussi, parfois, de
I'humour. Et Fondane conclut : « Comme si les révolutionnaires de 89, au
lieu de guillotiner Louis XVI, 'avaient mis a la téte de la Terreur [...],
Mallarmé, au lieu d’étre guillotiné le premier, fut le monarque de la nou-
velle révolution et son théoricien ».

Mais en méme temps, Fondane voit en Mallarmé le seul décadent
« de toute I'école symboliste qui est au contraire une école de primitifs et
de nouveau-nés ». Pourquoi « décadent » ? Parce qu’« il manque d’en-
thousiasme et d’une forte sensibilité ; il est insociable et discipliné ; c’est
un art de la raison, dépourvu de passion et d’humanité ». D’ot1, pour
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Fondane, la beauté et la stérilité de Mallarmé qui « vous enseigne une
syntaxe et vous en dégofite ».

C’est encore une forme de « stérilité » paradoxale qui attache Fon-
dane a I'ceuvre de Huysmans. Stérilité née de la lucidité, « le naturalisme
était loin de l'art et le premier a s’en rendre compte a été le naturaliste
Huysmans ». Or « Huysmans ne pouvait écrire avant de voir ». Alors
que Zola part du « document ordinaire », Huysmans lui s’intéresse au
« document complexe ». Le document indispensable a Huysmans de-
viendra religieux et... religion ! Ce sera le naturalisme mystique. Mais le
document n’est pas toujours suffisant. A partir de documents que lui
fournit Remy de Gourmont, Huysmans veut écrire un livre sur Gilles de
Rais. « Mais Huysmans ne put rien créer a partir d’eux. De cette tragédie
de I'impuissance est sorti ce livre absurde et admirable La-bas. » Fon-
dane lit A rebours « comme la premiére protestation contre I'art vulgaire
du naturalisme [...] 1a des Esseintes affermit Baudelaire et lance Mallar-
mé. L’histoire du symbolisme est liée a ce livre, s’est heurtée a ce livre,
est partie de lui ».

En fait ce sont les multiples avatars du symbolisme qui constituent
une des lignes directrices des choix de Fondane. Le symbolisme, cette
« crise d’ame », « cette atmosphere désenchantée » qui, des années 1880
jusqu’a la guerre de 1914, produira plusieurs générations d’écrivains de
Verlaine a Valéry, de Huysmans a Gide, de Francis Jammes a Claudel et
a Jarry. Et Fondane consacre le triomphe du symbolisme comme la nais-
sance d’une sensibilité multiforme — la sensibilité moderne.

C’est essentiellement cette fermeture a la diversité et a la moder-
nité — illustrée par les différentes voies du symbolisme — qui éloigne défi-
nitivement Fondane de Maurras. Maurras en qui Fondane voit un esprit
désespérément en quéte d’ordre, d’'unité, s’arc-boutant sur la tradition
mais une tradition appauvrie, restreinte, exsangue, refusant d’intégrer,
d’assimiler, de digérer ce dont elle pourrait en fait s’enrichir et grace a
quoi elle pourrait retrouver vie. Le tort de Maurras c’est d’éliminer la
durée. « Il fallait vivre la Révolution, le romantisme et sa forme seconde,
le symbolisme pour pouvoir redevenir classique. » Fondane insiste sur la
nécessité d’une « construction organique » qui assimile pour finalement
absorber et se nourrir de ce qui lui est étranger en un mouvement vital
qu’on pourrait appeler dialectique. Cette diversité que Maurras refuse
assure cependant une « vitalité substantielle ». Et Fondane oppose
Maurras a Gide qui lui continue a « étre malgré tout classique » car il a
su intégrer ce qui pour Maurras constitue « les trois vices nés de la Bible :
la Réforme, la Révolution, le Romantisme ». Ce combat Maurras le per-
dra car il « contourne I'obstacle et I'obstacle reste debout. Gide le ren-
verse, sans le rejeter comme un cadavre puant, mais en l'incorporant
comme on incorpore un parfum ». C’est finalement « le positiviste » qui
tuera le poéte en Maurras : « Pourquoi Maurras a-t-il écrit des livres
d’ordre, de statistique, de lois, de politique ? [...] Pourquoi Maurras n’a-
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t-il pas créé une utopie, une monstrueuse utopie ? [...] pourquoi n’a-t-il
pas révé, pourquoi n’a-t-il pas révé jusqu’a créer la réalité ? ».

Si Maurras est le repoussoir de Fondane, Remy de Gourmont est
son alter ego. Gourmont est a la critique ce que Malherbe fut a la langue
frangaise. Au point que dans le texte sur Remy de Gourmont on ne sait
plus exactement distinguer la voix de Gourmont de celle de Fondane.

Apres s’étre alimentée aux sources des systémes scientifiques (Bru-
netiére), apres 'impressionnisme d’un Jules Lemaitre ou d’un Anatole
France et tout ce qu’il peut « apporter de confusion, de manque d’intui-
tion, de dépots de vieilles algues, de mauvais gofit et d’obscurités », la
critique va enfin trouver une voix véritable en Remy de Gourmont car
avec lui « la métaphysique entre dans la critique littéraire ». « Le monde
est ma représentation ; voila I'histoire de I'art [...]. Une vérité que l'idéa-
lisme de Schopenhauer a introduite en esthétique et Remy de Gourmont
dans la critique littéraire. »

Si le monde est ma représentation alors « autant de représenta-
tions que d’hommes » ou « autant d’individus que d’esthétiques ». Et
Gourmont/Fondane de revendiquer : « Le critique est donc comme I'ar-
tiste un fabricant de représentations personnelles ». Ainsi le critique est
un créateur au méme titre que I'écrivain de sorte que « Gourmont est a la
fois artiste et critique », ¢’est-a-dire qu’il est lui aussi créateur de valeurs
puisque « 'idéisme (et non pas 1'idéalisme) c’est I'idée individuelle ». La
tache du critique sera donc de chercher « la différence dans les ceuvres
d’art. Elle jugera I'artiste d’apres ses lois esthétiques propres, mises en
place par son ceuvre ». La spécificité de la critique littéraire c’est donc
pour Fondane de déceler I'unicité, I'irréductibilité de chaque ceuvre. Cet-
te « différence » se nomme en esthétique « originalité ». Si « I'originalité
n’est pas toute I'esthétique » du moins en est-elle « le principe de base ».
Cette « originalité » sera le style. Et pour Gourmont « le style n’est pas
I'homme. C’est I'art lui-méme ».

Le critique devient alors un super artiste puisqu’il « doit pratiquer
consciemment I'idéisme tandis que I'artiste doit le pratiquer a son insu ».

Cette exaltation du réle du critique fait de la critique une mission,
une création. N’est-ce pas la le réve de tout critique, voire de tout lec-
teur ?

Par ce «réve du critique » nous voyons a quel point il y a du
« journal », de la confidence dans les textes de Fondane.

Confidence aussi sur ses limites et ses insuffisances. Ainsi sur
Proust, « must » de 'époque, Fondane confie-t-il : « Je me refuse encore
a aimer Proust: mais je le lis avec joie ». Pourquoi n’aime-t-il pas
Proust ? Parce qu'il voit surtout en Proust un art de la digression, du dé-
tail. Curieusement Fondane ne voit pas que ce qu’il appelle « digres-
sion » n'est pas digression mais la structure méme de l’art de Proust.
Peut-étre parce que lui-méme, comme le dit Cioran dans son portrait de
Fondane (in Exercices d'admiration), « subtil, il 1'était, il abusait méme de
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sa subtilité, son vice patent. En général, il ne savait pas s’arréter — il
avait le génie de la variation — et on aurait dit en 1'écoutant qu’il avait
horreur du point ».

En fait, Fondane écrit son texte sur Proust alors qu’il est «en
train » de I'approcher et c’est comme si nous assistions au « work in
progress », au travail critique non encore abouti mais encore en gésine.
Fondane réfléchit et s’interroge a haute voix, il exprime ses doutes quant
a son appréhension de Proust: « Mais peut-étre nous sommes-nous
trompé ». Et s’il reproche a Proust de n’avoir jamais connu « la fonction
élémentaire du tri des notions », il conclut son texte en disant que cette
fonction « s’appelle inhibition ».

Parmi les auteurs de théatre, il en retient deux — Maeterlinck et
Claudel - dans la mesure ot ils ne sont pas « théatraux ». Fondane qui
ne supporte pas le théatre des belles répliques, des mots d’auteur (a la
Sacha Guitry par exemple), tout ce qui est théatre de « bavardage », réve
a un théatre « sans paroles ». Le regard du sourd est venu trop tard pour
Fondane !

Fondane commence par citer Maeterlinck : « Nous ne grandissons
que dans la mesure o1 nous cultivons les mystéres qui nous accablent »,
c’est pourquoi « le plus significatif entre plusieurs phrases est la pause -
et, dans les mots, le silence entre eux, le silence en eux. Dans la tragédie,
Maeterlinck n’a inventé ni la mort ni la peur : le mystere avec lequel il
nous a grandis, afin de se grandir lui-méme, est le Silence ». Le tragique
absolu est le silence et Fondane cite Nietzsche disant que «1’Athénien
allait au théatre pour entendre de beaux discours ». Ces « beaux dis-
cours » qui atténuent, qui apprivoisent le tragique et le rendent suppor-
table. Et Fondane constate que « le spectateur qui va aujourd’hui au
théatre est, lui aussi, en un sens athénien. Il préfere les paroles inutiles a
« la passion muette ». C’est donc pour que la fatalité ne I’emporte que la
tragédie grecque évitait le silence — ce qui a donné naissance au héros.
Les héros étant « ceux qui se différencient par leurs mots ». Chez Mae-
terlinck il n’y aura donc plus de héros et on atteint au tragique pur. « Iy
a des moments dans la vie ot I'on marche au bord de I'abime. On tient
la mort par le bras, si fort que le cri méme serait dissonant. » Et Fondane
cite Intérieur, une piece en un acte de Maeterlinck o1 « on ne voit que les
gestes, on n’entend que les dmes ».

Quant a Claudel, s’il est dramaturge c’est parce qu’il est poete et
que sa langue n’est pas bavardage théatral mais poésie dans ce qu'elle a
de non-théatral selon I’acception courante. Claudel, comme Maeterlinck,
est un grand auteur, parce qu’en rupture, en guerre avec la théatralité. Et
Fondane commence son texte sur Claudel par une sorte de « poeme ap-
pel », un « a la maniére de Claudel », une exhortation a venir au spec-
tacle « d'un vrai poéte ». En commentant un passage de psaume de
Claudel « Mais si vous avez besoin d’un paresseux et d’un imbécile
[...] », Fondane évoque Sagesse de Verlaine — autre filiation symboliste —
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mais le dernier verset qu'il cite « Et puis il n’est homme si vulgaire qui ne
vous ait gardé quelque chose de nouveau » lui fait 6ter 1'épithete de
« mystique » pour qualifier Claudel. Plutdt quun mystique Claudel est
un poete qui a non pas la foi mais « 1’ame catholique ».

Le théatre n’est pas « discours » (cf. Maeterlinck et le silence) et il
n’est pas non plus action au sens d’intrigue, de péripétie ou de suspense.
« Ce doit étre non l’action mais le conflit entre vie et poéme — entre vie et
art ». Son credo en matiere de théatre c’est que «I'action tue l'art, tue la
tragédie ». C’est pourquoi, continue Fondane, « dans les tragédies les
hommes tuent et meurent a la derniére scéne ». Evidemment le combat
(i.e. la piece) finit faute de combattants.

Comment parler de Téte d’Or ? En faisant écouter les vers de la
piece/poéme. Comment raconter Téte d’Or ? « Ecoutez plutot », répond
Fondane en citant d’autres vers de Téte d’Or. Et pourtant si, Fondane
raconte fort bien Téte d’Or, « la tragédie qui commence devant la fosse
humide, qui monte impériale sur le trone et qui s’acheve avec le sang
versé, blessée par I'intempérance et 1'échec naturel des héros ».

Et Fondane qui voit dans Téte d'Or la tragédie ot I'indicible est dit,
s’adresse directement a Claudel : « Ton ceuvre dira cette tragédie, Clau-
del, cette tragédie que personne ne peut dire ».

Dans d’autres de ses textes, Fondane s’adresse directement a 1’au-
teur de I'ceuvre dont il parle, il I'interpelle, le prend a témoin ou a partie.
Si dans le cas de Claudel, c’est I'exaltation admirative qui le fait s’a-
dresser a I'auteur, dans d’autres cas ce peut étre le conflit, le désaccord :
«Tu as perdu la bataille, Maurras ». Ou bien : « Ah ¢a, non, Sainte-Beu-
ve ! Ca, tu ne devais pas le dire, ni le dire non plus a Flaubert ».

Les textes de Fondane sont donc aussi un dialogue, une conver-
sation plus ou moins animée avec les auteurs qui 1’habitent et avec les-
quels il s’entretient et dont il nous entretient.

Cette participation, cette implication et cette ferveur sont celles
d’un jeune homme de 22 ou 23 ans. D’on leur c6té parfois juvénile et
brouillon mais qu’apparemment il conservera — en tout cas selon le por-
trait que lui consacre Cioran en parlant des « bonds d’une pensée tour-
née dans toutes les directions, sans cesse en lutte contre la tyrannie et la
nullité des évidences, avide de ses contradictions et comme effrayée
d’aboutir ».

Ces Images et livres de France ont été écrits avant que Fondane ne
s’établisse en France, nous l'avons déja dit. Or c’est en France que Fon-
dane fera la rencontre de Chestov, rencontre capitale qui, pour reprendre
I'expression de Claudel a propos de Rimbaud, aura sur lui une influence
« séminale » et qui fera vraiment naitre Fondane a lui-méme. Hasard ?
Strement pas si c’est aprés cette rencontre que Fondane - qui ignore
Rimbaud dans Images et livres de France — lui consacrera un essai : Rim-
baud le voyou.
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Un autre de ses essais portera le titre de : B. Fondane, le voyageur
n’a pas fini de voyager.

Le voyage inachevé de Fondane sera tragiquement interrompu a
Birkenau ou il fut déporté en 1944 et dont il ne revint pas. Il avait 46
ans.

Outre son ceuvre poétique il nous laisse une ceuvre cr1t1que vrai-
ment smguhere que Cioran définit ainsi : « A la vérité, il ne s’intéressait
pas tant a ce qu'un auteur dit mais a ce qu’il aurait pu dire, a ce qu’il
cache, faisant ainsi sienne la méthode de Chestov a savoir la pérégrination
a travers les dmes, beaucoup plus qu’a travers les doctrines ».

Marie-France IONESCO
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Filippo Fimiani, Poetiche e genealogie. Claudel, Valéry, Nietzsche, Naples,
Liguori Editore, 2000, 150 pages ; Id., ‘Poetica Mundi’. Estetica e ontologia
delle forme in Paul Claudel, Palerme, Aesthetica Preprint, Centro Interna-
zionale di Studi di Estetica [Edizione fuori commercio distribuita in
omaggio], 2001, n°® 63, 68 pages.

Filippo Fimiani interroge I'Introduction a la peinture hollandaise et
I’ Art poétigue de Paul Claudel a la lumiere des problématiques — fonda-
mentales pour cet auteur — esthétique, ontologique et gnoséologique et
analyse la fonction que Claudel attribue au poete : celle d’achever la
« tapisserie » du monde, par «la reprise sémantique des liens qui exis-
tent entre ‘les choses qui sont’ » (Poetiche e geneaologie, p. 83)1.

Dans le premier essai (Poetiche e genealogie), les considérations de
Paul Claudel sur la peinture hollandaise du XVII¢ siecle offrent a 'auteur
le point de départ pour une étude comparative des langages de la pein-
ture et de la poésie, langages qui révent, I'un et I'autre, de devenir univer-
sels : le premier en réalisant la « parfaite traduction du visible » (page
144), le deuxiéme en attribuant des noms a cette méme réalité. Cette
comparaison permet a l'auteur de reconstruire le jeu des interférences
entre la vue sensible et la méditation spirituelle dans la construction
d’un savoir discursif et poétique.

Dans la premiere partie de son étude, Filippo Fimiani expose la
conception claudélienne du philosophe, en la comparant a celle d’au-
teurs tels que Michelet, Fromentin et Valéry : « Pour eux [et pour Clau-
del] le philosophe de Rembrandt devient le ‘type’ imaginaire et expéri-
mental a partir duquel on peut exercer un regard critique sur les limites
de ses pratiques personnelles » (p. 14). Claudel dépasse cette concep-
tion de la peinture comme miroir. La contemplation prolongée d’un ta-
bleau attribué a Rembrandt, Le philosophe en méditation, se traduit, pour
lui, dans la « défiguration de la représentation et dans la préfiguration
d’une vérité ultérieure », christique et eschatologique (p. 32)2. Filippo
Fimiani peut alors affirmer, avec 'auteur de I'CEil écoute, que « la médi-
tation représentée en peinture se transforme en peinture a méditer et
[que] le regard se convertit en écoute spirituelle » (p. 63).

Dans la deuxiéme partie de sa réflexion, consacrée aux modalités
et aux effets de la création artistique, ’auteur expose le lien que Claudel
établit, a partir de I’herméneutique chrétienne, entre la peinture et la poé-
sie : la connaissance des choses visibles (objet de la peinture) permet
'intuition des choses invisibles (objet de la poésie). La « nature imagi-

1. Filippo Fimiani a traduit en italien I'Introduction & la peinture hollandaise de Paul Claudel
(trad. par Filippo Fimiani, avec un essai de Jean-Michel Rey, Naples, La Citta del Sole - Istituto
Italiano per gli Studi Filosofici, 1999), ainsi que I'Art poétique du méme auteur (cette traduction
vient de paraitre aux éditions Mimésis de Milan, coll. « Morfologie », dir. par Maddalena Mazzocut-
Mis).

2. La croix que dessine la grille de la fenétre devient le symbole de la Résurrection du Christ.

-37-

© 2002. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



naire » de l’art constitue un trait d’union, dans cette ascése gnoséologi-
que, entre la natura naturata et la natura naturans. Se pose alors le problé-
me de savoir quel type de langage pourrait exprimer la participation a
I'Etre de la pluralité existentielle du sensible. Les outils respectifs de la
peinture et de la poésie (la toile et le papier, le pinceau et le stylo, les
figures représentées et les figures rhétoriques) permettent de rapprocher
ces deux formes d’expression, qui different cependant quant au rapport
qu’elles entretiennent avec le temps et la durée. « Entre la succession de
I'écriture et la simultanéité de la peinture, Claudel hésite entre un trop
pres et un trop loin » : le réel apparait et disparait (p. 143). La possi-
bilité qu’a 'homme de co-naitre (avec) I'Etre tient a sa capacité de le
« deviner » a travers ses ramifications existentielles. La valeur poiétique
de la langue consiste alors en la compréhension religieuse du réel qu’elle
permet par « le mariage de tous les tons de vert qu'un bois offre a I'ceil
humain » (p. 94) et par « la traduction parfaite de ‘I’'obsession de 1'exis-
tence’, de 'entétement esthétique de 1'il y a de I'étre » (p. 144-45).

Dans le deuxieme essai (‘Poetica Mundi’), qui s’adresse a un public
déja initié a I'ceuvre et a la pensée de Paul Claudel!, Filippo Fimiani
souligne, dans la double récupération du concept du beau classique et de
celui de la révélation catholique, 1'objectivité esthétique de ce « poeme de
I'univers ».

L’essai s’articule en six chapitres, qui analysent autant d’appro-
ches de I'ceuvre.

La premiere (« Un libro pieno di altri libri ») est celle qui considere
I’ Art poétique, ainsi que 1'écrit Claudel lui-méme a propos de son Traité de
la Co-naissance au monde et de soi-méme, comme un palimpseste, un « livre
plein de livres2 ». L’auteur peése la dette du poete envers ses contempo-
rains, tant littéraires, tels Edgar Poe et Stéphane Mallarmé, que scientifi-
ques, comme Claude Bernard, sans oublier de souligner I'importance
qu’ont revétue, dans un procédé de pensée toujours in fieri entre science
et théologie, des figures comme celles de saint Augustin, Descartes et
saint Thomas d’Aquin.

Le caractere dialectique de 1'ceuvre représente la deuxieme clé de
lecture de I Ars poetica mundi de Claudel (« I battiti dell’essere »). Filippo
Fimiani y considere les fondements ontologique et scientifique qui con-
duisent le poete a formuler, dans le « Prélude » a Connaissance du Temps,
son « inépuisable question [...] : ‘Ol suis-je ? Ou en suis-je ?’ » (p. 19)3.

1. La structure complexe de la syntaxe de l'auteur risque en effet de décourager parfois le
lecteur non spécialiste.

2. On regrette alors que le titre du chapitre, en reprenant cette citation, ne soit pas donné
entre guillemets, ce qui aurait ajouté a cette premiere lecture de 1’Art poétique un statut d’interpré-
tation d’auteur.

3. Nous croyons qu’il vaudrait mieux, en traduisant cette question en italien, renoncer a
I’anaphore présente dans le texte, car la traduction littérale que propose Filippo Fimiani (« Dove
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Se poser une telle question signifie s’interroger sur la place de 'homme
dans la symphonie de I'Etre, avant de répondre, comme le fera Merleau-
Ponty, par une définition de « simultanéité comme ‘ouverture a ce que
nous ne sommes pas’ » (p. 21). Mais si pour Poe l'univers est né du
néant « et y retourne par implosion » (p. 23), pour Claudel il est « créé
de la matiere et il retourne a Dieu selon son intention et son dessein di-
vin » (ibid.). .

Dans cette fluidité de I'Etre, le devoir de I'esthétique est alors de
donner a voir ce qui n’est pas encore et ce qui n'est plus: la totalité de
I'univers (« Estetica e apocalissi »). Pour exposer ce point Filippo Fimia-
ni met I'accent sur un leitmotiv de I’ Art poétique : le préfixe cum et les im-
plications para-étymologiques du terme de « connaitre »1.

Si toute chose est en quéte de son aboutissement et de sa fin, se
pose le probleme de la destinée des formes, soumises au mouvement,
c’est-a-dire a la mutation et au devenir (« Destini della forma »). La
vibration des formes, qui dépend du regard de l'artiste, permet une ou-
verture sur les virtualités de I’art figuratif. Filippo Fimiani rejoint par la
le nceud de son premier essai : « le modele de la contemplation esthéti-
que est le regard de l’artiste » (p. 55) et conclut en soulignant que le
concept de vibration, qui rassemble les idées opposées d’instant-mouve-
ment éphémere et de Moteur Premier aristotélico-thomiste, « oriente
Claudel d"un paganisme de la vision a un christianisme de I’écoute »
(ibid., « Una ritmica del visibile »).

Enfin (dans un dernier chapitre, intitulé « Imitiatio naturee »), 'au-
teur se penche sur le procédé de reproduction de l’action artistique, qui
se définit par rapport a la puissance productrice de la nature : l’art se
constitue en tant qu’imitatio natura. Dans la construction mimétique du
savoir de I'homme, le ‘coup d’ceil” de I'artiste est considéré comme « le
lieu [...] de la composition des formes, du battement alterné des forces
d’attraction et de répulsion, [...] durée figurative de sa propre dispari-
tion, [...] [en méme temps que de sa propre] survivance » (p. 62-63).

Cette spéculation trouve une application privilégiée dans la peintu-
re hollandaise du XVII¢ siecle, dans le « drapé informe et coloré de La
Ronde de nuit de Rembrandt qui s’'impose au ‘coup d’ceil” de Claudel
comme ‘le pan de notre identité offert au vent’ » (p. 65).

Cristina NOACCO

sono ? Dove ne sono ? » perd le sens de la question. Il faudrait donc traduire plutét : « Dove sono ?
A che punto sono ? ».

1. Voir sur ce point, Didier Alexandre, Genése de la poétique de Paul Claudel. « Comme le grain hors
du furieux blutoir », Paris, Champion, 2001, p. 107-108.
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