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En marge des livres

Thérese Mourlevat, La passion de Claudel. La vie de Rosalie Scibor-Rylska.
D'aprés des documents inédits. Editions Pygmalion/Gérard Watelet,
Paris, 2001.

Thérese Mourlevat signe une biographie de Rosalie Scibor-Rylska
qu'elle voudrait la plus objective possible. Il est difficile, en effet, de res-
tituer dans son cadre historique, familial, affectif, 1'existence d'une fem-
me passionnée et tourmentée. Enfant née en Pologne — et baptisée en Au-
triche, d'un exilé polonais, Ladislas Scibor-Rylski, et d'une Anglaise,
Agnes, fille du général Hamilton Vetch, gouverneur de 1'Assam en Inde,
jeune fille exilée, elle se maria, divorga, se remaria, se sépara, soumise
jusqu'aux années vingt aux errances (La Réunion, Chine, France, Angle-
terre, Java) et aux aléas des affaires et des faillites de ses deux maris
successifs, Francis Vetch et William Jan Lintner. Elle fut mere de six en-
fants. Amante de Claudel, le pere de Louise, elle le quitta brutalement en
1904 pour, quelque treize années apres son départ de Fou-tchéou, une
« nuit de juin 1917 », écrire « a I’Ami Paul » (p. 152), avant qu'ils ne se
retrouvent a Paris en décembre 1920 pour demeurer liés jusqu'a sa mort
en novembre 1951. L'existence de Rosalie Scibor-Rylska fut tourmentée.
Thérése Mourlevat nie pourtant qu'elle ait pu étre une aventuriére (p. 68,
p. 98), une séductrice (p. 75), la cantonne dans le statut d'« étre sur qui
pese l'exigence pratique » (p. 98), la sublime dans la figure mythique de
I'ame polonaise, de «la muse de [la] poésie » et de «l'inspiratrice de
[I'lceuvre » de Claudel (p. 198).

La biographie de Rosalie Scibor-Rylska — Rosie — est un récit chro-
nologique qui restitue les relations qui unissent les divers acteurs — les
parents de Rosalie, les époux et amant, les enfants de Rosalie et les
époux, les mémes enfants et Claudel, certains amis de Claudel (Hélene
Berthelot, Paul Petit et son épouse, Marie Romain-Rolland) — autour de
Rosie. Divers fils rouges construisent ainsi une figure complexe. Fascinée
par son pere, patriote polonais tres sincere, elle devient « l'allégorie vi-
vante d'une Pologne idéalisée » (p. 122-123) concentrant en elle la solitu-
de, I'exil, l'oppression, la patrie a construire. Jeune fille mariée a vingt et
un ans, naive et confiante, elle eut a souffrir de 1'égoisme et de I'absence
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de scrupules de Francis Vetch (p. 47, p. 69, p. 118), puis de Lintner, au-
tant que de la dépendance a I'égard des hommes a laquelle son éduca-
tion, la morale de son milieu, sa foi et son tempérament la soumettaient,
puisqu'elle était incapable de subvenir, par un travail quelconque, a des
besoins que son gott pour la vie aisée et confortable rendait fatalement
importants. Mere de famille, bien que souvent absente ~ par exemple,
elle se trouve en Allemagne lors de la déclaration de la Premiere Guerre
mondiale quand ses enfants, Louise et Jan, sont en Angleterre —, elle
veille a leur éducation en collége et a leur avenir, souffre de I e101gnement
de ses fils Robert, Edouard, Henry que leur peére confie a sa famille aux
Seychelles en 1906, redoute l'engagement de ses fils dans les troupes
francaises pendant le premier conflit mondial, est meurtrie par la mort
d'Edouard sur le front en juin 1918 et par les troubles psychologiques de
Gaston de retour du front, se désespere de ses relations difficiles avec
son fils Robert, qui, devenu prétre, tenta longtemps de réunir Rosie et
Francis Vetch en dépit du divorce prononcé en 1907, veille sur la santé
fragile de Louise. Femme d'une grande beauté, elle séduit ceux qu'elle
rencontre, les parents de Francis, Lintner, Claudel (p. 74) — et souvent
s'attire leur hostilité (par exemple celle de Marie Romain-Rolland,
p- 210). Evidemment, ces points ne dessinent pas une figure cohérente.
Séductrice, Rosie n'est guere femme d'esprit et de gofit artistique, au
point qu'elle ignore, voire méprise, longtemps 1'ceuvre littéraire de Paul
Claudel, et ne fréquente des proches de Claudel que lorsque l'intérét de
Louise ou de 1'un de ses fils est en jeu. Méme lorsque ses deux mariages
ont échoué et qu'elle a rétabli des contacts étroits avec Claudel, donc a
partir des années vingt, elle ne renonce pas a I'aisance confortable qu'elle
a toujours recherchée précédemment. Thérese Mourlevat rappelle quelles
discussions, avant et apres la retraite de Claudel, ont soulevé les dépen-
ses, et donc les versements de Claudel, occasionnés par l'appartement
de sept pieces de la rue des Maronniers a Paris, la formation a la musi-
que et au chant de Louise, le train de vie de la mere et de sa fille (p. 198,
p- 205 et sv.). Il est peut-étre un point commun néanmoins a cet ensem-
ble de traits : en allégorie romantique de Pologne, en exilée (par exemple,
son accent anglais lui vaut d'étre internée dans un camp a Besancon en
1940 par 'occupant allemand), en mere, en épouse, en amante, en amie,
Rosie est victime. Progressivement, Thérese Mourlevat construit en des-
tin l'existence de Rosie. Par exemple, des l'enfance, elle comprend que
«la vraie vie était ailleurs » (sic, p. 32) ; pour son pere, elle se fait 1'hé-
roine d'une histoire qui la dépasse (p. 33) ; ou I'amour de ses fils est obs-
curci par « une crainte vague, le sentiment qu'un piege involontairement
tendu se préparait peut-étre » (p. 143) ; dans les dernieres années, « elle
supporte tout [de Claudel] sans rien demander » (p. 205), sa vie discre-
te a Paris devenant « oblation [a I'existence de Claudel] quotidienne de
ses gofits et de ses désirs a elle » (p. 225).
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Est-ce 1a que réside 1'objectivité ? Une telle biographie pose le pro-
bleme de sources utilisées, que Thérese Mourlevat souleve courageuse-
ment. Consciente d'écrire sur des secrets et de pénétrer !'intimité de nom-
breux étres, consciente du fait que Rosie aimait la mise en scéne, le décor
et le décorum (p. 71, p. 198), elle sait que la vérité dépend de l'informa-
tion. Autant qu'elle le peut, elle cite ses sources, en notes, en bibliogra-
phie, reprend la chronologie et la généalogie en annexes. Mais elle avoue
aussi qu'elle a rédigé son récit a la suite d'entretiens qu'elle a eus avec
Louise a partir de 1983, eux-mémes fondés sur les confidences que fit
Rosie a sa fille. L'information est nécessairement incomplete : Thérese
Mourlevat mentionne la destruction que fit Rosie des documents de sa
mere Agnes, la plus proche confidente jusqu'en 1917, et donc des lettres
de la période du mariage, de la Réunion a la Chine et I'Angleterre
(p. 133). Le passage fréquent au point de vue de Rosie (par exemple
p- 57, p. 80) soumet le récit a la subjectivité de Rosie. Tandis que des
clichés idéalisent le personnage de l'enfant (p. 48-49, voir p. 145-146), la
dramatisation se substitue souvent a l'objectivité (p. 52, 64, 120, 190,
203).

Thérese Mourlevat est d'une sincérité et d'une fidélité exemplaires
a I'égard de Rosie et de Louise. Elle sait mettre 1'accent sur certains
points surprenants, par exemple I'incompréhension de Rosie et de Louise
face aux récriminations de Claudel lassé de verser une pension qui se ré-
vélait souvent insuffisante. Sa biographie serait conforme a la loi du gen-
re, tellement actuel, qui veut restituer la grandeur et la petitesse de tout
étre fait de désirs et d'aspirations qui se heurtent au réel, la morale, 1'his-
toire, la famille — c'est pourquoi elle excéde nécessairement les relations
de Claudel et de Rosie, convoquant des maris, des parents, des enfants
et 1'histoire —, si elle ne se voulait pas aussi une lecture de I'ceuvre de
Claudel, dont la pertinence mérite d'étre questionnée. Il est dit que Rosie
gottait peu l'ceuvre de Claudel, en particulier parce qu'elle redoutait
I'image qui était donnée d'elle dans Partage de Midi et qu'elle découvrit
seulement en 1948 (p. 219-220). Tandis que la biographie rectifie l'image
d'« une coquette capricieuse qui trompait a I'envi mari et amant, dé-
laissait sans hésitation ses enfants » (p. 220), elle tente, en multipliant
les citations, souvent en négligeant les anachronismes, de réconcilier Ro-
sie et I'ceuvre. Mon intention n'est pas de discuter cas apres cas la jus-
tesse du rapprochement. Un biographéme, quel qu'il soit, ne fait nulle-
ment l'ceuvre, et ne peut a rebours construire un destin. Par exemple,
méme si l'on accepte 1'idée que Rosie a inspiré Prouheze, faut-il en
conclure que Paul promettait a Rosie, a travers Le Soulier de satin, le ma-
riage mystique apres la mort, afin de réparer une faute aupres de Rosie
« victime des événements » (p. 156-157) ? Ou faut-il voir en Orso et
Orian du Pére humilié deux fréres inspirés par les ancétres zouaves pon-
tificaux de Rosie et par les deux fils de Rosie engagés dans la Premiere
Guerre mondiale, Orian-Teddy et Orso-Henry, et faire de la mort d'O-
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rian la prophétie de la mort de Teddy-Edouard ? L'allégorie polonaise
ne saurait tout justifier... Rosalie Scibor-Rylska est bien I'inspiratrice de
Partage de Midi, méme si 1'Ysé de Claudel ne correspond guere a la Rosie
de Thérése Mourlevat ; mais elle n'est pas « comme la clé de la quasi-
totalité de l'ceuvre dramatique et de I'ceuvre poétique de Paul Claudel »
(p- 235). La Gardienne du poete, Marie, la Sagesse, et d'autres femmes,
Eve Francis, Audrey Parr, ont leur part au secret, mais ne sont pas da-
vantage des clés.

Thérese Mourlevat compose ainsi une biographie qui, en rendant
Rosie a la réalité multiple, paradoxale, contradictoire, o1 la passion doit
lutter contre les obstacles et céder, ol le spirituel n'a guére de place au
milieu des soucis matériels, mesure ce qui sépare l'ceuvre de la réalité.
Elle nous informe de celle que fut Rosalie Scibor-Rylska et de ce que ne
fut pas Ysé - si elle a jamais été.

Didier ALEXANDRE
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Pascale Alexandre-Bergues, L'Echange de Paul Claudel, seconde version.
Presses universitaires franc-comtoises, 2002.

« L’Echange, écrivait Claudel en 1946, est peut-étre la seule de mes
pieces ou il ne m'ait pas paru nécessaire au cours des années d'introduire
aucune modification ». Pourtant cinq ans plus tard, le vieux poete s'en-
gage dans un travail de réécriture si bien qu'entre la premiére et la secon-
de version, I'écart est de cinquante-huit ans : un record sans doute. Entre
leurs éditions critiques, il est de vingt-huit. En 1974, Pierre Brunel avait
publié celle de la premiere version aux Annales littéraires de l'université
de Besangon. C'est Pascale Alexandre-Bergues qui s'est chargée de la se-
conde. Conformément aux usages du Centre Jacques-Petit, son ouvrage
comporte une solide introduction, qui est en fait un essai plus que sub-
stantiel, puis un minutieux relevé des variantes assorti de précieuses
notes. Elle a travaillé a partir de deux ensembles d'avant-textes conser-
vés I'un au fonds Claudel, 'autre au fonds Barrault-Renaud de 1'Arsenal.
Le premier se compose de brouillons partiels, du troisiéme acte et du
drame entier mis au net, le second d'un exemplaire imprimé de la piece
annoté par Jean-Louis Barrault et de nombreuses dactylographies. La
deuxiéme version de L Echange comme celle de Partage de midi, est bien
«une ceuvre a quatre mains », le fruit d'une collaboration tendue voire
conflictuelle entre Claudel et son metteur en scéne. Le second s'efforce de
conserver les audaces lyriques du drame originel, le premier entend éla-
guer, alléger sa « végétation poétique » et asséner des certitudes. C'est lui
qui, pour l'essentiel, impose ses vues.

Les remaniements portent sur la diégese, I'écriture textuelle et scé-
nique de la piéce. Claudel ne se contente pas de mettre a distance le ma-
tériau autobiographique, son expérience de I'exil dans « 1I'Amérique des
nineties », et surtout les tensions d'un moi allégorisé. Si Louis Laine ne
prend plus lI'argent du businessman, Marthe, qui était une « épave » en
1893, triomphe en 1951. Enceinte comme Prouheze, elle devient une
figure combative qui condense la Sagesse, la Vierge Marie, les Saintes
femmes de 1'Evangile, 'Eglise. Ses trois protagonistes, le capitaliste, le
poete maudit, la femme satanique, sont des figures profanes traitées de
facon burlesque. Le vieil exégete prend ses distances avec le jeune néo-
phyte. Comme l'avait déja noté Pierre Brunel, l'inscription scripturaire
est déplacée du texte vers le spectacle. Les gestes, les jeux des corps, les
costumes, que portent les didascalies en témoignent. L'idée de la balan-
coire est ainsi proprement géniale.

La cohérence de cette deuxiéme version est forte. Les ressources de
l'écriture et du spectacle y sont au service non seulement d'une fin didac-
tique mais aussi d'une conception du théétre. Les effets de distanciation,
dont Bertolt Brecht n'a décidément pas le monopole, la parodie des dis-
cours et leur dialoguiste, I'expansion du métathéatre contribuent a tour-
ner en dérision l'intrigue premiere, une rhétorique et une esthétique que
Claudel juge trop imprégnées de symbolisme. « On passe, écrit excellem-
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ment Pascale Alexandre-Bergues, d'un théatre lyrique a un théatre épi-
que ». Dans les années 1950, alors que le Nouveau Théatre est en train
d'émerger, le poete octogénaire est plus que jamais un maitre de la mo-
dernité.

La seconde version reste mal aimée. Claudel estime dans son
Journal qu'une «salle froide et récalcitrante » accueillit le spectacle de
Barrault. Dans leur majorité, les metteurs en scene, d'Anne Delbée a
Antoine Vitez, ont préféré la premiere version, comme s'ils refusaient les
certitudes d'un sens ouvertement et pleinement chrétien.

Jeanyves GUERIN

-27 -

© 2002. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



Guy Dumur, L’Expression thédtrale, Les cahiers de la NRF, Gallimard,
2001 ; Alain Ollivier, Piétiner la scéne, Verticales, Le Seuil, 2002.

Dans la seconde partie du siécle dernier, de grandes mises en scéne
ont donné a I'ceuvre théatrale de Paul Claudel sa juste place dans le ré-
pertoire. Mais vouées a la vie fugitive du plateau, elles seraient promises
a une disparition progressive des mémoires, n'étaient les traces laissées
dans des livres tels que L’Expression théitrale de Guy Dumur ou Piétiner
la scéne d'Alain Ollivier : ouvrages, certes dissemblables, certes associés
par les hasards des parutions, mais tous deux caractérisés par une pré-
sence récurrente du nom de Claudel, par la place prééminente accordée a
'écrivain de théétre en son temps, aux cotés des plus grands de la dra-
maturgie occidentale.

Ces recueils réunissent des textes, dont la qualité d'écriture justifie
a elle seule la publication ; mais ils relevent de démarches différentes.
L’Expression théitrale est un livre posthume, édité dix ans apres la mort
de Guy Dumur. Sa sceur Colette a procédé a un choix dans une multitu-
de d'écrits de 1944 a 1991. D'une abondante production elle n'a gardé
que des textes consacrés au théatre ; dans cet ensemble elle n'a conservé
que ceux sur lesquels le temps avait lui-méme opéré sa sélection. Ainsi
ne subsistent que les articles ou le critique échappe a 1'éphémere de son
activité par la pérennité du sujet traité, par la sortie de son écriture hors
I'urgence et la facilité journalistiques, ot « il mérite pleinement le beau
nom d'écrivain » (Armelle Héliot dans sa présentation). Piétiner la scéne
est un livre concomitant de l'arrivée a la téte du Théatre Gérard Philipe,
de Saint-Denis, d'Alain Ollivier, non pas circonstanciel, mais en quelque
sorte programmatique : un grand acteur et grand metteur en scene, pour
la premiere fois directeur d'un Centre dramatique national, se retourne
sur trente années de « vie dans l'art », interroge, en les rassemblant, les
reperes d'une exigence intacte. Et sur la page il manifeste la méme rigueur
que sur le plateau dans sa relation a la langue.

Guy Dumur tient Paul Claudel pour « le plus grand des poetes du
théatre moderne ». Il le qualifie méme d'« éternel » dans un article sur
« La Révolution d'Avignon », rappelant la prédilection de Jean Vilar
pour « un théatre qui parlerait pour tous les temps » et son choix de
L'Histoire de Tobie et de Sara dans la programmation du premier Festival.
Il le place a coté d'Artaud et de Brecht au nombre des inventeurs de for-
mes qui ont su « faire éclater la scéne », a c6té de Pirandello parmi les
novateurs qui ont d{i attendre longtemps la reconnaissance. Il le met sur
le méme plan que Goethe et Shakespeare dans une étude sur « Gide et le
théatre », que « les dramaturges grecs, les grands Espagnols et les élisa-
béthains » a propos de Téte d’'Or. Une critique est consacrée a la créa-
tion de la piece en 1959 a 'Odéon : « Dans le monde du théatre parisien,
Téte d'Or est tombé comme un aérolithe ». Guy Dumur témoigne de la
force et de la richesse exceptionnelles de I'ceuvre par sa difficulté non
dissimulée a en rendre compte apres une premiére représentation. Il
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reconnait en Jean-Louis Barrault « le meilleur serviteur de Claudel »,
méme s'il exprime des réserves nuancées — a sa maniere élégante — sur la
mise en scene. Surtout il célebre Alain Cuny en Simon Agnel, « le seul
acteur franqais capable de supporter un tel réle ». Une seconde critique
porte sur Partage de Midi monté en 1975 par Antoine Vitez avec les Co-
médiens-Frangais. La non plus il ne ménage pas son admiration : « Par
la magie du verbe, Partage de Midi est une ceuvre immense. Le premier
acte, composé comme un quatuor, est ce qu'on a écrit de plus beau au
théatre depuis Racine ». Mais il n'évite ni les lieux communs biographi-
ques, ni les interprétations convenues, quand il impute a I'agnosticisme
d'Antoine Vitez le choix de la version de 1948, c'est-a-dire une volonté
de « démystification », de « décapage », étrangere a son esthétique.
Alain Ollivier partage avec Guy Dumur le souvenir ébloui de Simon
Agnel dans sa premiére incarnation sur un plateau : « Alain Cuny a été
[...] acteur phénoménal et le plus grand interprete du théatre de Claudel.
Aujourd'hui, si I'on me demande quelle est la représentation qui a le plus
touché mon imagination, je ne peux pas hésiter une seconde, c'est celle
de Téte d’Or dans les décors d'André Masson montée par Barrault ». Il
le rejoint aussi dans sa préférence pour les premieres versions : il a mis
en scéne L'Echange de 1893-1894 au Théatre de Genevilliers en 1979 et
Partage de Midi de 1906! au Studio-Théatre de Vitry, qu'il dirigeait, en
1993. 1l s'explique sur le choix de ces versions et des pieces elles-mémes
dans deux entretiens. Apres « la profusion des trois premiers drames »
L’Echange marque pour lui « l'invention de la dramaturgie claudélienne,
la derniere dramaturgie — a ce jour — de notre langue ». Et Partage de Midi
est a ses yeux « dans le thédtre moderne, [...] avec Le Soulier de satin, la
grande piéce du discours amoureux. Rien de comparable dans le siecle,
sur scene ! » Au dela de ces entretiens c'est le livre tout entier qui témoi-
gne d'une intimité avec 'ceuvre de Claudel a partir de la découverte sco-
laire du Livre de Christophe Colomb, puis de « la révélation » des Mémoires
improvisés. Des références spontanées se multiplient, parfois sous forme
d'allusions implicites : « au théatre, “I'ceil écoute” » ou « Un soulier dé-
posé entre les mains d'une statue de la Vierge », le plus souvent avec le
plaisir manifeste de citer le nom de I'écrivain : « la parole est doulou-
reusement “6tée” », comme disait Claudel de son inspiration ou d'un de
ses personnages : « C'est un sentiment proche qui anime Avare dans La
Ville ». Cette prédilection ne puise pourtant pas sa source dans une
« croyance religieuse » commune. Alain Ollivier n'élude pas l'obstacle
« d'ordre idéologique » rencontré par d'autres artistes ; il interprete a sa
facon «la foi de Claudel » comme « un enthousiasme [...] devant la
création » et sa conversion comme une maniére de « s'incliner [...] devant
I'immense gisement symbolique des Ecritures Saintes ». L'enjeu est ail-

1. Cf «Jouer Partage de Midi de Paul Claudel, version de 1906 » : entretien paru dans le
Bulletin de la Société Paul Claudel, n° 137.
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leurs pour lui qui craint « de perdre le contact avec la matiére dont est
faite la poésie dramatique : la langue maternelle, I'histoire de cette langue
dans notre dramaturgie ». Jouer l'ceuvre de Claudel, c'est « retrouver foi
dans le destin qui lie le théatre a la grande poésie orale », c'est « se re-
trouver [...] dans le lit de sa langue ».

Monique LE ROUX
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Autour de la traduction en chinois du Soulier de satin.

La version chinoise du Soulier de satin (Duanzi xié), parue sous la
responsabilité de Xt Haiyan dans la « Collection d'ceuvres littéraires
francaises du XXe siécle » (Fagué érshi shiji wénxué céngshu) en avril
1992, en mille exemplaires, fut rééditée dés septembre 1993. Ce n'est ni a
Beijing ni a Shangai que fut publiée cette collection mais a Héféi (31.55N
117.18E), la capitale de la province de I'Anhui dont la superficie
(130.000 km?) correspond approximativement au quart de la France.
M. Liu Mingjiu, le directeur de la collection, a écrit une préface intitulée
« Le christianisme : une ceuvre représentative du théatre symboliste »
(Jidujiao - xiangzhéng zhuyi xiju de daibiao zuo, p. 1-16) ; M. Yd
Zhongxian, le traducteur, a rédigé (p. 410-411), une notice biographique
sur Paul Claudel.

Rendre le chinois en frangais est si malaisé tant il y faut de patien-
tes recherches, que parfois on préfere présenter une traduction sous le
vocable d'« adaptation ». M. Yt n'a pas adapté, il a traduit. Serait-il
plus facile de rendre le francais en chinois ? Non. C'est toujours aux mé-
mes difficultés que se heurte tout traducteur. L'autre culture ne livre pas
immédiatement les secrets dont se nourrit l'auteur qui, par bonheur,
échappe non moins au regard acéré de ses compatriotes. Ce sont ces
difficultés qu'il faut examiner.

Dans la scéne premiére de la premiere Journée, I'Annoncier décrit le
« pauvre batiment espagnol » apres le passage « des pirates — des An-
glais probablement » : «[...] un peintre [...] aurait précisément I'idée de
ce mat [...], tombé tout au travers du pont » (Théitre II, Pléiadel, p. 652).
Etroitement attaché « au trongon du grand mat », le Pére Jésuite décrit a
son tour ce qui s'est passé : « Tout a expiré autour de moi, tout a été
consommé sur cet étroit autel qu'encombrent les corps de mes sceurs 1'u-
ne sur l'autre » (p. 653). Attiré par la proximité, apres avoir lu « expiré »
le traducteur a lu « consumé ». — Que de fois le sinologue se surprend-il
a confondre deux caracteres faute d'en avoir apercu a temps 1'élément
dissemblable qui peut n'étre qu'un petit trait a I'inclinaison différente. —
Quant au ‘tout petit autel’, ce sont les ‘cadavres amoncelés des religieu-
ses” qui le constituent (p. 13 de la traduction). Mais c'est le pont qui est
l'autel, et le trongon du maét, la croix de cet autel. « Tout a expiré... tout
a été consommé » sont une réminiscence de la traduction latine de la
Bible : « Jesus autem [...] expiravit » (Marc, XV, 37), «[...] Jesus [...]
dixit : Consummatum est » (Jean, XIX, 30). Encore aurait-il fallu avoir
une Vulgate sous la main.

Les articulations du texte sont marquées tantét par la virgule et
l'alinéa, tant6t par la virgule. On les trouve toutes deux dans 1'ample pé-
riode « Je prends, je me sers de toute cette ceuvre indivisible que Dieu a

1. Gallimard, 1956.
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faite [...] et a laquelle je suis étroitement amalgamé a l'intérieur de Sa
sainte volonté, [...], De ce passé [...], De cette mer [...], Du souffle [...],
de ces deux mondes amis, [...] de ces grandes constellations [...], Pour
bénir cette terre que mon cceur devinait la-bas dans la nuit, tant dési-
rée ! » (p. 653). — En Chine, autrefois, le texte des classiques était som-
mairement ponctué dans les éditions de référence, la ponctuation de
leurs commentaires étant habituellement laissée au lecteur pour exercer
sa vigilance et son jugement ; les signes de ponctuation multiples sont
récents et rendent d'immenses services pour la lecture des ouvrages his-
toriques les plus importants. — Le traducteur n'ayant pas senti le réle
syntaxique des virgules et des alinéas, enclave les compléments circons-
tanciels I'un aprés l'autre dans l'expression huarile ... zhi zhong « amal-
gamé a l'intérieur de... » ; et ce n'est plus la terre qui est « tant désirée »
mais la nuit (p. 13-14). — La méprise est surprenante. La pérennité de la
culture chinoise tient a un corpus restreint d'ouvrages dont on est surpris
et ravi d'entendre, au hasard de la lecture de quelque texte plus récent,
I'écho relayé par 1'époque de leur édition, entre le Ve et le II¢ siécles, et
renvoyant a des événements antérieurs, datant parfois du III¢ millénaire
avant J.-C. C'est dire que I'on est habitué, en Chine, aux vastes horizons.

II'y a plus difficile, sinon a traduire, du moins a comprendre. « Et
maintenant voici la derniére oraison de cette messe que [...]je célébre par
le moyen de moi-méme » (p. 654). ‘A ma fagon propre’, dit la traduction
(p. 14). La formulation originale est dépouillée. Il aurait fallu connaitre
I'« Offertoire » de La Messe ld-bas : « Vos larmes et votre foi, votre sang
avec le sien dans le calice, / C'est cela comme le vin et l'eau qui est la
matiere de Son sacrifice ! » ((Euvre poétique, Pléiadel, p. 503), ou bien
evoquer 1Ep1tre aux Hébreux (VII, 26-27) : « Oui, tel est [...] le grand
prétre qu'il nous fallait [...], qui ne soit pas journellement dans la néces-
sité, comme les grands prétres, d'offrir des victimes d'abord pour ses
propres péchés, ensuite pour ceux du peuple, car ceci il I'a fait une fois
pour toutes en s'offrant lui-méme. »

« Mon Dieu, je Vous prie pour mon frere Rodrigue ! ». La traduc-
tion dit ‘a la place de mon frére Rodrigue’. « [...] Sans doute parce qu'il a
quitté Votre noviciat il se figure qu'il Vous tourne le dos. » Le traducteur
a compris que Rodrigue avait ‘terminé’ son noviciat. En cette matiére, la
langue francaise est claire : Rodrigue était parti avant le terme fixé pour
le noviciat. En chinois on dit zhdngzhz ou zhongchuo, « interrompre ».
« Son affaire a ce qu'il imagine n'étant pas d'attendre, mais de conquérir
et de posséder / Ce qu'il peut, comme s'il y avait rien qui ne Vous ap-
partint [...] ». « Rien » a été traduit par ‘nulle chose’ alors que, le verbe
n'étant pas a la forme négative, il fallait comprendre « quelque chose ».
Ce contresens rendait la suite du texte « et comme s'il pouvait étre ail-

1. Gallimard, 1967.
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leurs que 1a out Vous étes » incompréhensible d'oti, peut-étre, un essai
d'explication ‘comme s'il était plus intelligent et plus grand que Toi" qui
se serait substitué a une traduction peu satisfaisante. — On pense au dis-
tique aujourd’hui proverbial tiré du Livre des mutations (Yijing) tel que
Sima Qian (145 - ca 86) le cite dans I'Autopréface a ses Mémoires histo-
riques (Shiji) : « 1l s'en faut d'un brin et l'erreur est de mille [7 » (shi zht
hdoli / cha yi gianli).

Traduire le style élevé est sans conteste ce qu'il y a de plus diffici-
le. Dans le jardin ou, de part et d'autre de « La longue muraille [...] d"une
espece de charmille formée de plantes aux feuilles épaisses » dialoguent, « du
coté invisible » Prouheze, « du coté visible Don Camille », ce dernier évoque
« cette grosse peinture bleue ot la rame des galions en blanc écrit inces-
samment le nom du Roi d'Espagne. » (scéne III, p. 658). La synecdoque
« la rame », si belle, est intraduisible en chinois, le traducteur 1'a bien vu.
Mais la légereté de I'original est perdue : ‘les rames de nombreux galions
blancs...” (p. 21). — Il efit fallu condenser, employer le pluriel qui s'impo-
sait, le qualifier immédiatement par une comparaison restituant 1'unité :
en style élégant il suffit de quatre caracteres. « En blanc », élargi du mot
‘écume’, bdimo, aurait donné, en raison de I'homophonie, en pékinois, des
mots « écume » et « encre », une double image comme en réponse a la
magnificence du frangais.

Et comment rendre « Les moucherons ne sont pas plus faits pour
résister a cette extase de la lumiere, quand elle pompe la nuit, / Que les
cceurs humains a cet appel du feu capable de les consumer » (p. 663),
non pas en langue parlée ‘Les petits moustiques qui volent, quand ils
voient dans la nuit...” (p. 28) mais en langue poétique ? Ou trouver dans
la littérature chinoise qui a traité tous les sujets, une description de ces
moucherons qui se jettent sur une source de lumiere brilante ? Et com-
ment traduire une « extase de la lumiére » quand, en Chine, pour le spec-
tateur, les signes de I'extase sont, depuis le Zhuangzi (IVe-11° siecles), de
ressembler a du « bois sec » et a de la « cendre morte » (gdomi sihui),
image qui remonterait au Ldozi ? Il faudrait maitriser l'une et 1'autre cul-
ture et les connaissances me font ici cruellement défaut.

Hélene VETCH
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