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En marge des livres

Claude-Pierre Perez, Paul Claudel, Ellipses -Edition Marketing S. A, Paris,
2000.

Ceux qui, comme moi, ont aimé Le défini et I’inépuisable ne seront pas
décus : Claude-Pierre Perez a accompli le tour de force de présenter parfaite-
ment et en moins de cent pages Paul Claudel, I’homme, son époque et son
ceuvre. On appréciera tout particulierement qu’il ait rempli le programme fixé
par son éditeur en se situant lui-méme avec justesse : se voulant sans familiarité
avec I’homme, et proche de I’artiste.

Ce qui frappe a le lire, c’est tout d’abord sa volonté de tenir compte d’un
public nouveau, un public inexpérimenté et qu’il suppose (avec raison) marqué
par les lieux communs négatifs qui limitent indiment 1’audience du plus grand
dramaturge-poéte francais de la modernité. Cette position le conduit & centrer
son propos sur les grands themes et la problématique qui définissent I’ceuvre a
ses yeux, davantage que sur les textes, bien que ceux-ci soient largement passés
en revue et commentés. Ainsi, malgré le peu d’espace qui lui a été imparti, il
évite de tenir pour acquise ou de simplifier abusivement la pensée d’un artiste,
dont on reconnait toujours mieux qu’elle se développe presque a I’infini. Quand
il s’agit d’approcher un public religieusement inculte ou dont la sensibilité¢ au
divin s’est déplacée par rapport a celle d’un écrivain qui recut son éducation du
dix-neuvieme siecle, la difficulté est grande. Elle s’accroit du fait que la méta-
physique de Claudel est étayée en grande partie sur des conceptions appartenant
a une époque bien plus lointaine encore, ol I'univers se concevait de part en
part au sein d’une foi chrétienne qui n’a plus guere cours aujourd’hui, en tout
cas sous les traits de cette maitresse de philosophie et d’imagination qu’a
recherchée le poete. Parce qu’il ne se voile pas la face sur le vide qui sépare le
poete de ses lecteurs actuels, mais qu’il cherche a le combler, le Paul Claudel
nouveau sera bienvenu.

Pourtant, on s’en doute, Perez ne se limite pas au seul étayage religieux.
S’il I’évoque, c’est en compagnie des divers cadres de pensée auxquels I’oeuvre
doit d’étre ce qu’elle est. Son but est de montrer toute I’ampleur d’un art que
des connaissances trop maigres ou affadies ne permettent tout simplement pas
d’envisager. En accord sur ce point essentiel avec Claudel, il rappelle qu’il n’est
pas besoin d’étre croyant pour lire des textes pourtant enracinés dans I’humus
biblique, de méme qu’il est suffisant de connaitre les mythes grecs pour lire
Homere. Suffisant, mais nécessaire. C’est pourquoi Perez écrit de facon a retenir
I’intérét méme d’un athée ou d’un indifférent. Il convainc le lecteur qu’il ne
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peut éviter d’en passer par 1I’étude de la métaphysique que cette ceuvre engage
dans les voies du sensible : ce point essentiel, qui est une définition de la
démarche poétique, détermine en fait tout le phénomene Claudel (si I’on ose
dire), dont la religion méme est poésie. Aussi trouvera-t-on 1égitime que Perez
mette en pleine lumiere ce que son approche philosophique pourrait avoir de
déplacé aux yeux des uns, de vain aux yeux des autres, renvoyant dos a dos les
claudéliens qui lisent Claudel «du bout des cils», sans entrer dans sa vision de
poete théologien et croyant, et ceux qui le lisent a des fins utiles, espérant se
confirmer dans leur foi ou lui trouver quelque écho grandiose :
On dira peut-&tre que ces considérations [de Claudel sur Dieu] nous font perdre
de vue la littérature et la poésie. Celles-ci peuvent-elles trouver a s’employer
dans un pareil dispositif [le credo claudélien] ? Et dans le cas contraire, ne sont-
elles pas superflues ? Pire : ne dissipent-elles pas devant les faux dieux de 1’es-
thétique des énergies qui seraient mieux employées ailleurs ? Claudel, ici ou 12,
peut paraitre incliner en ce sens, notamment lorsqu’il s’en prend a ceux de ses
confreres qui ont mis une majuscule a 1’art, et qui en ont fait une idole (p. 72).

Le probléme qui travaille plus ou moins profondément toute la critique
claudélienne est ici clairement posé. S’il ne saurait étre compleétement déve-
loppé dans des pages destinées non seulement a plaire aux lecteurs déja engagés
dans I’ceuvre de Claudel, mais aussi a conquérir un public périphérique et
souvent réticent, Perez ne le perd jamais de vue. Il en fait, me semble-t-il,
I’épine dorsale de sa présentation. Ainsi le lecteur pourra inscrire la diversité des
textes claudéliens dans une perspective qui rend bien mieux compte de leur
intérét et de leur valeur que ne peut le faire leur description, intéressante, mais
nécessairement plus superficielle.

La pensée de Perez n’a rien de confiné, et il est clair qu’en relevant avant
tout ce qui m’a le plus interpellée, c’est-a-dire I’approche synthétique de ce qui
enracine profondément le poéte dans des conceptions qui surprennent a notre
époque, je n’envisage qu’un aspect de son ouvrage. Pour que soit accordée au
poete une large audience — un souhait qui donne au discours de Perez une allure
et un ton sympathiques —, sa présentation insiste sans doute autant sur des traits
qui font de Claudel un poete proche, et ce qu’on appelle un penseur fréquentable :
le rejet de 1’académisme, du passéisme, du scientisme, de Maurras et de
I’Action francaise... Il s’agit alors de décoller I'image de Claudel d’idéologies
ou de familles de pensée dont il s’est tout le premier distancé, parfois non sans
ardeur (ne I’oublie-t-on pas souvent ?).

Antoinette WEBER-CAFLISH

1. Il nous avait déja offert un essai : «Claudel ou la conversion sauvage», Salvator, 1998.
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Francois Angelier, Paul Claudel, Pygmalion, 2000

Claudélien de la premiére heure, celle de 1’adolescence, Francois Angelier
sur le métier se remet a I’ouvrage' : «Claudel, oui ! Mais quel Claudel ? ils sont
si nombreux : I’économiste, I’ambassadeur, 1’exégete, le poete, le critique d’art,
le pere de famille, I’épistolier. Le croyant. Ce livre aura pour seule et unique
ambition de cerner la physionomie (et méme la physiologie) du croyant Paul
Claudel». On ne saurait étre plus clair...

Disons-le sans ambages, I’essai de Frangois Angelier est engagé, et méme
un brin militant, non parce que versant benoitement dans le béni-oui-oui, fagon
sectateur intransigeant, non parce que revétant la robe de I’avocat des causes
indéfendables (c’est pourtant trés en vogue), mais parce que s’abandonnant a
son objet, quasi amoureusement, comme s’il fallait en passer par-la pour tenter
d’en percer la secréte unité. On commande une lecture en lui obéissant. Il faut
accueillir et étre accueilli, I’hdte en somme, pour simplement comprendre. En
cela, la méthode adoptée est intérioriste, au sens massignonien du terme, car elle
exige cette «sympathie par laquelle on se transporte a 1’intérieur d’un objet,
pour coincider avec ce qu’il a d’unique et par conséquent d’inexprimable». La
dissection fine n’est pas sa gamme, non qu’il méprise I’exercice savant, loin
s’en faut, il en reconnait tous les mérites, en fait son miel méme (ayant butiné
comme il convient les travaux des grands devanciers, Gérald Antoine, en tout
premier lieu), mais ce n’est pas sa distance, voila tout ; et puis I’analyse, si elle
décompose et distingue, elle évente aussi — fut-elle pratiquée avec I’art du vide
cher au boucher de Tchouang-Tseu —, désaffectant 1’objet de son mystere natif.
Francois Angelier juge a I’oreille, marteau en main, il fait résonner les textes,
hume aussi, quand il ne palpe pas, cherchant partout I’empreinte de la main a
charrue de Claudel qui laboure les émotions premicres a fleur de mots, alors les
textes autrement s’emboitent, une géographie cohérente se profile, 1’«ceuvre-
Claudel» éclot...

Avec Angelier, et cela peut contrarier la rigueur d’école, on va des images
aux idées, et non ’inverse, le concept porte la marque indélébile de 1’imagina-
tion qui I’a engendré. Pour cette raison méme, il reste toujours un peu a I’état
d’ébauche, comme encore indéterminé, au lecteur de faire le parcours inverse,
rapporter le concept exsangue a I’image qui 1’a nourri. Ainsi, lorsqu’il parle
d’un «gros male solitaire et génial», «d’un taureau hargneux», du diable claudé-
lien qui n’est qu'un «sombre crétin», «d’une véritable écologie immobiliere»,
ou encore «Au jeu du portrait chinois, si Claudel €tait un bateau, il serait bien
plus un hors-bord qu’un voilier», il faut suivre le pinceau et laisser I’imagina-
tion habiter la langue. Ainsi, lorsqu’il assimile 1’instant de la conversion a une
mise a feu, d’ou sortiront I’arbre global de la foi et 1’ceuvre-Claudel, faut-il se
laisser guider sur le pas de tir, et prendre, si j’ose dire, I’'image au mot...

L’ceuvre-Claudel, c’est le déploiement d’une conversion trinitaire : au
séminal Rimbaud, au Dieu d’amour, & I’altérité radicale : la femme. C’est la thése
de l’auteur... Reconnaissons-Iui une certaine fécondité, le lecteur en jugera !
D’ailleurs chez le Poéte tout est «germination» et «eftlorescence»... Comment
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ne pas penser a ce que dit Claudel de 1’ Apocalypse : «Ce n’est pas tout a fait
cela, mais plutot degagement, détente, déeploiement comme les cing doigts de la
main qui s’ouvrent ou comme la crosse enroulée de la fougere qui se dilate et se
redresse par la vertu d’un développement infus. Il y a un argument insérée dans
la substance méme des choses qui leur permet de répondre a I’appel des saisons
et de ces étapes successives du drame qui préparent le denouement. C’est la
serie des évenements qui prépare I’ Avenement »'

Il en va de la vie de Claudel et de son ceuvre — toutes choses égales
d’ailleurs — comme du cours du monde : au commencement tout était déja
donné... Pour plagier Armand Robin, Francois Angelier a pris le grand soin de
se lever assez tot pour étre au travail en méme temps que le Poete.

Francois 'YVONNET

1. Au milieu des vitraux de I’Apocalypse, in «Le Poéte et la Bible», Gallimard, p. 103-104.
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