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En marge des livres

Frangcois MAURIAC - La paix des cimes - chroniques 1948 -1955.
Introduction et notes par Jean Touzot - Editions Bartillat, Paris janvier 2000. Sur
Claudel : En écoutant «Partage de Midi» - Richesse et pauvreté du thédtre (sur
«L’Echange») - A propos de «La Ville» (au T.N.P.)

Nous avons choisi pour nos lecteurs deux chroniques : L'une sur le dixiéme
anniversaire de la mort de Francis Jammes, et 1’autre publiée le lendemain de la
mort de Claudel.

UN MORT ENTRE AUTRES

Il'y a dix ans, le ler novembre 1938, lorsque les cloches d’Hasparren sonne-
rent les Vépres des vivants, Francis Jammes passa a la vie éternelle. Entre toutes
les ombres suppliantes qui aujourd’hui se pressent autour de nous, retenons un
peu de temps celle-la puisque c’est son anniversaire. C’est I’anniversaire de
Jammes, et nous 1’imaginons, dans cette vie qui pour lui recommence, éclairant
de dix bougies roses et bleues, comme le soir de ses dix ans, I’obscurité d’une
pauvre salle a manger de campagne.

Je redis, sans avoir a les chercher dans ses livres, les vers que nous nous
récitions a voix basse, André Lafon et moi, une nuit d’aolt de 1911, a Orthez,
errant autour de la maison endormie du poete que nous aimions. J’ai beau me
persuader que d’autres jeunes hommes aujourd’hui savent par cceur les mémes
vers, j’éprouve cette angoisse du déclin qui est de ne pas laisser d’héritiers pour
prolonger nos vénérations, pour nous relayer dans ce culte que nous avions voué
a des ceuvres chéries. «Nous mourrons seuls»l, je voudrais étre assuré que Pascal
a raison, que nous mourrons vraiment seuls, que nous n’emporterons pas avec
nous tous ces mondes enchantés.

J’ai gardé longtemps une foi d’enfant dans la pérennité des ceuvres qui
m’ont ouvert les yeux, et dont la musique accompagna sourdement le chant qui
naissait en moi. Mais a ce tournant de ma vie, me voila plein de doute et de tris-
tesse au milieu du champ d’épandage que la littérature est devenue : que peuvent
tous les lilas de Jammes, tous les lilas mouillés par une pluie de printemps,
contre cet égout crevé on ne sait oll et qui nous empuantit ?

1. «On mourra seul», écrit plus exactement Pascal (Pensées, B 211, L 327).
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Cette génération semble avoir perdu le pouvoir de transmettre a ceux qui la
suivront I’héritage des inspirés. Dans cet ordre-la aussi, quelque chose parait
brisé en France ; le fil du collier a été rompu dont les perles seraient a retrouver
une & une : Laforgue, Moréas, tant d’autres ! Que nous en avons cherché, dans
le parc des grandes vacances, de ces bijoux perdus par notre mere, ou par ces
cousines un peu haletantes d’avoir couru trop vite, et dont le visage était ardent
sous le chapeau de soleil de Clara d’Ellébeuse? !

Mais ot git I’anneau de Mélisande ? Les fleurs d’Ophélie, ou le courant les
a-t-il emportées ? Que deviendront les vers effacés dans toutes les mémoires et
que nous avions raison pourtant de croire immortels ?

Mais non, sois rassurée, chére Ombre : ta poésie est toujours aimée, ton
héritage se confond avec celui de Dieu, et qui, en France, reste encore ce qu’il y
a de vivant ; je suis frappé, a chacun de mes retours au vieux pays, de ce que la
province résiste a tous les poisons de ce temps, bien qu’elle en ait été pénétrée ;
c’est que la campagne impose a I’homme des pensées et des gestes que rien ne
peut changer ; ces vignerons que j’ observe de ma terrasse, je les ai vus déja dans
une enluminure de Jean Fouquet. La campagne continue de pétrir et de modeler
a sa ressemblance cette part de I’humanité qui I’épouse étroitement ; et c’est
pourquoi Virgile et Jammes dureront aussi longtemps que le blicheron tout
couvert de ramée et que le laboureur mourant qui, avant de s’endormir dans le
Seigneur, fait signe a ses fils d’approcher.

(Le Figaro, 2 novembre 1948)
CLAUDEL

Notre plus grand poete meurt plein de jours et plein d’ceuvres, comme un
patriarche de I’ Ancien Testament, et apres avoir connu I’autre soir, au Théatre-
Frangais, une apothéose officielle3. Mais il retourne a Dieu, le matin du
mercredi des cendres, et il n’a pas eu besoin que le prétre dessinit pour la
derniere fois sur son front une croix de poussiere : les hommes s’en sont
chargés, les critiques y ont suffi.

Maintenant, le misérable décor fait de main d’ouvrier a été abattu, les
oripeaux arrachés et dispersés, et I’ccuvre demeure qu’il confronte aujourd’hui a
son modele éternel.

Telle est sa gloire et qui ne lui sera pas ravie : son théatre, ses grandes odes
ont exprimé autant que le pouvait faire le langage humain cette vérité vivante en
laquelle il a cru.

Claudel, qui a regu la grace des grices, celle de son patron, Paul de Tarse,
et qui un jour de Noél de I’an 874 a été renversé sur la route, qui a vu, qui a

2. Clara d’Ellébeuse ou I’histoire d’une ancienne jeune fille ; titre et sous-titre d’un récit en prose
de Jammes, paru en 1899,

3. Le 17 février, lors de la premiere de L’Annonce faite a Marie a la Comédie-Frangaise, ol la
piece est enfin créée. «Comment ne pas songer, notait Claude Mauriac, a la derniere apparition
publique de Voltaire ?» (Les Espaces imaginaires, p. 319.)

4. Ou plus exactement : 1886.
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entendu, qui a touché le Verbe de la vie, n’a jamais renié aux heures de ténebres
ce qui lui avait été révélé dans la lumiere. Son inspiration, et jusqu’a son dernier
jour, aura épousé la grace.

Il a été, au siecle de Nietzsche, le héraut catholique de Dieu, son annoncia-
teur. Un chrétien de mon age ne dira jamais assez ce que notre génération doit a
Claudel, quel témoin, quel garant il fut pour nous de la vérité méprisée et
bafouée, dans ces premicres années du siecle.

O mon Dieu, je me rappelle ces ténébres o nous étions face a face tous les
deux, ces sombres apres-midi d’hiver a Notre-Dame.

Moi tout seul, tout en bas, éclairant la face du grand Christ de bronze avec
un cierge de vingt-cing centimes.

Tous les hommes alors étaient contre nous et je ne répondais rien, la
science, la raison.

La foi seule était en moi et je vous regardais en silence comme un homme

qui préfere son amis.

Voila mon Claudel, celui que la mort ne me prend pas, qu’elle me restitue
au contraire, car il y avait peu de communication entre nous. Comme la plupart
des grands créateurs, il n’entrait pas dans I’ceuvre des autres — lui surtout qui
avait planté sa tente sur le Thabor, ou plutdt sur le Sinai, je crois qu’il répugnait
a cette misere des passions qui nous retient et qui est le sujet de nos livres. Non
que l'auteur de Partage de midi et du Soulier de satin se soit dérobé devant le
mystere du mal — mais Dieu n’est jamais si présent dans 1’ceuvre claudélienne
que lorsque le pécheur du fond de I’abime I’appelle d’un cri désespéré : Partage
de midi exprime, si j’ose dire, une absence infinie.

Cette ceuvre, que son démon I’incitait & reprendre sans cesse et a surcharger,
maintenant qu’il n’est plus la, nous devrons la découvrir de nouveau dans sa
pureté originelle, comme nous 1’avons aimée a sa naissance.

A travers les versions successives, il nous faut de nouveau frayer une route
vers ce qui fut le premier jaillissement, et nous y tenir.

Et surtout que son théatre ne nous détourne pas des Grandes Odes, de La
Messe la-bas — car Claudel n’est jamais si grand que lorsqu’il n’a recours a
aucun interprete et qu’il se tient seul debout, en face de son Créateur.

Au théétre, les succés comme les échecs reposent sur des malentendus. Y
avait-il a Marigny un spectateur sur cent pour entrer dans le drame de Partage
de midi 7 En dépit de toutes les consécrations de la gloire, Claudel demeure
inconnu, et son secret il continue de ne le partager qu’avec le petit nombre de ses
freres, ceux qui, ce matin, a la messe, ne le pleuraient pas, parce qu’ils se
sentaient plus preés de lui qu’ils n’avaient jamais été.

5. «La Maison fermée», Cing grandes odes.
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Il n’y aura pas de purgatoire pour I’ceuvre de Claudel : la foule qui va s’en
retirer n’y était en réalité jamais entrée. Mais nous qui lisions L’Arbre quand
nous avions vingt ans (je crois bien que c’est Alexis Léger, a Bordeaux, qui
m’en a parlé le premier), nous nous retrouverons avec les jeunes hommes
d’aujourd’hui, plus que jamais attentifs a cette grande voix inspirée, a cette
affirmation indéfiniment répétée que Dieu est vivant.

(Le Figaro, 24 février 1955)

Michel LAGREE, La Bénédiction de Prométhée, Fayard, 1999, 440 p., 155 F.
(Avant-propos de Jean Delumeau)

Dans ce volume sur I’Eglise et les techniques entre 1830 et 1960, le Pr Michel
Lagrée fait la part belle aux écrivains, a Veuillot, a Bloy, a Huysmans dont
I’évolution est trés finement analysée, et surtout a Claudel, I'un des rares a
«bénir Prométhée» (avec Ernest Hello). Il cite d’emblée la quatrieme Ode, mais
aussi les Feuilles de Saints, les discours et surtout Conversations dans le Loir-
et-Cher. Avec un rude bémol, tout de méme, dans Au milieu des vitraux de
I’Apocalypse : «notre civilisation industrielle... quatrieme béte de Daniel». La
figure de I’Ingénieur dans La Ville est d’ailleurs bougrement ambigug...

Car Lagrée cite également le théatre, Orian imaginant un avenir industriel
pour Rome dans Le Pére humilié, et tous les navires («ces grandes imaginations
mécaniques») choisis pour décor, de Partage de Midi au Soulier de Satin.

I a noté aussi les paysages chinois indemnes de technologie, mais ou se
déploie I’énergie musculaire des hommes et des animaux pour maitriser la nature.
La querelle avec Massignon a propos de la bombe atomique ne lui a pas échappé.
11 ne reste guere que le Journal a explorer, a la fois pour ses réflexions et pour les
traces qu’il porte de la pratique quotidienne des techniques par Claudel.

Benoit LE ROUX

Réception par la presse japonaise de
Paul CLAUDEL - Correspondance diplomatique Tokyo : 1921 -1927
Traduction : Michiko Nara - Edition Soshisha, Tokyo 1999.

Madame Michiko Nara qui a traduit en japonais cette correspondance
diplomatique a exposé au cours d’une conférence organisée par I’Institut
Franco-Japonais les réactions de la presse japonaise a la publication de son
ouvrage.

Nous tirons de cette conférence qu’elle a eu la gentillesse de nous envoyer
les extraits suivants

I - On peut retracer I’histoire moderne du Japon

Monsieur Torii Tami, historien, écrit : «Si I’on me demande de citer trois
diplomates étrangers importants en poste au Japon avant la deuxieéme guerre
mondiale, je choisirai Amest Sato, ambassadeur anglais qui a vécu au Japon entre
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1894 et 1900. Joseph Grew, Ambassadeur Américain qui a vécu au Japon entre
1932 et 42 et enfin Paul Claudel ambassadeur frangais qui a vécu au Japon entre
1921 et 27. Les journaux de Sato et de Grew sont déja publiés. Et entre les deux, il
y a cette «Correspondance diplomatique de Paul Claudel» qui vient de I’étre.

Quand on lit les ceuvres qu’ont laissées ces trois diplomates, on pourra
retracer I”histoire moderne du Japon de mi-Meiji a la deuxieme guerre mondiale,
avec la surprise de plusieurs découvertes.

2 - Claudel propose que la France tende la main au Japon qui s’isole.

Monsieur Yamauchi Masayuki, professeur de 1’Université de Tokyo écrit :
«On peut voir que Monsieur Claudel s’est efforcé sans cesse de restreindre
I'influence des anglo-saxons sur le Japon et de contrebalancer I’inclination vers
la culture allemande des chercheurs et des étudiants japonais. Selon M. Hatano
Masaru, professeur de 1’Université de Tokiwa, ce qui est le plus important dans
ce document est que Claudel écrit «Le Japon s’isole. Il est un Robinson. La
France doit lui tendre la main». Monsieur Kashima Shigeru, spécialiste de la
littérature francaise va jusqu’a dire : «Si I'alliance franco-japonaise avait été
réalisée, le Japon aurait éventuellement pu éviter la guerre».

3 - Claudel s’efforce de promouvoir les échanges culturels et crée la Maison
Franco-Japonaise.

Monsieur Hirakawa Sukehiro, professeur de 1’Université de Fukuoka
Jogakuin et ancien professeur de I’Université de Tokyo concentre son attention
sur le fait que Claudel ne se limite pas a promouvoir la culture frangaise, mais
qu’il cherche & approfondir les échanges bilatéraux et ouvre la Maison Franco-
Japonaise. Cependant, un des commentateurs note que : si Claudel a fait
construire la Maison Franco-Japonaise, c’est pour la propagande de la France.

4 - C’est un point de vue excellent sur les Japonais.

Claudel fait le portrait de plusieurs Japonais de I’époque. Il semble qu’il
avait I’intention de faire connaitre les Japonais aux Francais habitant en France.
Cependant, s’il n’avait pas eu un grand intérét pour les hommes, il n’aurait pas
décrit aussi minutieusement les Japonais qu’il a rencontrés.

Plusieurs personnes admirent le sens de 1’observation dont Claudel dispose.
Le journal Nihonkeizai a écrit a la une, dans une colonne appelée Shunjyu (le
printemps et I’automne), le passage dans lequel I’auteur avait décrit une sceéne a
I’ Assemblée nationale et mentionne : «On pourrait penser qu’il s’agit d’une
scene actuelle. Mais en réalité, elle se passait & I’époque Taisho».

5 - Ce livre est intéressant et apporte du nouveau.

Monsieur Sekikawa Natsuo dit qu’il a trouvé ce livre beaucoup plus intéres-
sant que I'essai de Claudel sur le Japon «L’oiseau noir dans le soleil levant».
Monsieur Aida Yukio dit que ce livre est une lecture intellectuelle débordant de
la sensibilité du poete et qu’il nous pousse a nous interroger. Monsieur Kashima
Shigeru souligne : «Les lettres diplomatiques sont d”habitude séches et insipides.
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Cependant, ce livre est une lecture des plus intéressantes, grace au talent de ce
poéte.» Monsieur Hirakwa Sukehiro remarque : «Les observations de Claudel
sont vives et intéressantes». Sa description du grand tremblement de terre de
Kanto est trés réaliste. Monsieur Nagakawa Ken écrit : «Comme il s’agit de la
communication entre Frangais, elle dévoile la pensée réelle de I’auteur. En plus,
elle est exprimée avec le talent d’un poete. Voila le point intéressant de ce
livre». Il ajoute cependant séveérement que ce livre laisse apparaitre en méme
temps un sentiment de discrimination raciale et de la hiérarchie. Selon M. Inoki
Takenori, professeur a I'Université d’Osaka. «Les remarques sur le Japon par
Claudel qui a pris contact comme diplomate avec des cultures variées du
monde, montre un point de vue différent de celui des Américains. Ce qui nous
donne une impression fraiche. ’analyse de la situation politique faite dans ce
livre : description de la vie quotidienne des Japonais, portraits de certains
personnages, tous montrent une figure du Japon de I’époque que nous les
Japonais n’avons pas exprimé jusqu’a présent.»

6 - Ce livre est une excellente euvre littéraire.

Monsieur Nakagawa Ken écrit : «Je découvre partout la prose d’un poete».
Claudel a voyagé dans différentes régions du Japon. Il parait y avoir puisé de
I’énergie pour son travail diplomatique et la rédaction de ses ceuvres littéraires.
Monsieur Inoki Takenori dit : «L’auteur raconte sa sympathie et sa curiosité vis
a vis du Japon avec les mots d’un poete, mais en méme temps, il analyse avec
verve et talent la politique et la diplomatie japonaises. Et ces deux sortes de
taches sont effectuées par un seul et méme personnage sans donner aux lecteurs
aucune impression bizarre. C’est ce qu’on appelle du talent.»
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