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En marge des livres

Paul Claudel, Cahier de I’Herne, grand in 8° de 426 pages, Paris 1997.

Promis comme don de joyeux avenement par le successeur de Jacques
Madaule, riche d’une émouvante collection de photos', ce Cahier s’ouvre sur
un dialogue du promoteur avec le regretté Auguste Angles, lequel y insiste a
bon droit sur le double visage d’un Claudel tout ensemble «archaique» et
«moderne» ou, comme préfere dire Pierre Brunel, non moins «antique»
qu’«actuel», termes qui marquent mieux I’enracinement du poete dans la
tradition (grecque et biblique), sa curiosité des autres civilisations, mais
également I’ouverture du diplomate a tous les aspects de 1’économie
mondiale et des nouvelles techniques®.

Face a cet ensemble de contributions qui, a des titres divers, ont toutes
leur intérét propre, on m’excusera, vieux témoin du siecle, de m’arréter
davantage, avec Michel Lioure et Pierre Brunel, sur les rapports de Claudel,
tant avec Maurice Barreés qu’enfant je connus a Neuilly en voisin® avant de

1. Y compris celle de Rosalie Vetch a Fou-Tchéou juxtaposée au buste de Claudel moustachu
sculpté par Camille en 1905, mais, vingt ans plus tard, — vers le temps ol, par Garric, je fus moi-méme
présenté a I’ambassadeur de France — comme semblent encore jeunes Pierre Brasseur, Edwige Feuillere
et Jean-Louis Barrault accueillis en famille par un couple apparemment serein !

2. Dans son texte «Pour saluer le siécle nouveau» (p. 184 sq.), Marius-Frangois Guyard montre
une certaine attirance de Claudel vers les nouveautés ferroviaires et industrielles mais aussi que ce
carmen seculare tourna vite assez court. Sur son rapport assez complexe au cinéma on lira (p. 328 sq.)
P’excellente étude d’Emmanuelle Kags, une des collaboratrices (plus d’une dizaine face a une petite
quinzaine d’hommes) qui conférent a ce Cahier un trés sympathique cachet féminin. C’est I’'une des
petites-filles de Claudel - cette Marie-Victoire naguére accueillie toute jeune en juillet 63 a la décade
de Cerisy — qui apres le dialogue introductif, présente trés poétiquement le «Je» claudélien d’abord
comme I’Hermés unissant le boiteux Pasteur au claudiquant Verlaine, la «foudre innombrable du
virtuose» et I’«ange impondérable», mais aussi les «arriere-boutiques» et les «tiroirs», finalement
I’ «expansion des chiteaux de verre soufflés dans I’entre-deux des airs».

3. Sur le boulevard limitrophe du Bois et qui porte maintenant le nom de Barrgs, j’ai vu, peu avant
sa mort, Paul Bourget en pelisse de fourrure et canne & pommeau d’or, descendre d’une «limousine»
cannelée pour honorer de sa visite un plus «jeune» confrére malade ; si I"auteur des Essais de
psychologie contemporaine, fort appréciés de Nietzsche, fut quelque temps, lui aussi, un «moderne», il
ne semble pas que sa route trés académique, liée a la Revue des Deux Mondes, hors d’une bréve
allusion de Claudel, dans son discours de réception sous la Coupole (2 propos des apologistes du seuil
ou du dehors), ait jamais croisé celle d’un écrivain qui, bon gré mal gré, en dépit des mauvaises
rencontres qu’on y pouvait faire, fut dés son origine 1ié a la Nouvelle Revue Frangaise.
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lire Le Jardin de Bérénice comme manifeste de modernité, qu’avec un
André Gide que je connus personnellement tres tard aprés que toute ma
génération eut découvert le suc (ou le venin) des Nourritures terrestres
comme appel libérateur avant de subir, en compagnie du Lafcadio des
Caves, les tentations de la pure «gratuité».

Des 1905, se disant lui-méme «lorrain», Claudel écrivait au «patriote»
meusien sa vive sympathie dans le combat contre la «hideuse patauderie
germanique», mais le paradoxe est que — bien plus fondamentales que telles
crises de chauvinisme, simples bouffées chez 1’un, endémiques chez 1’autre
— les affinités réelles entre ces deux adversaires de Kant, celles que
manifestaient vingt ans plus tét Téte d’or et Sous I’eil des Barbares, n’ont
pas été moins méconnues de Barres, trop incompréhensif du génie
claudélien pour venir a bout de I’article promis & Berthelot avant 14, que de
Claudel lui-méme qui, préférant toujours «la mer et les vivants» a «la terre
et les morts», finit par ne louer — injustement — chez I’auteur de Huit jours
chez M. Renan (une de leur bétes noires communes !) que la «parfaite
administration de dons médiocres».

Avec Gide, il eut assurément plusieurs années le vrai compagnonnage
qui lui manqua pour rendre justice a Proust, mais apres 1’accolade supréme
de mai 25, par une sorte de «dépit amical» (décelable aussi dans le
«marteau-pilon» de Gide, plus sensible d’ailleurs, ce me semble, au génie
claudélien que Claudel au talent gidien), en 47 son verdict littéraire
(«empoisonneur sans talent») sera plus dur encore qu’a I’égard de Barres.
Comment croire que I’essentiel du différend ait été ici (comme un peu plus
tard par chez Charles Du Bos) la «découverte» de meeurs qui, méme avant
Corydon, ne s’étaient guere dissimulées et dont le fervent de Rimbaud’,
n’avait guere paru s’offusquer ? Bien plus fondamentale, la faille touche a la
vision méme de 1’homme dans le monde?®.

Ebauchant I’étude sémantique des termes «frére» et «sceur», Sylvie
Camet étudie trés délicatement, a travers quelques grandes ceuvres de
Camille, les étapes d’une longue et difficile fidélité mutuelle, mais c’est au
théme de la «folie» que s’attaque Michel Autrand. Parti de la Cassandre
d’Eschyle et de 1a Léchy de L’Echange, il aborde ces intrépides exégeses de
I’Apocalypse qui, d’aprés quelques lignes du Journal, suggerent de
découvrir dans une séquestrée libérée la Sagesse méme ou I’Immaculée, —
audaces proches de celles que rencontre Dominique Millet-Gérard traitant
de la «transfiguration», de I’«assomption» et de 1’«apothéose» dans la
dramaturgie claudélienne.

4. Pour ne rien dire de la grande scéne d’amour fungbre entre Téte d’or et Cébes («O mon frere,
mon épouse»)

5. Dans un ouvrage de présentation aussi soignée, on se permettra de signaler, gitant le beau texte de
Brunel, d’abord page 40, au début de I’avant-dernier alinéa, «Claudel» au lieu de «Gide», ensuite, p. 41, au
troisieme alinéa, I’inattendue Annonce faite a Paris !
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Sur la maniere dont le «consul suppléant», dans son Repos du septieme
jour présenta, quelque peu déformé, le protocole impérial chinois, Yvan
Daniel est certes imbattable mais un peu courte semble sa conclusion
concernant un ensemble de connaissances qui «suggérent 1’acceptation du
monde par la connaissance et la possibilité d’agir sur lui». Plus riche nous a
paru I’étude de Jacques Houriez sur «L’Extréme-Orient et les Métamorphoses
du héros claudélien», mais parfois artificiel le rattachement aux expériences
chinoises et japonaises du passage, via Turlerure, de Louis Laine a Rodrigue.

Qui n’approuverait, en, revanche, tout ce que disent — apres Gérald
Antoine traitant du «couple majeur création-destruction» — Anne Ubersfeld
de «la parole du Cosmos» (des cigales et des baleines jusqu’a la Voie lactée)
et Marie-Joséphine Whittaker de ce «devenir» que Claudel, retrouvant ici
Newman, préfere appeler «développement» plutdt qu’«évolution» ?

Définissant avec grand soin a travers deux poemes de Connaissance de
I’Est (dont le trés singulier «De la cervelle»), le role de la connaissance
«sensible» dans la vision claudélienne du monde, Claude-Pierre Perez — qui
renvoie a telles de mes remarques de naguere sur L’Art poétique — suggere in
fine un reste possible de schopenhauérisme dans la formule hardie selon
laquelle I’étre du créé serait «une maniere totale de ne pas €tre ce qu’il est»,
facon paradoxale de définir, ce me semble, une plénitude signifiante venue
«tout entiere» du Créateur et, par conséquent, tout le contraire d’une vaine
illusion, mais le vocabulaire philosophique de Claudel, foncierement
composite, notamment lorsqu’il transcrit I’hylémorphisme aristotélicien en
termes nettement plotiniens («C’est I’ame qui fait le corps», Journal, 1I,
254), est beaucoup moins sir que son grec®.

Sur le caractere superficiel du thomisme claudélien, sur la place et
I’importance de la vibration et d’un symbolisme transmis par I’ Euréka de Pog,
Didier Alexandre — qui prépare a cet égard un important travail — dresse
pertinemment 1’état d’une question que viennent compliquer, ici encore, des
incertitudes de terminologie, mais aussi les repentirs du poete, ceux par exemple
que note Bernard Howells, & propos de L’Echange et d’une réhabilitation finale,
face a 1’austere Marthe, de trois «sinistres marionnettes» (bien proche de
I’ Ecclésiaste le discours de Lechy sur les «17 enveloppes de la vérité»).

Certes, pour voir dans la nature un texte a déchiffrer, Claudel n’avait
aucun besoin du Japon, mais, comme le montre Paola d’ Angelo, puisque le
«souffle» se concrétise mieux par le pinceau sur I’éventail que par la plume
sur le papier, I’expérience des «Cent phrases» lui apprit a se mieux
«insinuer» dans cette nature, d’un «mot magique» ou d’une «exclamation»,
sans trop la «déranger».

6. Au traducteur de I’ Orestie le verbe paratithémi et son futur moyen étaient assez familiers pour
qu’on s’étonne que Pascale Alexandre, dans sa solide étude «Claudel et les Grecs» (p. 76), lui impute,
fit-ce comme inadvertance d’helléniste amateur, le barbare parathysomai. Sans voir le manuscrit des
Aventures de Sophie, je gagerais que 1’ypsilon en place de 1’éta est faute de lecture ou d’impression,
non bévue du poéte.
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La place manque ici pour rendre justice aux études d’ Antoinette Weber-
Caflisch sur Partage de midi’, d’ Alain Beretta sur Claudel «metteur en scéne
d’avant-garde»®, de Pascal Dethurens sur le «spectacle miracle»®, d’ Arnaud
Rykner sur les dimensions cosmiques de «Jeanne au bilicher», d’Isabelle
Renaud-Chapska sur «l’art sacré»', de Florence Bouillot sur «le poison
wagnérien», de Claudia Jullien sur le Cantique des Cantiques, mais on s’en
voudrait de ne pas signaler tout particulierement le texte tres réfléchi de
Robert Bessede sur I’attitude de Claudel face a cette «incrédulité moderne»,
si durement stigmatisée, traitée de sottise, de surdité, d’aveuglement, et qui
pourtant reste une sorte d’écharde au cceur du miraculé de Notre Dame.

Maurice de GANDILLAC

Dominique Millet-Gérard, Formes baroques dans le Soulier de Satin.
Etude d’esthétique spirituelle. Coll. Unichamp N° 68. Honoré Champion,
Paris 1997. 220 p.

Le Baroque, découverte relativement récente, ne s’est pas imposé en
cette fin de siécle comme une constante de 1’esprit humain, ainsi que 1’ aurait
voulu Eugenio d’Ors, qui I’a en quelque sorte mythifié. Et méme il n’a pas
perdu toute connotation péjorative ; Curtius en faisait le synonyme de
maniérisme, les critiques anglais répugnent a 1’appliquer au génie
transcendant de Shakespeare. Le nom d’age baroque, attribué
rétrospectivement a une grande époque de production artistique et littéraire
(prolongée dans le style rococo et le style jésuite), a attendu Burckhardt et
Wolfflin pour se définir, avant d’€tre savamment théorisé par Jean Rousset,
CL.-Gilbert Dubois, Victor Tapié, entre autres. L histoire littéraire s’est donc
donné des yeux apres coup pour caractériser un phénomene culturel a
chronologie variable, entre la Renaissance et 1’¢re classique, qui désigne
principalement 1’Italie du Bernin et de Borromini, la France d’Agrippa
d’ Aubigné, le Siecle d’or espagnol.

Cependant I’idée d’une permanence du baroque n’a pas fait long feu
completement (comme le montre le volume tout récemment publié par Jean-
Marie Paul & Nancy)', et c’est pourquoi on ose traiter Claudel d’écrivain
baroque, au risque de commettre un husteron proteron, puisque son ceuvre

7. Entendu comme condensation et transfiguration mystique de ce que Rosalie Vetch appelait si
platement, lors d’une rupture dans le style du vaudeville, la «bonne petite vie» menée ensemble & Fou-
tchéou pendant trois ans.

8. L’épisode d’Hellerau est aussi I’histoire d’une rencontre manquée avec Rainer Maria Rilke.
Plus gravement manquée celle de Claudel avec le prodigieux Nijinski pour qui fut congu «L.’Homme et
son désir» (I’étude de Monique Dubard sur la relation entre le poete et la danse est une des plus
substantielles d’un trés riche Cahier).

9. Les rapprochements insolites avec Lewis Carrol eussent moins surpris I’auteur de Protée que
ceux que propose Dethurens avec Bernard Shaw et Bertold Brecht.

10. Notamment sur son intérét pour I’ceuvre du Catalan José Maria Sert, décorateur de la
cathédrale de Vich.
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est antérieure a la découverte esthétique du Baroque. Mais il y a en lui un
auteur auquel 1’épithete, et seulement cette épithete, convient merveilleu-
sement, et c’est I’auteur du Soulier, du drame mirifique qu’il a appelé une
«action espagnole». En effet I'Espagne de 1’dge baroque ou du Siecle d’or,
de Cervantes et de Lope de Vega, y est recréée dans un brassage des dates,
restituée, reconstituée avec une époustouflante audace. Une grande ccuvre
baroque, le Soulier 7 Assurément, et pas uniquement une picce comique ou
une gigantesque farce.

C’est ce que montre avec autant de sagacité que de finesse, dans la voie
frayée naguere par Marie-Louise Tricaud?, Dominique Millet-Gérard, dont on
n’a pas oublié la these considérable Anima et la Sagesse®. Servie par sa
connaissance incomparable du poete et de I’environnement multiple du drame,
elle détecte et repere le soubassement de connaissances et de lectures
appropriées, historiques, théologiques, littéraires. Certes Claudel est baroque a
sa facon, avec la marque de son génie universel, un «baroque
idiosyncrasique»*, dit tres bien D. Millet, qui en analyse toutes les
composantes, le baroque mélé de burlesque que jadis Georges Cattaui avait si
bien paraphrasé dans un article inspiré®’. Le baroque du Soulier, a la fois
instinctif et volontaire, est foisonnant, euphorique, gonflé de fabuleux humour,
a la limite d’une esthétique de la dérision qui se complait aux anamorphoses.
La création claudélienne, chef d’ceuvre de la Phantasie, se ressent du tohu-
bohu du théatre du monde, c’est le Soulier qui est I’ample comédie — comédie
divine, bien slir — aux cent actes divers et dont la scéne est I’univers. Les
décors, la partition, le mélange des genres, les anachronismes... tout concourt a
en faire une ceuvre hors série, auto sacramental, commedia dell’arte,
dramaturgie cosmique, spectacle improvisé, sublime tragédie chrétienne... ; et
Paul Claudel I'irrépressible danse sur les tréteaux !

Mais aux confins du baroque et du romanesque, du lyrisme et du
quichottisme, I’auteur a saisi admirablement 1’enjeu spirituel qui échappe a la
plupart des interprétes obnubilés par la biographie et surtout plus spectateurs
que lecteurs®. Car la trame théologique est I’ame de toute cette architecture.
Se souvenant des «feuilles de saints» que peint le serviteur japonais, D.
Millet parle avec bonheur de «gigantesque image pieuse tridentine»” — ou
brille la théorie des sacrements —, comme G. Cattaui soulignait «I’apothéose

1. Images modernes et contemporaines de I’Homme baroque. Sous la direction de Jean-Marie
Paul. Actes du Colloque de Nancy, 26-28 mai 1994. Bibliothéque Le Texte et I'Idée, vol. VIIL. Nancy
1997.310p. 150 F.

2. Le Baroque dans le théitre de Paul Claudel. Droz, Geneve 1967.

3. Anima et la Sagesse. Pour une poétique comparée de I’exégese claudélienne. Lethielleux-Pierre
Zech, Paris 1990. Voir BSPC 1992/127, 30-35.

4.1d. 180.

5. «Burlesque et Baroque chez Claudel», Critique, mars 1961. Repris dans Claudel, DDB 1968,
chap. 6, «Le baroque et le burlesque», p. 171-201.

6. D. Millet, op. cit. 148.

7. 1d. 150.
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de la catholicité tridentine»®. La se trouve la clef des mysteres. Or ce
catholicisme posttridentin est d’inspiration ignatienne avant tout, et c’est ce
qui le rattache au style jésuite. Ce n’est pas exclusif et sont représentés aussi,
catholicisme oblige, les Franciscains (Frere Léon) et le Carmel, saint Bernard
et Bérulle («I’état de néant»), mais 1’accent tonique est jésuite. Et si en ce
domaine les omissions pouvaient encore nous surprendre, ce seraient dans
I’excellent Lexique du Soulier dG 2 Antoinette Weber-Caflisch les entrées
manquantes de «Jésuite» et d’«Ignace» alors qu’on accueille «cubleds»
(cubébes ?) et «chameau» !° La présence du «glorieux Ignace» et de ses fils
est pourtant aveuglante. D’emblée le jésuite attaché au mét donne le ton par
sa priere sublime, et I’on apprend que Rodrigue a été novice éphémere,
comme Claudel postulant bénédictin. Or le modele, rappellerai-je, est le
Bienheureux martyr Ignace de Azevedo, portugais, missionnaire en route
vers le Brésil, tué en 1570 au large des Canaries avec ses 39 compagnons par
des corsaires protestants. L’allusion est d’autant plus flagrante que le bateau
s’appelait le San Jacopo (c’est-a-dire Santiago, dont Rodrigue déchiffre le
nom sur la coque de I’épave, II, sc. 8). Claudel a seulement remplacé les
cadavres des novices abattus autour de leur ainé par un amoncellement de
religieuses massacrées. Une autre allusion (IV, sc. 2) aux «martyrs de I’ile du
Sud» (Kyushu) a Nagasaki, crucifiés comme Paul Miki ou arrosés de «soufre
liquide» comme Miguel Nacascima (les eaux sulfureuses bouillantes des
«bouches d’enfer»), prouve que Claudel s’était renseigné sur les martyrs du
Japon et leurs supplices raffinés. Sans prétendre étre exhaustive, D. Millet a
relevé plusieurs aspects importants de la spiritualité des Exercices qui se
dégagent de I’ensemble : le service, de Dieu et du prochain, le salut de 1’ame,
avec l’insistance sur le fameux Quid prodest qui servit de levier a saint
Ignace pour soulever la grande Ame de Francois Xavier, la grace unie a
I’effort (la maxime ignatienne du comme si, commentée par le Pere Fessard),
le «subtil dosage de 1’élection divine et de la liberté humaine»', enfin la mise
au rebut paulinienne («cette espece de détritus et de guenille») qui est aussi
bien ignatienne, le comble de I’humiliation et le dernier (troisieme) degré
d’humilité qui acheve la trajectoire... Mais plutdt que de répéter un inventaire
remarquable, précis et succinct, j’ajouterai dans la marge quelques glanes et
notations ponctuelles qui confirmeront la these. D’abord la «gloire de Dieu»,
devise de la Compagnie, est en bonne place (IV, sc. 8 & 11), avec
I’intonation du magis qui rythme la dialectique des Exercices. Cette milice
du Christ, représentée ici par Don Rodrigue et Sept-Epées le petit soldat de
Dieu, est emportée par un élan apostolique, un grand souffle missionnaire
parcourt les tirades et les répliques. Ecoutons Sept-Epées :

8. G. Cattaui, op. cit. 171.

9. Le précieux glossaire n’indique pas non plus que Cachadiablo (Cacciadiavolo) et Vitzliputzli,
flottant dans la mémoire errante de Claudel, sont des noms empruntés a 1’obscur dramaturge baroque
allemand Andreas Gryphius, 4 sa piéce satirique au titre bizarre, Horribilicribrifax. Voir
Gesamtausgabe VII (1969). Lustspiele 1. 48-49 (la premigre scéne).

10. D. Millet, op. cit. 147.
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«Il n’y a qu’une chose de nécessaire, c’est les gens a qui nous sommes
nécessaires. En avant !» (IV, sc. 10)

«On peut tout demander a des chrétiens ; si on n’obtient rien d’eux,
c’est qu’on n’ose pas, c’est qu’on ne leur demande pas assez !
Si on essayait un peu de leur demander quelque chose ?» (IV, sc. 8)

Ici vibre la magis. A Prouh¢ze vouée au martyre et proche de la
consommation est réservé le feu du désir, que saint Ignace recommande a ses
disciples d’entretenir ardemment méme en 1’absence d’utilisation effective,
parce qu’il brile et purifie le Moi mieux que I’action la plus intrépide. Ainsi
Prouheze au seuil de 1’holocauste appelle sa fin : «Non, non, ne me sépare plus
a jamais de ces flammes désirées !» (III, sc. 8). C’est une anticipation et il
faudra pour Prouhéze passer encore par le dur creuset de la volonté de Dieu,
dans un chassé-croisé héroique avec Don Camille qui la force dans ses
retranchements (III, sc. 10), car parfois la seule facon que nous ayons de
connaitre la volonté de Dieu, dit Claudel, c’est de lui résister et de la contredire.
Mais au gémissement de la mere fait écho 1’exclamation joyeuse de I’enfant :
«C’est si bon, c’est si fort d’obéir.» (IV, sc. 8). Une disposition dont les jésuites
d’autrefois avaient fait leur raison d’étre et leur nourriture quotidienne.

Le praticien des Exercices spirituels n’aura pas de peine non plus a
relever des références secrétes aux méditations ou contemplations du Regne et
des Deux Etendards qui ouvrent la Deuxieme des Quatre Semaines (quatre
semaines comme les quatre Journées), par la bouche de I’intrépide Sept-Epées
(«prendre Bougie et Alger pour la gloire de Jésus-Christ», IV, sc. 3), par la
voix du jésuite enchainé («I’étendard qui porte votre monogramme» (I, sc. 1)
et par celle de Frere Léon clamant tres fort que 1’on «a enchainé I’exacteur»
IV, sc. 11). Le grand combat du Christ et de Satan a trouvé sa résolution, et il
n’est pas défendu de deviner un clin d’ceil a la statue triomphale de saint
Ignace au Gesu a Rome dans ’esquisse inventive de Rodrigue dictant a
I’Actrice «un énorme pied chaussé d’une sandale de plomb écrasant Calvin
qui vomit le diable !» (IV, sc 6). De méme que le soupir de Rodrigue :
«Japonais, je vous aimais trop !» est peut-€tre une vague réminiscence du mot
de Francois-Xavier «les Japonais, mes délices» (IV, sc. 2).

On cherchait le baroque sous toutes ses formes et métamorphoses (il est
protéiforme par essence), bouffonnes, comiques, picaresques, éthérées,
cocasses, sublimes, saugrenues, pathétiques, et on le rencontre finalement
dans les hauteurs célestes et la volonté salvifique. C’est pourquoi, pour
inattendu qu’il soit, le rapprochement que D. Millet amorce avec Teilhard de
Chardin" n’est ni incongru ni aberrant. Les deux hommes ne se sont pas
entendus, leurs génies ne s’amalgamaient pas, mais leur horizon catholique
était le méme et ils ont ceuvré passionnément ’un et I’autre A. M. D. G.

Xavier TILLIETTE
11.1d. 178-180.
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