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En marge des livres

LETTRE A MARIE-VICTOIRE NANTET A PROPOS
DE « L’OMBRE DU RoI » (1)

13 aofit 1994

Voici qu’au moment ol je m’apprétais a écrire un compte rendu classique
de votre livre, L’Ombre du Roi, j’ai pensé que ne convenait guere pour un tel
ouvrage le ton de ces « professeurs-chercheurs », de ces « claudéliens profes-
sionnels » dont vous dites que « le sérieux obstiné (...) effraie ». J’ai été trés
frappé par I’'importance que vous accordez a cette lettre écrite « de I’autre monde »,
en septembre 1929, par un Claudel qui ne serait déja qu’une ombre (« je n’ai
plus d’attaches avec rien, je ne suis réellement nulle part ») et par cette rupture
en effet stupéfiante qu’elle introduit, a la jointure des chapitres VII et VIII d’Au
milieu des vitraux de I’Apocalypse. « Quelle lettre ! », écrivez-vous, encore tout
étourdie de ce faux départ du pére qui interrompt brusquement le dialogue
affectueux avec sa fille, la « plante la » et se lance dans un si furieux soliloque
qu’ « on la dirait disparue derri¢re I’effrayante prolifération des mots ». La lettre
est bien une facon de se mettre en liberté. Et pourquoi ne permettrait-elle pas
justement, pour une fois, de rejeter le carcan des regles d’ailleurs non formulées
du compte rendu savant ?

L’Ombre du Roi ! Avouez qu’un tel titre a de quoi effrayer le claudélien,
sinon professionnel, du moins fervent. Comme il est imposant par exemple, ce
Roi, quand il recoit la grand-croix de la Légion d’honneur (vous veniez d’avoir
neuf ans), avec cette « grosse décoration en forme d’étoile qui lui pique le
flanc » ! Mais le « gros ogre » ne parvient pas a effrayer. Il disparait méme
parfois derriére la Reine. Et on aura vite compris que c’est elle, Reine Sainte-
Marie Perrin, qui vaut ce nom au Roi, par un jeu de mots subtil ou ce qu’on
pouvait prendre pour une intention iconoclaste se brise et ol s’établit une
représentation sensible a travers les yeux de I’enfant.

(1) Ed. Stock - 1994.
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Dissimulé derriere ce nom de Roi, je n’ose dire ce masque, Claudel est
d’abord un absent qui surgit, non au fond de la mémoire, mais « du fond de
I’oubli ». Il est un absent, par seulement parce qu’il se réfugie dans son bureau
pour y écrire, pas seulement parce qu’il est mort, mais parce qu’il a échappé a la
mémoire.

Si nous voulons bien y réfléchir, nos souvenirs d’enfance sont rares, ils sont
pauvres, ils sont décolorés. S’y ajoute dans votre cas le besoin, que vous avez
assurément ressenti, de repousser au fond de 1’oubli une figure si impressionnante
qu’elle finirait par étre encombrante, et méme étouffante.

Votre récit est écrit a la troisiéme personne, mais vous imposez au flot des
souvenirs la rigueur d’une présentation qui, toutes proportions gardées bien siir,
fait penser au « il » des Commentaires de César.

Ce nom de Marie-Victoire ne vous a pas ét€ donné pour rien, et j’avoue le
préférer au « Bobine » de votre enfance, ou je vous reconnais si mal. Qu’importe
si la victoire en Afrique, trop vite célébrée le jour de votre naissance, le 9
novembre 1942, ne fut qu’une bonne nouvelle sans lendemain. C’est une tout
autre victoire que nous raconte votre récit : une victoire, d’ailleurs ambigué, sur
le grand-pére dont vous avez tant voulu ne pas apparaitre comme la petite-fille ;
une victoire sur les difficultés de 1’existence qui se sont abattues sur vous et que
vous avez su surmonter courageusement (c’est le sens de la dédicace a Henning
et du dégagement si émouvant dans la trés belle derniére page) ; une victoire de
I’écriture.

Vous étes petite-fille d’'un immense écrivain. Vous étes aussi la fille d’un
écrivain dont I’ceuvre « multiple et déliée » (je reprends vos mots) s’est toujours
voulue différente du « colossal opus ». On n’échappe pas a une telle ascendance,
on n’échappe pas non plus a la contradiction entre ces deux mondes comme
étrangers. Et si I’écriture personnelle fut chez vous relativement lente a se
libérer, ce n’est pas seulement parce qu’il fallait que vous alliez au-dela d’autres
projets ; c’est qu’il y avait en vous je ne sais quel conflit interne né d’un double
héritage. Jacques Nantet préférait Proust a Claudel. A Claudel vous opposez
Kafka. Cette dilection vous honore, et je la comprends. Mais je ne peux pas
m’empécher de penser qu’elle est inséparable d’une stratégie qui vous impose
I’ombre du Roi.

Il y a une page particuliérement saisissante a la fin de la premicre partie,
« I’imaginaire », qui porte ce titre parce que I'imagination doit se substituer,
pour reconstituer les images de 1’enfance, a la mémoire défaillante ou impossible.

La mort du Roi apporte deux révélations essentielles : la mémoire (car c’est
a partir de ce moment-la seulement que vous commencez véritablement a vous
souvenir) ; I’écriture (dont vous ignorez encore, en 1955, qu’elle sera un jour
aussi votre vocation). A posteriori on comprend que le rire a jailli de cette
double libération.

Au fur et 2 mesure qu’on avance dans votre livre, les souvenirs prennent
consistance et c’est paradoxalement quand le Roi a disparu que le « Grand
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Ecrivain » peu a peu acquiert une présence et prend une importance qu’on
n’espérait plus. Le titre de la seconde partie, « Le légendaire », se justifie par
ces légendes auxquelles, la pleine conscience venue, vous avez a faire face, ces
« haines » qui cherchent a tenir la « gloire », ces « rumeurs » qui s’amplifient.

Elles suscitent chez vous de la défiance, et certainement aussi de la souf-
france. Vous sentez tout ce qu’il y a de mentir-faux dans ces légendes dont les
propagateurs ne sont pas innocents. Vous sentez aussi quel péril elles font peser
sur votre propre existence, celle qui a le droit de se dérouler librement, d’accéder
a ce que vous appelez dans la troisiéme partie « Le romanesque », au sens pour
moi de ces romantic comedies de Shakespeare ot le cours compliqué et imprévu
des événements n’empéche pas d’aboutir a I’essentiel.

Claudel, comme malgré vous, vous le découvrez .

Connaissance de I’Est d’abord vous attire ol, la encore « pour la premiére
fois », vous entendez le « je » claudélien et, plus peut-€tre que « la mélodie du
monde » qu’il croyait saisir, la « voix » du « jeune Roi ». Vos « Réves »
rappellent d’ailleurs parfois les siens, I’arbre de Brangues celui de Villeneuve, et
vos orientations, si nettement caractérisées, font, comme pour lui, une place
importante a I’Est.

Justement parce que vous avez vécu dans ce milieu familial, donc inévita-
blement & I’ombre du Roi, vous ne voulez pas emboiter le pas aux lieux
communs de la critique claudélienne. Plus que Partage de midi, peut-€tre trop
briilant, Le Soulier de satin vous offre le repére de citations capitales qui, vers la
fin, ponctuent de plus en plus fréquemment votre propre récit.

Comme, dans « L’imaginaire », la mémoire était impossible, c’est main-
tenant 1I’oubli qui se révele impossible. L’ absent devient présent, et d’ailleurs
n’est-ce pas pour lui que le récit est écrit, n’est-ce pas « a Ioreille du disparu »
que retentit 1’histoire ? A cet égard la premiére page nous avait avertis, dans des
mots auxquels nous n’avions pas prété assez d’attention.

Claudel ne suffisait pas. 11 fallait sans doute le cahier ancien ol « B. [Bobine]
s’effondr(ait) en poésie », dans un lyrisme trop facile qui, sur le moment méme,
lui donnait la nausée. Il fallait la décision prise, aprés une nouvelle rupture, de
« se ru(er) vers sa délivrance » et de « se met(tre) a écrire ». Il fallait ce que Robert
Schumann, dans un de ses plus beaux cycles de Lieder, a appelé « L’ Amour et la
vie d’une femme ». Et ce que j’aime par dessus tout dans votre livre, c’est que
pour votre entrée véritable dans I’écriture, vous ayez su trouver tout de suite un
ton qui vous est personnel et un ton qui est juste. Un ton qui saisit le lecteur des
la premiére page, et ne se dément pas. Un ton qui est aussi différent que possible
du ton claudélien : des phrases courtes, un murmure sous lequel couvent des
violences contenues, une musique pénétrante, et cette apparente neutralité du
« elle » qui, une fois pourtant (p. 118), laisse échapper un passage a la premiere
personne, dans un « Nous » il est vrai collectif.

Philippe Jaccottet a rappelé comment en 1953 les lecteurs du premier
recueil poétique d’Yves Bonnefoy, Du mouvement et de I’immobilité de Douve,
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avaient été sensibles a la qualité et a la nouveauté du ton. Vous dites quelque part
que vous avez été « doucement menée, Henning a la main, vers le fonds
commun des choses simples ». Yves Bonnefoy, lui aussi, a voulu retrouver ce
qu’il appelle le « simple », la « seconde simplicité » qui n’est pas pauvreté, mais
dont la valeur essentielle est d’autant mieux redécouverte que les détours ont été
plus longs. Pour moi, chére Marie-Victoire, votre trés beau livre va dans le sens
de cette seconde simplicité que retrouve, dans ses meilleurs moments, la litté-
rature francaise de notre fin de si¢cle.

Pierre BRUNEL

PAUL CLAUDEL. « La Crise ». Correspondance diplomatique Amérique,
1927-1932. Présentation par Erik Israelewicz. Introduction, avertissement et
notes par Jean-Marie Thiveaud. Paris, Métailié. Transition, 1993. 251 pages.

Tel qu’il se détache sur la couverture avec le nom d’auteur en grandes
capitales, le titre peut surprendre et piquer la curiosité, ce qui a été voulu par
I’éditeur. Les guillemets qui entourent le mot « Crise » et le sous-titre aver-
tissent, il est vrai, qu’il ne s’agit pas d’une euvre de Claudel récemment
découverte, mais, sous un titre factice, des travaux du diplomate produits en
raison de ses fonctions d’ambassadeur de France & Washington (1), ensemble de
42 documents officiels situés chronologiquement entre le 15 décembre 1927 et
le 1= décembre 1932, adressés par Claudel au ministre des Affaires étrangeres,
Aristide Briand, et publiés d’aprés le dossier conservé dans les Archives du
ministere de I’Economie et des Finances, ce ministére recevant, d’apres les
reglements en vigueur, en copie, et plus rarement en originaux, les dépéches
diplomatiques de sa compétence.

Nous sommes ici en présence d’un ensemble qui révele chez 1’ambassadeur
la volonté de suivre, comme une vaste épopée, I’évolution de 1’économie
américaine au cours d’une période cruciale, la fameuse crise de 1929, qui fait
date également dans I’histoire de I’économie mondiale.

De I’économie américaine, Claudel avait connu la préhistoire, lors de son
premier séjour 8 New York et Boston en 1893, trente ans apres la guerre de
Sécession et il en avait rapporté son Thomas Pollock Nageoire. En 1927, il
arrivait a Washington, enrichi d’expériences contrastées : fonctionnement du
bimétallisme & Changai, grouillement des petits commerces chinois, finances
municipales de Prague, banquiers et tailleries de diamants de Francfort, armateurs
de Hambourg, marché commercial italien, imbroglio des compagnies de commerce
franco-brésiliennes, liquidations de 1’aprés-guerre.

(1) Février 1927-avril 1933.
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Il retrouvait une Amérique en pleine expansion, champ d’étude aux
dimension gigantesques, qui stimulait son golt pour les études financieres en
méme temps que son esprit critique vis-a-vis des préjugés et des emballements
excessifs qu’il observait autour de lui.

11 fait lui-méme allusion a I’immense effort de documentation entrepris par
lui 4 ce nouveau tournant de sa carriere : les textes qu’il envoie au Département
sont remplis de citations empruntées aux ouvrages spécialisés (Keynes, Le
probleme ouvrier d’ André Philippe (1927), La Nouvelle Société de 1’allemand
Rathenau...). Les organes de Presse, les bulletins des banques (National City
Bank) sont exploités au jour le jour ainsi que toutes statistiques officielles. Son
argumentation est toujours basée sur les chiffres, et c'est lui, le poete, qui s’éleve
contre les envolées lyriques et euphoriques, insuffisamment étayées. Il a reconnu
I’aide que lui apporta pour ce travail d’information son conseiller financier
Emmanuel Monick (1), futur gouverneur de la Banque de France, financier de
grande expérience, avec qui il travailla en étroite collaboration. Chacun rédigeait
de son coté ses propres dépéches. Obsédé par 1’objet de son étude, Claudel ne
cessa, au cours de sa deuxiéme mission américaine, de parler avec les banquiers
en vue (c’était ses conversations préférées) et d’observer sur le terrain, au cours
des voyages qui lui firent connaitre la plus grande partie de I’ Amérique, les
effets des fluctuations économiques sur le niveau de vie et les conditions
sociales.

On a la surprise de constater que le résultat de ses observations pourrait &tre
publié aujourd’hui sous le titre : L’actualité, en 1993, de Paul Claudel
économiste. On s’en rend compte par la lecture des documents compris entre le
30 mai 1928 (dépéche intitulée La prospérité américaine et les dangers qui la
menacent) et le 6 novembre 1929 (La panique de Wall Street). L’ économie
américaine a connu depuis la premi¢re guerre mondiale ou le pays a été le
pourvoyeur alimentaire et industriel de toute la planéte, un prodigieux essor, un
élan vers la Prospérité grice a la production de masse facilitée par le taylorisme,
aboutissant a ’augmentation des salaires et du pouvoir d’achat, le développe-
ment de 1’industrie automobile entrainant 1’extension du réseau des routes, la
création de nouvelles industries. Bénéficiant de profits de guerre, sans voisins
dangereux, usant habilement a la fois de la protection et du libre-échange,
jouissant de la sécurité politique et sociale, I’ Amérique a pu voir New York se
substituer & Londres comme centre financier mondial.

Ayant terminé cette description du miracle américain généralement célébré,
Claudel insiste sur les ombres qui peuvent obscurcir ce tableau idyllique : a
savoir le marasme de 1’agriculture et des constructions navales, 1’accroissement
du chdomage (4 millions de chomeurs en 1927), les résultats contestables de la
politique de prohibition génératrice d’hypocrisie et de corruption, les déception
causées par la politique du président Hoover, de qui on avait pourtant beaucoup

(1)CP.C.,5,p. 347.
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espéré. Il insiste sur I’abime qui existe entre I’Américain moyen et celui qui
pense, sur la distance entre ’illusion et la réalité. Il déplore le matérialisme qui
régne en maitre, citant Clarence Darrow, juriste de grande réputation.

Continuant de mois en mois son analyse, il montre comment, par une
accélération de la vitesse acquise, I’enivrement de cette recherche de la
Prospérité entraine une « orgie de spéculation » chez les plus modestes qui
détiennent, Claudel emploi ici une belle formule, « le plus grand des biens, s’il
est aussi le plus court, ’espérance ». L’illusion causée par une situation
financiere exceptionnelle mais factice produit dans tous les domaines des
bouleversements et des réorganisations imprudentes. Claudel rend compte de
cette situation en constatant que « la Prospérité est plutdt un état d’esprit qu'un
fait prouvable ».

L’étude des rapports américains avec 1’étranger donne envie de revoir les
derniers numéros du Monde, les récentes négociations du G.A.T.T. On assistait,
dans les années trente, a un renversement des relations économiques par rapport
a la fin du XIXc siecle, premiers grands affrontements entre 1’ Amérique et
I’Europe en I’absence d’institutions économiques internationales, au moment
méme ou le pacte Briand-Kellog venait de prévoir, en 1928, des concertations
dans le domaine politique.

Au milieu de I'aisance générale, s’accentuait pourtant la situation précaire
de certains secteurs, celle des agriculteurs américains en particulier, victimes des
transformations de la consommation et surtout d’une invasion de produits
européens, frangais surtout, qui, entrant en grande liberté, concurrencaient
dangereusement ceux du terroir local. C’est ainsi que surgit cette arme a deux
tranchants, la guerre des tarifs, qui, en protégeant I’agriculture, entrainait
I’augmentation générale de tous les articles, donc une chute de la consommation,
le mécontentement général conduisant a 1’ébranlement de la confiance et aux
folles journées du 24 au 29 octobre 1929, ol sont déclenchés a Wall Street tous
les signaux d’alarme. On ne peut dans le cadre d’un bref article que citer une
phrase de Claudel prémonitoire de débats futurs : « Un peuple dont la population
est six pour cent de la planete détient cinquante deux pour cent des ressources de
la terre. Or ce peuple a I’ambition de tout vendre et de ne rien acheter ». Ajoutons-
y cette remarque qu’il faisait, le 30 janvier 1929, a la Chambre de commerce
francaise de New York ot il plaidait la cause des articles de luxe francais : « Les
raisons (américaines), qui valent contre les articles de luxe, ne valent-elles pas
contre toutes les productions de I’esprit, objets ou I’esprit prend plus de place
que la matiere... ’esprit est comme 1’air et la lumiére » Et de nommer négli-
gemment au détour d’une phrase, Vuillard, Colette, Paul Morand, inventant
tacitement « I’exception culturelle », qui nous est chére.

Comme on le voit, le poete perce parfois sous 1’économiste. Il est surtout
présent dans la grandeur d’une fresque, ou 1’on pressent les futurs enjeux du
monde contemporain.
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Un intérét manifeste semble actuellement s’intensifier pour le Claudel
diplomate, ignoré parfois par certains avec un dédain supérieur. Le travail
méthodique du Centre Jacques Petit (Université de Besangon) qui s’emploie a
créer un fonds de photocopies des documents diplomatiques a certainement
contribué a ce renouveau. Pour éviter les doubles emplois dans les publications,
il conviendrait de le consulter avant toute entreprise. S’il est permis de donner
un conseil : une telle étude rend indispensable la connaissance des problémes
politiques, des institutions et du milieu diplomatique. Elle ne peut se poursuivre
pourtant sans corrélation avec I’ceuvre littéraire si I’on veut retrouver la person-
nalité de Claudel dans son unité et ses contrastes.

Paulette-Francoise ENJALRAN

L’approbation sacrée, Paul Claudel et la Bible, « Question de Albin Michel,
n° 94, un vol. in & de 234 pages, Paris 1993.

Ce numéro double de « Question de » porte deux titres. Le premier, quelque
peu surprenant, s’éclaire sans doute par le bel article de Jean Onimus, Claudel
ou la victoire du Oui, étant bien entendu que 1’épithéte « sacrée » s’applique a
I’objet de 1’approbation, non proprement a 1’attitude qu’Onimus appelle un
« oui émerveillé », rarement immédiat et succédant en général a un « non
furieux », mais inséparable aussi de ce que Marie-Victoire Nantet discerne de
« mélancolie » dans I’ceuvre claudélienne. Aspect souvent négligé, que la petite-
fille du poe¢te met finement en valeur en évoquant, bien sfir, les paysages
d’automne et le son du cor au fond des bois, les trois figures féminines de la
Cantate a trois voix, le personnage de Pensée dans Le Pére humilié (ici
rapproché de Camille), mais aussi ce réve d’octobre 50 rapporté dans le « Jour-
nal » : « A trois reprises une voix d’homme ravissante s’éleéve. C’est un chant
passionné, bouleversant, qui m’émeut aux larmes, et je comprends par-ci par-la
les paroles : Wer bringt dieseThrine an meine Augen ?

Si j’avais mieux saisi le propos (allusif et elliptique) de Bruno Bayen com-
parant, sur la peinture hollandaise, le regard de Fromentin a celui de Claudel, je
serais tenté de rapprocher les textes (relativement rares) sur « I’attente mélan-
colique de I’éternité » de ceux qui « rattachent les natures mortes aux vanités »
(ce dernier mot pris, bien entendu, dans le sens technique que lui donnent les
historiens de 1’art), mais moins forcé est sans doute le rapport entre le « oui » tel
que le présente Onimus (inséparable, d’un « non ») et le tres singulier attache-
ment de ’auteur de Téte d’Or a la carriere diplomate) qui souligne, chez un
candidat recu premier au « grand concours », le désir de ’expatriement, le
dégoit des pompes qu’impliquent nécessairement les grandes ambassades, mais
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aussi, en méme temps qu’une secrete « vocation d’épicier », cette aptitude (qui
étonnait le Quai) a saisir dans leur présence la plus charnelle les choses qui se
touchent et se mangent (1). Et, dans un tout autre style, c’est aussi ce que suggere
la belle méditation de Francois Angelier sur I’attachement de Claudel au « globe »
terraqué, a la Terre Mére, mais sans aucun refus de tout ce que ’homme a
mission, par son art, d’adjoindre a la glaise brute du premier Adam pour « achever
le monde », — ce que font si bien voir non seulement les anticipations de La Ville
sur la domestication des océans et la « mise au travail » des planétes, mais le
gofit bien connu du poete pour les moyens les plus modernes et les plus rapides
de communication (ne fut-il pas de ceux qui accueillirent Lindberg au Bourget ?)

Faut-il lier a I« approbation sacré » ce que dit Nicole Caligaris d’un « oui »
qui serait « ouie ? » Certes, méme en matiere de peinture, il s’agit bien pour
Claudel d’entendre, flt-ce avec les yeux, mais 1’auteur de ces pages intitulées
(en toute simplicité) Je songe a ce torrent sortant d’une bouche de marbre —
surprenantes par des références inattendues a Blanchot et surtout 2 Ponge (« De
profundis ad te clamabo cher Claudel ») — sait parfaitement et montre elle-
méme qu’écouter est aussi lire des yeux et de la bouche, absorber et quelquefois
manger (theme fort bien développé par Francois L’ Yvonnet dans un texte sur
lequel je reviendrai). On jugera méme qu’elle va loin dans la littéralité en parlant
du Christ « régurgité », avec référence a ce fameux « ver de terre » du Psaume
21 qu’il convient d’entendre, selon I’ Aréopagite, comme une de ces « images
sans ressemblance » plus ressemblantes qu’aucune autre car elles enseignent, au-
dela du symbole, de I’allégorie et de 1’analogie, le dépassement de toute image.

En téte du volume, sans relation directe avec le premier ni avec le second
titre, figure une « Introduction » anonyme bien informée mais ou 1’épisode de
Fou-Tchéou et le passage d’avril 1905 en Belgique sont traités si discrétement
(la poursuite d’« Ysé » devenant une sorte d’appendice accessoire a la visite des
moines exilés de Ligugé) qu’ils deviennent opaques a qui n’a pas lu le grand
livre de Gérald Antoine (2). Releve également de la biographie, mais plus
proche déja de la Bible, une comparaison appliquée, un tantinet scolaire, entre
les maniéres dont Claudel et Massignon, a vingt deux ans de distance, furent «

(1) Rocalve préte a Claudel une ficheuse « méconnaissance de 1’allemand » que semblent
démentir non seulement nombre de citations dans cette langue, comme celle du texte que j’ai emprunté
plus haut a I’article de Marie-Victoire Nantet, mais aussi ce que rapporte dans le méme volume
Dominique Bourel sur la participation directe de 1’auteur, alors consul & Francfort aux représentations
de L’Annonce a Hellerau en 1913, en présence de Rainer Maria Rilke et de Lou Salomé. Comme
Claudel semblait douter alors que la langue allemande pft étre « hymnique », Martin Buber lui montra
son erreur en lui lisant la « premiére version du Patmos », & peu prés certainement dans le texte
original, comme 1’indique la phrase : « Je pris un volume de Holderlin ».

(2) Je signale en passant la coquille qui, parmi les Symbolistes et Décadents que Claudel
rencontrait en 87 chez Mallarmé, au poéte Edouard Dujardin substitue Paul Desjardins, le fondateur de
I’Union pour la vérité et des Décades de Pontigny.
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touchés par la grace » et, comme on dit aujourd’hui, « gérerent » leur conversion.
Tout en évoquant Bloy parmi les communs intercesseurs possibles, Frédéric
Gugelot, trés consciencieux responsable de ce parallele, note a bon droit que
I’auteur de La Femme pauvre « faisait peur » a Claudel. En relisant de tres pres
(pour un « Cahier de I’'Herne ») Le Salut par les juifs, je me suis demandé si,
pour écrire le Léon Bloy qui figure dans les « (Euvres en prose » de la Pléiade, il
avait relu de part en part ce singulier ouvrage avant de le traiter d’« admirable
livre » sans signaler le caractére au moins problématique de certaines vues sur
Lucifer et le Saint-Esprit qui relévent de la gnose plutdt que de la tradition
paulinienne et qui, de toute fagon, n’ont pas grand-chose 2 voir avec les méthodes
patristiques d’exégese symbolique.

Mais le point sur lequel je nuancerais surtout les formules de M. Gugelot
concerne la « vocation » matrimoniale comme substitut de 1’état religieux. Pour
qui a connu Massignon il est clair que, méme avant son ordination (discrete,
sinon secrete) selon la discipline de la communauté grecque-catholique (sans
que son épouse plit jouer le role positif d’une femme de prétre oriental dans une
paroisse), le mariage fut pour sa compagne une épreuve et pour lui une pénitence.
Le mot ne convient certes pas a Claudel, mais I’'impossibilité du parfait amour
dans une vie de couple était a ses yeux un postulat si fondamental qu’il faut
prendre au sérieux, et presque au pied de la lettre, la correspondance que, dans
une lettre a ’exégete passionné d’Hallaj, il signale entre mariage et cldture
monastique, 'un et I’autre utiles contraintes plutot qu’en elles-mémes sources
de sainteté. Au reste, parlant de trois « phases » dans sa vie chrétienne, et plutot
qu’a la cloture assimilant ici le mariage a I’ordination (mais c’est, je crois, sur
« ordre » qu’il faut mettre 1’accent, moins sur « sacrement), le troisiéme terme
est expressément « paternité », non vie conjugale.

Autres contributions difficiles & classer, d’abord 1’entretien de Nicolas
Roméas avec Philippe Adrien, professeur du Conservatoire, amateur de psy-
chanalyse et metteur en scéne de L’Annonce, ensuite le journal de bord de
Philippe Girard, interpréte d’Amalric dans la trés sympathique présentation a
Ivry, I’année derni¢re, de Partage de midi.

Tout en soulignant que, sans ce « fond chrétien », qu’il qualifie pléonasti-
quement d’« essentiel », de « premier » et de « majeur », Adrien, heureux d’avoir
monté le drame de Claudel juste aprés avoir révélé une piece d’Enzo Cormann
sur Sade (comme le rappelle Roméas, il s’est de surcroit intéressé a Sacher
Masoch), se livre a de singulieres acrobaties pour faire cohabiter 1’auteur de
L’Annonce avec Artaud et les Surréalistes. A peine moins paradoxal, I’apparen-
tement avec Brecht prétend se justifier par une formule trés générale et quelque
peu conventionnelle (I’ « amour entre les €tres au-dela de tout, qui est ce qui
nous fait échapper a la barbarie ») qui ne semble guére pertinente pour définir la
spécificité ni de I’un ni de I’autre des deux dramaturges. Passons sur le mauvais
calembour « “Clos d’elles” », qui imputerait a Claudel une totale fermeture aux
femmes, également sur I’accusation de « naiveté roublarde », mais qui croira
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sérieusement qu’un comédien, ayant décidé de ne tenir aucun compte du « verset »
tel que I'auteur I’a typographiquement indiquée, retrouverait sans le vouloir et
sans le savoir une respiration et une scansion, elles-mémes traitées de « beugle-
ment dont on nous rebat les oreilles » ?

On peut supposer que I’interviewer ici a durci les propos du metteur en
scéne, ou que plus vraisemblablement il a retenu comme assertion sérieuse ce
qui n’était que boutade. Sans croire que des mots simples et chargés de sens
comme « Cette petite pluie a fait du bien a tout le monde » soient proprement
« la poésie qui fait surgir le monde », je tiens du moins a assurer Philippe Adrien
de ma pleine sympathie lorsqu’il confesse finalement son émoi devant cette
phrase de Violaine meurtrie au moment méme ou elle va quitter Pierre de Craon.

Quant aux extraits du carnet de Philippe Girard suivant jour apres jour les
répétitions du Partage a Ivry, ils nous éclairent moins sur 1’ceuvre de Claudel
que sur les états d’ame du comédien qui met en question, parfois avec « angoisse »,
son aptitude a « passer Suez lui aussi ». Je retiens pourtant, datées du 22 mars
93, d’intéressantes notes sur la « rectitude » d’Amalric, sur son progressif « dévoi-
lement » par « fracture », « effraction » et « fissure », tout ce que I’acteur doit
« définir stratégiquement » pour qu’apparaisse I’ « ame cachée » du personnage,
son « fond innommable ».

Reste « Paul Claudel et la Bible ». Les contributions a cette partie de
I’ouvrage n’y sont pas rigoureusement rassemblées, car si les chapitres 5 a 11
sont bien consacrés a ce theéme, il faut y associer le chapitre 17 (La princesse
derriére le rideau, de Yéhouda Moraly). L’étude consacrée au trés singulier
« brouillon » de Claudel (la représentation supposée de Téte d’or dans un camp
de prisonniers et sous les bombardements, contemporaine d’une moins surpre-
nante transposition au cabaret des Fourberies de Scapin) débute, en effet, a tres
bon droit, par un extrait de I’Entretien de Claudel avec Chouraqui en 51 et par de
trés pertinents renvois au dyptique Pensée — Sarah. Sur le passage de Bar Yochai
a Bar Yona (fils de Ia colombe), sur les avatars de la Princesse, Synagogue,
Eglise ou Saint-Esprit, on lira avec le plus grand intérét un texte qui pourrait
servir d’introduction a tout ce qu’annonce le second titre, parallélement & I’entretien
d’Angelier avec Poulat, ou le spécialiste du modernisme se laisse difficilement
ramener par son interviewer a la « lignée » (au total assez problématique) Tardif
de Moidrey-Bloy-Claudel, mais expose clairement ce que peuvent étre, a coté du
systéme patristique d’exégese symbolique et face a la méthode critique instaurée
par Richard Simon et illustrée par I’Ecole biblique de Jérusalem, les caractéres
propres d’une famille de lecteurs de la Bible qui visent avant tout & y trouver
« I’absolu de Dieu dans le monde », unissant ainsi, non sans quelques difficultés,
une sorte d’ « innocence » (celle du rapport direct avec le texte) et le double respect
de la tradition et de 1’autorité.
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Dans son Rabbi Claudel, s’autorisant de 1’admiration de Claudel pour
Chesterton, Francois L’ Yvonnet ne craint pas d’évoquer le Father Brown d’un
récent roman policier pour I’opposer a Sherlock Holmes, établissant une sorte
d’analogie a quatre termes entre leurs méthodes d’investigation et les exégeses
comparées de Claudel et de Loisy. A quoi s’ajoute la référence obligée au « dé-
centrement copernicien » de Massignon, entendons le passage des coordonnées
polaires axées sur autrui) de fougueux marginaux plutdt qu’avec les rabbis
talmudiques et les peres officiels de 1’Eglise. Ne pouvant suivre ici dans ses
développements 1’auteur d’une étude a la fois plaisante et substantielle, riche en
citations, je souligne la place faite dans I’exégese claudélienne au sens « littéral »,
que n’obnubile jamais la lecture « dans le miroir ».

L’étude de Michel Malicet sur les successifs commentaires claudéliens de
I’Apocalypse se recommande, comme toujours, par une rigoureuse acribie et on
lira avec un intérét certain les passages inédits qui nous en sont ici présentés et
commentés. Un peu décevantes m’ont paru, en revanche, les réponses de Jean
Grosjean a Frangois Angelier sur « le tuf biblique ». Comment soutenir sérieuse-
ment que Claudel serait plus proche des Chinois que des Sémites, qu’il n’aurait
lu la Bible que « par devoir », qu’il se serait davantage « passionné » pour
saint Thomas (que justement son directeur lui infligea comme pensum) et qu’il
n’aurait pu retrouver le contact direct avec le « substrat araméen » (curieusement
assimilé a I’ « Homme Nature ») que dans son paysage natal du Tardenois ? La
aussi il est clair que I’humeur de I’interviewé 1’emporte sur son esprit de sérieux
(proprement absurde est 1’allusion au latin de Grégoire de Tours et pure provo-
cation I'idée que « la confiance en ’'Homme de Karl Marx » serait « Claudel tout
craché »).

J’ai réservé pour la fin (je ne dis pour la bonne bouche, car, on I’a vu, dans
le reste du volume, a coté de pieces moins digestes, il est mainte précieuse
nourriture) la minutieuse étude d’Henri Meschonnic sur le « traduire — non
traduire » claudélien face a ces Psaumes dont Dante écrivait a juste titre qu’ils
sont proprement intraduisibles. Apres avoir indiqué comment Claudel, pour
retrouver le rythme davidien, passe du latin de la Vulgate au grec de la Septante
et méme parfois au francais de Lemaistre de Sacy, ’hébraisant montre par quel
« génie » poétique il rejoint, a propos des trois premiers versets du Psaume 22,
le rythme, celui que Meschonnic appelle le « seul gagnant », le « grand régis-
seur ».

Legon magistralement complétée (et nullement contredite) par Le Psautier
claudélien ou le « bel infidéle » de Dominique Millet-Gérard, qui définit
excellemment les transcriptions claudéliennes des Psaumes comme des « répons »
liturgiques ou comme « une variation intériorisée sur le texte initial ». Dans sa
précise confrontation entre deux versions des Psaumes 1 et 4, 1’auteur se référe
pertinemment aux réflexions de Claudel sur « les belles infideles » de Perrot
d’ Ablancourt, traducteur de Tacite, l1a ou le poete chrétien trouvait paradoxale-
ment le modéle d’une authentique « trans-substantation », mais seulement
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possible pour qui n’ose interroger Dieu que parce qu’il attend sa réponse avec
plus de confiance que de crainte et de tremblement (3)

Maurice de GANDILLAC

Jacques KERYELL. Jardin Donné. Louis Massignon a la recherche de I’Absolu.
Editions St-Paul. Fribourg 1993. 303 pages.

En choisissant pour couverture la reproduction miniature tirée du Livre des
Rois de Firdoussi, Jacques Keryell illustre déja I’intention et le titre « Jardin
Donné » de son ouvrage consacré a Massignon dont on connait le livre « Parole
donnée ». Le jardin, symbole du paradis primitif et du paradis & venir, rassemble
les éléments de la symbolique biblique, chrétienne et musulmane dont s’est
nourri Massignon : il évoque une géographie spirituelle, il est cet espace clos, a
la fontaine scellée, chanté par le Cantique des Cantiques ou le Dieu caché s’est
manifesté et donné a son ami Massignon. Ainsi, en ces 240 pages, Jacques
Keryell ne tente nullement d’écrire la biographie compléte de Massignon ; il
désire seulement dessiner un segment de la courbe de vie et suggérer I’itinéraire
spirituel qui conduit a la conversion. Des documents inédits et passionnants ne
manquent pas : correspondances et rapports officiels du ministére des Affaires
Etrangeres, lettres de confidents et d’amis.

Remarquable aussi est la relation inédite et émouvante de Claudel évoquant
la conversion de son ami. En reproduisant dans son journal a la date du 3
novembre 1909 la confidence de Massignon, Claudel ne revit-il pas certaines
étapes semblables de sa propre conversion : 1’intercession de la poésie, la
Présence subite et mystérieuse qui plonge dans le désarroi et qui contraint a
changer radicalement de vie. En Massignon Claudel trouve un frére dans la foi,
qui entreprend avec ardeur de convertir le poéte a la sainteté, comme le montre
la correspondance déja publiée.

L’auteur de I’ouvrage a opté pour un plan simple : une approche biographi-
que suivie d’une partie plus longue, consacrée a 1’approche spirituelle, ol sont
étudiées les influences de I’Islam, les rencontres et les expériences qui ont préparé
souterrainement et mystérieusement la Visitation de I’Etranger. Sans doute, en
suivant ces voies diverses, le lecteur n’évite ni les redites ni les reprises, mais il
est ainsi 1niti€ a cet univers de la culture et de la spiritualité musulmanes qu’il

(3) Osera-t-on regretter la présentation insuffisamment soignée d’un numéro double de revue (236
pages) dont la troisieme, celle du Sommaire, renvoie & de mythiques pages 526 et suivantes, qui sont en
vérité la page 240 (non numérotée) ? Les « coquilles » sont sans doute inévitables, mais elles semblent
ici trop nombreuses pour ne pas indisposer le lecteur, lequel souhaiterait plus d’attention chez les
correcteurs.
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méconnait trop souvent. Jacques Keryell, fin connaisseur de I’esthétique et de la
mystique de 1’Orient, a la suite de Massignon, montre combien 1’Islam est
porteur de valeurs d’intériorité, tels que le sens du sacré, le symbolisme partout
présent dans toutes les manifestations poétiques, la langue arabe et la poésie
mystique. La découverte émotionnelle et esthétique des vertus arabes et musul-
manes sera une premiére étape sur le chemin de la conversion au Dieu chrétien.
« C’est dans le tuf », écrit fortement Keryell, « de la culture religieuse musulmane
que Louis Massignon, tel un arbre, est rené a la vie de 1’esprit sous la lumiére de
Dieu ; méme redevenu chrétien, cette culture donna une coloration toute
particuliere a sa spiritualité, tout comme un vitrail projette sur les parois et sur le
sol la lumi¢re de ses multiples couleurs. » (p. 232) Fidele a la lecon de son
maitre, Keryell, pour comprendre et nous faire comprendre I’autre, se met dans
I’axe de sa naissance. Evoquant la jeunesse et la personnalité de Massignon, ses
expériences homosexuelles et son expédition en Mésopotamie, 1’auteur révele
comment des événements de hasard répondent finalement au désir profond de ce
jeune homme, pocte et érudit, épris d’absolu et de vérité et qui rencontre sur son
chemin El Hallaj, Ghazali, Pascal, Huysmans et Charles de Foucauld. Guetteur
des intersignes, Massignon est éminemment pog¢te en ce sens qu’il est doué de
cette faculté « de divination du spirituel dans le sensible », selon la belle ex-
pression de Maritain. Ainsi comprend-il qu’il a des choses qui ne peuvent étre
dites que par le pocte et c’est pour cette raison qu’il sut reconnaitre dans une
certaine poésie musulmane I’expression d’une authentique expérience mystique.
Jacques Keryell évoque a juste titre cette « sensibilité » de Massignon au
langage symbolique pour dire I’indicible. Cependant, Massignon, tenté par un
héroisme d’ascétisme, se défiera toujours un peu d’une poésie littéraire, per-
suadé qu’il n’y a que les priants et les compatients qui peuvent nommer Dieu.
Certaines de ses lettres a Claudel, au cours de I’année 1911, invitent a pratiquer
’ascétisme de I’esprit, c’est-a-dire a « plonger notre entendement dans la nuit du
sacrifice de ses tendances » (1). Claudel qui a regu, lui aussi, I’appel mrrécusable
dont il garde une incurable nostalgie, se sait poéte, se veut poete mais n’est pas
mystique au sens ou le comprend Massignon...

En retracant le parcours philosophique, esthétique et spirituel du jeune
Massignon, Jacques Keryell non seulement fait revivre les recherches, les
doutes, les déchirements d’un de ces nombreux convertis du début du XX
siécle, mais nous invite aussi a réfléchir sur cette difficile rencontre des cultures
et sur les possibilités d’un réel dialogue islamo-chrétien, dont Massignon
apparait comme le témoin exemplaire. Tel est aussi I’intérét de cet ouvrage. (2)

Michel BRESSOLETTE
Université de Toulouse le Mirail

(1) voir Claudel-Massignon 1908-1914 présenté par Michel Malicet. Les grandes corres-
pondances. DDB 1973. Claudel avouera que certains passages de la lettre de Massignon ne sont pas
sans le troubler. Voir lettre du 17 juillet 1911.

(2) Regrettons fortement les nombreuses coquilles, fautes d’impression, erreurs de majuscules et
de ponctuation qui déparent de nombreuses pages de ce livre.
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CLAUDEL STUDIES
Volume XX, 1993, Numéros 1 & 2

Claudel Studies ayant pour vocation de faire connaitre I’ceuvre sur un
continent €loigné (en outre, d’informer sur les activités claudéliennes de tout
genre) il arrive que la revue, destinée pour une part a un public encore peu ou
non-initié, nous parle de 1’écrivain pour ainsi dire de 1’extérieur. Mais ce n’est
plus le cas aujourd’hui. Deux auteurs seulement se positionnent dans la pers-
pective qui vient d’&tre décrite : Konrad Czynski avec son bel article sur
Rodrigue et Christophe Colomb, ensuite Peter Fazziola, dont le texte, d’une
naiveté toute séraphique, rend compte (de facon fort intéressante d’ailleurs)
d’une expérience devant laquelle efit reculé le Sorbonnard le plus aguerri. 11
s’agit d’une introduction a Claudel a partir de La Mort de Judas ! Non content
d’avoir choisi un texte aussi « excentrique » (au sens littéral du terme) le jeune
professeur aurait en plus pris pour « cobayes » des étudiants texans sans aucune
culture biblique... (p. 87-90)

Mais ces deux contributions mises a part, la présente livraison adopte une
toute autre posture : elle s’adresse a un lecteur différent, mieux au fait, et surtout
plus érudit. Ce qui s’appliquerait d’évidence a la remarquable étude sur le rire
claudélien qui ouvre le Numéro. Le grand universitaire qu’est Mme Millet-
Gérard, I’ayant examiné dans son contexte métaphysique et religieux, passe
ensuite en revue jubilation, carnaval claudélien, sens du grotesque et du sau-
grenu, pour déboucher sur « I’humilité hilare », le « gaudium de veritate », la
« résurrection de I’innocence ». Et que d’autres belles formules pour notre
plaisir intellectuel ! : « rire ultime vainqueur des ricanements » (p. 12) « non
plus [...] supériorité de I’homme sur la nature, mais reddition de la nature a la
grice » (ibid). Plaisir et profit : il faut tout lire, avec la plus grande attention.
Combien d’entre nous savaient (moi pas !) que le « rire du dernier jour » fut
d’abord celui de la Femme forte biblique ? (p. 4, 11)

Mais il faudra plus que de I’attention — une concentration soutenue, mainte
relecture de phrases, de mots, voire des connaissances spécialisées — a qui veut
aborder les deux textes qui suivent, fascinants certes, mais moins lisibles : « Ecrire
et voir » et « Le trictrac musical de Claudel ». Dans ce dernier, Michel Arouimi
nous propose une analyse « musicale » de I’Echange selon des schémas proba-
blement trop stricts pour capter de mani¢re enticrement satisfaisante une écriture
dramatique aussi riche, empreinte de « Humanita »* et marquée du sceau de la
liberté. « Aucun art — et c’est Claudel qui le dit dans le texte théorique méme
invoqué par 1’auteur — n’existe principalement pour la satisfaction de I’esprit
seul ». ** Ces réserves ne réduisent pas pour autant I’intérét de telle observation
sur la « dissociation » ou sur le « chiasme » stylistique que M. Arouimi discerne
dans la facture de la piece. (v. p. 47-9 ; 54-6, 60)
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Quant a « Ecrire et voir », I’essai (brillant) déja mentionné plus haut, on
peut penser qu’il reléve du tour de force. M. Pierre-Yves Bourdil qui en est
I’auteur a voulu confronter Claudel avec la recherche la plus récente, struc-
turaliste et linguistique : Benveniste, Genette, Foucault. Mais en outre sont
appelés a la barre philosophes et psychologues : Spinoza, Heidegger, Lacan
(pour n’évoquer que quelques-uns des penseurs cités par 1’érudit). Si nous avons
bien compris le sens de la démarche, le but en serait double : trouver le point de
jonction entre la critique moderne et I’ceuvre de Claudel, afin de cerner ensuite
cette entité élusive qu’est sa poétique. Que I’analyse se poursuive sur le terrain
de I’Eil écoute ne peut étonner : 1a ot le poete s’est délibérément cantonné dans
le domaine des « valeurs » plutot que des concepts, (v. Pr. p. 172 et sequ.) on ne
désespére point de découvrir une parenté avec des systémes en général indiffé-
rents sinon hostiles a la métaphysique et a la religion. Il reste qu’un certain
nombre de rapprochements déconcertera les claudéliens traditionalistes ou
simplement timides.

Bien que son propos se recoupe en plusieurs endroits avec celui de M. Bourdil
— elle aussi cherche a définir une poétique en se basant sur I’Eil d’écoute —
Emmanuelle Kaés évite les écueils qui guettent Iarticle précédent. Plus judicieu-
sement, elle limite son enquéte au littéraire (un littéraire plus « classique ») :
c’est dans la théorie symboliste qu’elle découvrira les éléments d’une « esthé-
tique spirituelle » claudélienne (p. 84) complémentaire de celle de Valéry. Son
étude, d’une grande finesse et pénétration, représente I’'un des meilleurs moments
de la publication.

On peut en dire autant de 1’excellent rapport que nous adresse de Grande
Bretagne Mme Longstaffe : d’une tout autre facture et d’un autre ton — ceux du
journalisme littéraire et de la critique théétrale — son texte sur la transposition en
anglais de Partage par la célebre actrice Susannah York apportera beaucoup a
ceux qui s’intéressent a la traduction comme aux passionnés de la mise en
scéne.

Si la vitalité d’une revue peut se mesurer a la diversité des sujets et des
approches pratiquées, le dernier numéro de Claudel Studies nous en offre
d’abondantes preuves.

Marie-Joséphine WHITAKER

* v. L'(Eil écoute, Pr. p. 397
** v, « Sur la Musique ». Pr. p. 156-157.
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