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En marge des livres

Jacques RIVIERE - ALAIN-FOURNIER - Correspondance - nouvelle édition
revue et complétée par Alain Riviere et Pierre de Gaulmyn. Ed Gallimard
1991.

Puisque nous sommes a I'?re de linformatique, disons qu’il y a de treés
nombreuses «entrées» possibles dans cette correspondance. Je vais me limiter &
trois : la présence de Claudel bien siir, le document sur deux hommes et leur
époque que constitue cette correspondance et enfin ce que j'appellerais son aspect
romanesque.

Claudel est omniprésent dans ces deux volumes. Dans I'index des noms cités,
il déuent le record : treize lignes de renvois au texte, Gide et Jammes venant ex-
aequo en second mais avec neuf lignes seulement. Il faudrait un ordinateur pour
calculer le nombre de lignes consacrées 2 Claudel mais il est indiscutablement
champion toutes catégories. Des novembre 1905 son nom apparait dans une lettre
de Jacques Riviére et 1l est encore 13, par une citation, huit ans apres, de celui qui
est devenu Alain Fournier. La fagon dl())nt Claudel est cité pour la premiére fois ne
manque pas de pittoresque Riviere vient d’écrire quil est «si rempli de Barres»
(sic) qu’ IT ne peut «gofiter» [comme je le voudrais] Anatole France (resm , i
commente ensuite le P/ozlzoctete de Gide (curieuse coincidence) dont il apprécie le
charme et déclare enfin «jai I'intention de lire, si je peux me le procurer, I'Arbre
de Paul Claudel que jai feuilleté et qui m’attire singulierement.» Mais ces jeunes
gens sont pauvres et Fournier propose «sans espoir> de le faire acheter par la
Cagne. Comme de toutes fagons il faut attendre, arrive sous la plume de Ruviere,
le 13 janvier 1906, cette curieuse phrase «je regarde s’exaspérer en moi le désir de
lire Claudel». Mais c’est finalement Fournier ayant réussi a le «faire passer en
Cagne» qui commente cette premitre lecture ou Claudel, d’abord jugé
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«superbement incompréhensible», est 'objet d’une remarquable analyse de son
Téte d’Or. Ainsi commencent les analyses successives ﬁe presque toutes les
ocuvres de Claudel. Et on ne peut quadmirer la pertinence, chez ces jeunes
découvreurs de vingt ans, de jugements devenus ceux de la postérité. Limitons
nous a quelques exemples. Dés le premier acte de La Jeune fille Violaine Fournier
y voit «invraisemblablement exprimées les ames de paysans les plus vraies que j’ai
jamais lues» mais aussi «d’un bout a I'autre du livre, cet immense et grossier effort
pour s’élever, s’élever vers on ne sait quoi, tout en partageant de la bassesse, de la
simplicité, de la physiologie méme des images comme Shakespeare» et il conclut :
«Raté ou non ce théitre injouable (et encore qu’est ce qu’un drame injouable ?) -
Pauteur est un type d’une vigueur, d’une santé ! » (29 janvier 1906) quant a
Riviere dans une lettre du 21 février 1907 il établit une comparaison fouillée entre
les deux versions de La Ville et d’une fagon d’autant plus intéressante qu’il a lu la
premiere version apres la seconde ; il admire tout ce qu’elle contenait en plus mais
n’en conclut pas moins «quelle clarté, quelle intensité, il [Claudel] y a mises en la
condensant, en la rassemblant. Comme plus frappante en jaillit la signification ! Et
si 'on perd quels admirables tableaux, quelle admirable compréhension, révélation
Pon gagne !» Mais déja Claudel 2 cette date n’est plus un écrivain parmi d’autres ;
car par lui les deux amis ont de nouveau rencontré le catholicisme de leur enfance.

Des janvier 1907 Riviére a écrit 3 Claudel et, comme au moment de la
premiére parution, il est passionnant de retourner a la Correspondance Claudel-
Riviere pour voir ce qu’il dit & Fournier de ce qu’il a écrit et de ce que Claudel lui
répond. Cette présence de Claudel devient de plus en plus variée et complexe
lorsque Riviere a pris la décision d’écrire sur lui. Il Pexplique & Fournier, celui-ci le
conseille, juge la premigre version de son étude ; Riviere la modifie au gré de son
évolution, de ses Ectures, envisage d’y renoncer. Sil’on suit cela de plus pres dans
les premiéres années, il y a ensuite la rencontre & Paris avec Claudel, les oeuvres de
1911, les jugements de Claudel sur les articles de Riviere, les oeuvres de Fournier.
On ferait un petit volume passionnant de toutes les lignes consacrées a Claudel
dans cette correspondance.

Passionnant... mais falsificateur de cette correspondance dont le grand intérét
vient aussi de ce qu’elle aborde tous les sujets. Revivent grice a elle les pensées et
Penvironnement de deux jeunes gens généreux et curieux de tout pendant huit
années parmi les plus riches intellectueﬁement de notre vingtieme siecle. Littéra-
ture, beaux-arts, musique, tout y a sa place. Il suffit de consulter 'index des noms
cités. Mais d’autres présences ne sont pas moins attachantes : la passion de
P’automobile, la découverte de Iaviation, méme la politique, permet d’évoquer la
maitrise de Clemenceau a la Chambre, 'éloquence de Jaures - et le «Dimanche
rouge» de janvier 1905. Pittoresque aussi les tuyaux sur le Concours de Normale
de 'admissible de 1905 a ’admissible de 1907. Qu’il est intéressant aussi de voir
les efforts terribles et finalement réussis de ces deux jeunes gens aux prises avec
Peffroyable service militaire pour en retirer, comme ils écrivent, «un Eénéﬁce» !
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Car éclate tout au long de cette correspondance la qualité des deux protagonistes.
Sur le plan de I'esprit, du coeur, de I'ame ils se sont reconnus égaux et fréres, et ils
ont eu raison. Voici une des plus belles peintures de ce que peut étre une amitié.
Passion véritable. Quand Riviere apprend que sa bourse de licence ne peut le faire
rester 2 Paris «C’est injustice que nous soyons séparés - écrit-il-injustice =
désordre, arrangement défectueux» et deux ans plus tard Fournier lui déclare «e
te fais un gran§ sacrifice, ou plutdt je nous fais... je renonce a la garnison Je
Province, et je vais tout faire pour aller & Vincennes dans I'espoir que tu seras en
novembre prochain a la Sorbonne» (26 décembre 1906). Quelques mois plus tard,
alors que, séparés depuis décembre 1905, ils vont se revoir, Fournier écrit le 12
avril 1907 ; <hier soir, me rappelant ton visage, tes gestes, j'examinais en face cette
idée de te revorr, ¢’était une fievre comme (i%e penser & revoir cette dme tu sais» -
allusion au modele d’Yvonne de Galais - Et Riviere, au régiment, le 28 aotit 1906
affirme «quelle lettre d’amour vaut notre correspondances». Ce mot d’amour est
prononcé mais il n’y a aucune équivoque et, n’en déplaise a notre époque de
pansexualisme, rien de trouble dans tout cela. Ce qu’on peut simplement noter
Cest que cette passion est aussi intense des deux cdtés et I'on se demande
pourquoi nos critiques reprenant le lieu commun d’ «Isabelle Fournier, en
épousant Jacques Riviere, retrouvent son frére» (toujours le pansexualisme), ne
dEsent pas que Riviere, lui, retrouve son ami ! Sortons de ces insinuations ridicules
pour un dernier témoignage, lorsque le 25 juillet 1907, anéant par son échec 4
Normale, Fournier apprend le mariage «d’Yvonne de Galais» il 'annonce par un
billet A Riviére, et ce Eﬁlet se termine «... qu’est ce qui me reste icl, 3 part tol, mon
ami ?»,

Une des conséquences de cette amitié profonde est la fagon dont chacun
devine les futures qualités de I'autre. Dés le début Fournier pousse Riviere a
mettre en pratique ses qualités d’élucidation, d’analyste, a exercer cette écriture
qui en que}l)ques phrases, clarifie et précise. Il faudrait citer tout ce passage de la
lettre du 29 mars 1907 o Riviére écrit «... Je pensais cecl qui est une justitication
de ton art. »

Le vrai poete n’exprime d’émotions que «vertigineusement particulieres» ; il
s’applique a donner tous les détails, a tout énumérer, a reconstituer la complexité
unique, irretrouvable de son impression... «Mais au contact de ce qui fut une seule
fois en une seule 4me, nous sentons d’autres souvenirs de méme teinte mais a nous
seuls, nous pénétrer, et c’est de notre passé ainsi indirectement que nous sommes
troublés. Parle moi le plus personnellement que tu pourras, c’est alors que tu me
délecteras, en remuant mon plus précieux trésor intérieur».

Cette qualité d’écriture sans cesse rencontrée explique que 'on puisse parler
non plus d(’]histoire mais de roman d’une amitié. C’est en un sens une oeuvre de
fiction, supposons qu'Henri Fournier et Jacques Riviére n’aient jamais réellement
existé, ces lettres seraient passionnantes a lire. Elles ont méme - dernier paradoxe
sur lequel je veux conclure - 'avantage d’offrir un roman inachevé ; ou plus
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exactement un roman mtermittent. Il y a des manques essentiels dans cette oeuvre
romanesque. 1l y a des lettres détruites (une 2 coup siir) et il y a surtout les
dlalogues non écrits ; peu nombreux les premiéres années puisque les absences
sont trés longues mais se multipliant ensuite. Il est bien que le premier volume de
cette nouvelle édition se termine fin avril 1907 et que le secondP commence quand
ils ont eu pour la premiére fois de leur vie ce mois ensemble. D’autant que ce mois
de mai 1907 joue un réle capital puisqu’il est celui ot nait 'amour d’Isabelle et de
Jacques qui va tout changer dans les relations entre les deux amis. Et petit a petit
les lettres, beaucoup moins nombreuses puisque limitées aux périodes de
séparation ne vont pli)us constituer que la partie émergée d” un iceberg ou vit ce
trio. Je me limiterai a deux phrases aussi poignantes I'une que l'autre. Le 21
septembre 1909 Henri Fournier qui vient d’apprendre qu’Yvonne de Quierri-
court est mere - «elle est plus perdue pour moi que si elle était morte» - écrit 5 «A
bient6t, mon frére, pardonne-moi d’étre la a tout instant aupreés de ton bonheur,
comme un mendiant qui frappe a la porte et qui montre son mal». Mais deux ans
plus tard, quinze jours aprés la naissance de Jacqueline Riviere, sa filleule, Henri
Fournier écrit le 9 septembre «si tu n’étais pas %eureux je ne te le pardonnerals
plus». Et voici pourquoi la douleur de Frangms Seurel a la mort d’Yvonne n’est
Eﬁs le dernier mot du Grand Meanlnes mais c’est le rire d’ Augustin retrouvant sa
e.

P.S. Avis aux lecteurs : si vous vous dites «mais j’ai déj lu les éditions antérieures !»
sachez qu’en ne lisant pas celle-ci non seulement vous vous privez de quelques lettres
inédites mais encore et surtout de 1’ admirable préface de Pierre de Gaulmyn. En une
dizaine de pages il compléte par son intelligence critique I’admirable travail scientifique
qu’aidé par Alain Riviére et Bernard Mélet il a élaboré de fagon méticuleuse et perspicace
tout au long de ces quinze cents pages.

Yves REY-HERME
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