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En marge des livres

La Correjvpondance Paul Claudel-Jacques Riviére (Cahiers Paul Claudel n° 12, Gallimard,
1984).

Jai utilisé pendant longtemps une édition assez misérable, et méme
misérabiliste, de la Correspondance Claudel-Riviére. Elle avait paru dans une
collection intitulée « Le Livre de vie » et reprenait I'édition originale publiée
aux éditions Plon en 1926. Cette édition tronquée, incompléte, sans notes,
se trouve, est-il besoin de le dire, complétement caduque depuis que nous
disposons du trés beau volume minutieusement préparé par Auguste Angles
et par Pierre de Gaulmyn.

Livre de vie? Je n’en suis pas si sGr. On sent presque tout au long de
cette correspondance une tension entre les deux hommes qui place le lecteur
lui-méme dans un état de malaise. Du premier au dernier Jacques Riviere se
dessine I’évolution qui conduit de I’enthousiasme incontrdlé du néophyte au
« patron » de La Nouvelle Revue Frangaise, poli, mais ferme quand il le faut
(quand il défend Aragon dans sa lettre du 1% octobre 1922, en particulier).
Paul Claudel, de son cdté, semble raidi dans une attitude intransigeante, bloc
d’orthodoxie opposé a la quéte sinueuse de celui qui cherche et qui, le plus
souvent, s’imagine qu’il cherche. Claudel a été géné par ce que Rivitre
appelle lui-méme son « dilettantisme ». Aux heures de sincérité, sinon
d’effusion, ils reconnaissent I'un et lautre leurs torts, ou du moins leurs carac-
téristiques. Cette sincérité, je la trouve moins chez Riviere dans sa longue
lettre du 4 juillet 1907, reniement presque brutal de ce quwil était pres d’adorer,
que dans son exigence de liberté. Chez Claudel, on la voit éclater dans les
reproches qu’il s’adresse a lui-méme, par exemple dans la lettre du 20 décembre
1908 : « A peine avais-je mis ma lettre & la poste que je me reprochais
d’avoir laissé s’y exagérer une partie des sentiments que je ressens a votre
égard. Cest un mauvais aspect de ma tournure d’esprit cléricale que cette
espeéce de jalousie a P’égard des gens auxquels je crois pouvoir faire du bien. »
Claudel veut hater une conversion dont if sait pourtant bien qu’il ne peut pas
étre Partisan. Il est de plus en plus géné par la présence, entre Riviére et lui,
de ce Gide qu’il connait mal et avec lequel il rompt brutalement, sans pourtant
briser en méme temps toutes les attaches avec la N.R.F. Dé&s lors, et au dela
de ’émouvante parenthése de la guerre, de la captivité de Riviere (silence
forcé, dialogue profond), la plume trace encore quelques signes sur le papier,
mais le ceeur n’y est plus. « Mon cher Jacques » fait place a « Mon cher
Riviere » (bizarrement souligné dans la lettre du 8 juillet 1919), la lettre
fait place au billet, les préoccupations d’éditeur I'emportent sur le « combat
spirituel », laissé loin en arriére, comme 2 la fin d’Une Saison en enfer, mais
sans aurore apparente. A propos de la derniere lettre du 9 novembre 1924,
Pierre de Gaulmyn écrit a juste titre qu’elle est « assez découragée devant le
fossé qui semble se creuser entre I’ceuvre de Claudel et la revue de Riviére »
(p. 279). On pourrait méme dire, trés simplement: entre Claudel et Riviere.

On ne peut lire sans émotion la tres belle Préface écrite par Auguste
Angles pour cette Correspondance. C’est le dernier texte d’un collegue, d’un
ami qui fut non seulement un grand universitaire, mais un grand critique et,
au sens fort du terme, un écrivain. Il fut non seulement ’homme de La Nouvelle
Revue Frangaise, avec son livre sur André Gide et le premier groupe de la
Nouvelle Revue Frangaise, 1890-1910, premier volet d’un triptyque qui bientdt,
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je lespére, nous sera entiérement dévoilé. Il fut un homme de la N.R.F.
Je veux dire qu’il vécut en communion d’esprit et de talent avec ces écrivains
que souvent il connut personnellement et qui, aprés leur mort, étaient présents
en lui comme, depuis le 30 juin 1983, il est présent en nous. Dans cette langue
pleine, inlassablement travaillée, qui est la sienne et qui devrait rester un
modele pour les universitaires futurs, il rend transparente la relation complexe
et finalement un peu décevante, un peu dégue surtout, qui exista entre Riviere
et Claudel. « Rien ne prévaut contre les intermittences des rapports entre les
étres, I'usure de lattention portée & autrui, I’affadissement du gofit que T'on
a de loi », écrit-il. « Bien avant la mort prématurée de Jacques Riviere
au début de 1925, le tumultueux printemps du dialogue était passé. Il faut
tendre l'oreille pour percevoir le battement engourdi de ce qui en avait été
le ceeur » (p. 30). Auguste Anglés n’a cessé de tendre loreille et c’est sur
une «survie » qu’il conclut, sur une « tendresse » de Claudel, « une tendresse
particulicre et un peu déroutée pour celui qui lui avait fait découvrir ce que
la transparence peut avoir de réfractaire » (p. 31).

L’édition est trés suggestive. Elle permet de suivre pas a pas les relations
des deux écrivains, grice aux textes de liaison, a la fois sobres et précis, de
Pierre de Gaulmyn. C’était aussi une excellente idée que de publier les notes
prises par Riviere & la suite de ses entretiens avec Claudel. L’annotation est
conforme aux normes des éditions Gallimard. Elle est, me semble-t-il, & mi-
chemin entre une série d’éclaircissements pour le lecteur moyen et un ensemble
de précisions véritablement érudites. On aurait pu préciser, par exemple, a
propos de la lettre 100 que ce que Claudel appelle « Les Agenouillés » n’est
autre que le célebre poéme de Rimbaud « Les Effarés ». On aurait pu dire
dans la note 4 de la lettre 38 page 329 que « Les Paradoxes du christianisme »
sont un chapitre de 'Orthodoxy de G.K. Chesterton. Celui-ci n’était pas encore
« catholique », mais « High Church », au moment ol il a écrit ce livre (il
faudrait revoir a ce propos la note 7 de la lettre 27). Orthodoxy a été publié
en 1908, et non en 1898 comme l'indique la p. 325. Wagner a écrit un livre
sur Beethoven (1870), en plus d’essais comme son analyse de la 9° Symphonie,
et C’est vraisemblablement & ce livre, traduit en francais par Henri Lasvignes
dés 1910, que Claude] fait allusion a la fin de sa lettre du 17 février 1912.
Noces de Strawinski n’est pas & proprement parler une suite d’orchestre
(p. 364, n. 5), mais une ceuvre chantée. La lettre du 20 janvier 1914 fait
allusion trés précisément & « Bethsaida », la troisitme des proses dites depuis
« évangéliques » de Rimbaud, la seule connue & ce moment-la et publiée dans
la N.R.F. par Berrichon cette année-la (« I'eau sale de la “ buanderie ” ou
tremperent quelque temps ses ailes d’ange »). Mais ce sont 1a des vétilles,
et il faut remercier Pierre de Gaulmyn d’avoir poursuivi avec autant de soin
et avec autant d’intelligence littéraire I’ceuvre cntreprise par Auguste Anglés.

Pierre BRUNEL.
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