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art bacchique qui couronne les vendanges! Nous sommes entrés dans une
nouvelle époque théatrale et Claudel s’y trouve comme chez lui. J’ai I'impres-
sion qu'un quart de siécle aprés sa mort il respire dans le climat qui lui
convient.

Telle est en définitive la révélation qui nous fut faite par Anne Delbée
et par sa troupe dans cette matinée inoubliable du 20 décembre dernier.

Jacques MADAULE.

En marge des livres

Michel MALICET: Lecture psychanalytique de l'ceuvre de Claudel. Annales littéraires de
I’'Université de Besangon, n°® 221, 226, 227. Les Belles Lettres, 1978-1979, 3 volumes.

Les beaux travaux de Michel Malicet sont trop connus des claudéliens
pour qu’il soit nécessaire ici d’en présenter longuement le sujet, les principes
et les acquis. Les analyses et ’argumentation en sont de plus si riches et si
circonstanciées qu’on ne saurait les résumer sans les trahir. On se bornera
donc & en rappeler brievement les idécs essentielles avant d’aborder quelques
points de méthode.

Inspirée et nourrie des travaux de Freud et de ses disciples, émules et
successeurs (en particulier Marie Bonaparte, Ernest Jones, Karl Abraham et
Sandor Ferenczi), cette « lecture psychanalytique » a pour but de révéler
dans P’ceuvre et plus spécialement dans le théatre de Claudel des situations,
des structures et des images obsessionnelles, exprimant, sous I’écran des méta-
phores et par tous les détours que la censure impose aux pulsions de l’in-
conscient, des relations, des réveries et des conduites cedipiennes.

Etudiant, dans une premiére partie, « les structures dramatiques ou les
fantasmes du Fils », Michel Malicet s’attache a démontrer que I’héroine
claudélienne est généralement, sous I’aspect séduisant de U'Eve éternelle, une
« imago maternelle », une « Meére » imaginaire, auprés de laquelle un
« Fils », animé d’un désir incestueux, éprouve a la fois [lattirance et la
terreur de linterdit. Dans son effort de possession, ce Fils se heurte a I’hosti-
litt d’un « Pere » irrité, dominateur et menagant, qu’il va tenter d’évincer ou
d’égaler, mais qui se venge & son tour en punissant son rival pour obtenir sa
soumission. Ainsi s’instaure un conflit entre un héros incarnant le personnage
du Fils (Simon Agnel, Avare, Louis Laine, 'Empereur du Repos du Septiéme
Jour, Jacques Hury, Mesa, Ménélas, Turelure dans L’Otage et son fils Louis
dans Le Pain dur, Orian, Rodrigue ou Christophe Colomb), et une puissance
établie figurant le pouvoir du Pére (’Empereur de Téte d’Or, Besme, Thomas
Pollock, Hoang-Ti dans Le Repos, le Pére de L’Annonce et le Dieu de
Partage de Midi, Georges de Cofifontaine ou le Roi de L’Otage, le vieux
Turelure du Pain dur, le Pape du Pére humilié, Pélage ou Balthazar dans
Le Soulier de Satin, les dieux et le Roi de Christophe Colomb). A ce Pere
interdicteur, le Fils va s’efforcer de s’identifier ou de se substituer, par le
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détrdnement (T'éte d’'Or), la rébellion (Avare, Crian, Mesa), le parricide (Le
Pain dur), et toutes les formes de P'usurpation (L’Otage) et de la dérision
(Protée, les pédants du Soulier de Satin), avant de succomber lui-méme a I’échec
(Ménélas, Jacques Hury), & la mort (Téte d’Or, Louis Laine) ou & la mautilation
(Mesa, Turelure, Rodrigue), qui sont autant d’expressions de la castration
punitive.

Ce conflit fondamental est projeté, dans la seconde partic — « le monde
imaginaire » — au plan du décor et des éléments. La domination du Pere
est alors figurée par la force et le rayonnement du Soleil, dont les noces avec
la Terre ou le combat contre la Mer signifient la possession de la Mere,
aupres ou au sein de laquelle aspire a se réfugier un Fils révant de se fondre
avec les Eaux nourricieres et tous les paysages évoquant la féminité pro-
tectrice : jardin, nuit, tombe, grotte ou maison.

Soumis, de fagon systématique et suivie, aux procédés d’exégése ainsi
définis, tout le « premier théitre », de Téte 4'Or a la seconde version de
La Ville, apparait alors, dans la troisitme partie, comme un « théitre de
Iinterdiction » illustrant les efforts désespérés du Fils pour accéder et pour
échapper a la fois a la séduction de la Mere interdite.

Ce résumé simplificateur ne saurait offrir une juste idée d’une étude
appuyée sur un foisonnement d’analyses et de conclusions convergentes. Par
la solidité de sa documentation, la rigucur de sa démarche et Pingéniosité de
ses interprétations, cet ouvrage est le modele achevé d’une thése, au vrai sens
du mot, proposant d’une cuvre une vision cohérente, originale et scientifi-
quement fondée.

Michel Malicet a trés heurcusement mis accent sur des aspects jusqu’ici
trop méconnus de Pceuvre claudélienne. Il a mis en valeur le caractére essen-
tiellement onirique et fantasmatique dun théitre échappant visiblement aux
lois non seulement du réalisme et de la psychologie, mais aussi de la vrai-
semblance et de la logique, et que Claudel lui-méme a défini comme un <« réve
dirigé ». Il a fermement mis en relief la part de la sensualité, de la sexualité,
dans des drames amoureux dont la violence et ’agressivité sont souvent occultées
ou sublimées par un symbolisme religieux dont la critique traditionnelle avait
trop exclusivement tenu compte. Il a ainsi restitué a cette cenvre énigmatique
et mystique une saveur charnelle et une vigueur virile ou d’aucuns s’offusque-
ront de percevoir la primauté des pulsions primitives et la négation des
intentions artistiques ou religieuses, mais ou d’autres apprécieront de ressentir
la vérité crue d’une émouvante humanité.

Le pouvoir de conviction de ces analyses est en partie fondé sur lear
cohésion. Non seulement Michel Malicet réussit a montrer, par une série de
rapprochements significatifs, que dans tout le théitre de Claudel se joue, sous
la diversité des affabulations et des personnages, un seul et méme drame
illustrant, a travers les péripéties et sous les déguisements imposés par la
censure a linconscient, ’éternel combat du Fils contre le Peére et sa quéte
obstinée de la Mere. Mais encore il démontre excellemment comment tous
les éléments du décor matériel ou mythique, évoqués par la mise en scéne
ou la poésie du texte, entrent a leur tour dans le drame et, loin de ne consti-
tuer qu’un ornement réaliste ou gratuit, participent activement a la destinée des
personnages. Le soleil de Téte d’Or ou de Partage de Midi, la nuit du Repos
du Septieme Jour, la Lune et la Mer du Soulier de Satin apparaissent alors

Y

comme de véritables héros a part enticre ou comme des figures incarnant les
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fantasmes en action dans le drame. Dc la méme facon, les événcments et les
faits réels qui constituent la toile de fond de la Trilogie ou du Soulier de
Satin ne sont plus considérés comme un simple arriére-plan nécessaire a un
drame historique, mais comme une transposition et une projection des hantises et
des conflits qui font agir les personnages : ainsi dans L’Otage, Le Pain dur et
Le Pére humilié, les révolutions politiques et les rivalités amoureuses offrent un
méme reflet de la rébellion du Fils contre le Pére. De lintrigue au décor et
des personnages aux événements apparait alors une unité traduisant la per-
manence et la pression du drame intérieur qui anime et soustend toute I’ceuvre.

La lecture ainsi proposée ne sc justifie pas seulement par sa cohérence
interne. Elle permet aussi de déchiffrer des épisodes ou des expressions énig-
matiques et de fournir, au moins a titre hypothétique, une explication de bien
des passages obscurs ou « désespérés ». Au-dela de ces interprétations de
détail, cette lecture a la vertu de restituer a ’ceuvre de Claudel son « ambi-
guité fondamentale » (t. 1, p. 72). Sans prétendre en aucune fagon refuser ni
réfuter les interprétations traditionnelles et fondées sur des références bio-
graphiques, historiques ou religicuses, Michel Malicet suggére uniquement
de leur adjoindre une explication différente et complémentaire. « Notre inter-
prétation, déclare-t-il, vise non pas a dissoudre mais & compléter 'interprétation
religieuse » (t. I, p. 53). Au sens clair et conscient du « dit » s’ajoute et parfois
s’oppose un sens inconscient et caché, qui modifie ou contredit le premier, sans
pour autant I’exclure ou [’annuler.

Car la rigueur et Pingéniosité de [P'exégeéte n’ont d’égal que sa prudence
et sa modestic. Les interprétations proposées ne sont jamais présentées
comme une vérité unique et définitive, édictée au nom d’une doctrine exclusive
et indiscutée, mais seulement comme une « lecture » et une « hypothése »,
parmi d’autres également possibles et valables.

Si la démarche et les propositions de Michel Malicet sont donc d’une
rigueur et d’une honnéteté sans reproche, en revanche il est permis de s’in-
terroger sur les principes et les postulats d’'une méthode qu’il n’a pas forgée,
mais qu’il applique avec tant de virtuosité qu’elle apparait en pleine lumiere,
et de maniere exemplaire, avec ses subtilités, mais aussi ses facilités, ses
ambiguités, ses paradoxes et ses exces.

Pour déceler et révéler les pulsions refoulées et occultées par la cons-
cience, une critique inspirée de la psychanalyse est nécessairement contrainte
a traquer les manifestations de Pinconscient & travers tous les déguisements
qu’il emprunte afin de déjouer la censure, a les reconnaitre a travers les
« mille substitutions » (t. I, p. 26) que peut revétir un fantasme ou une repré-
sentation par un jeu compliqué de déplacements, d’équivalences ou de ren-
versements. Car l’inconscient ne peut étre saisi que dans I’exercice infini
de ses métamorphoses, autrement nombreuses et variées que celles de Protée.
Le lecteur peu familier de la psychanalyse aura quelque surprise a constater
que le sexe masculin peut revétir successivement et indifféremment I’aspect
de Parbre et du mat, de 1’épi et du pain, du fusil, du canon, du soc et de
la charrue, de P’épée, du baton, du drapeau, des clous et de la croix, ou, dans
Pordre animal, de la chenille ou du serpent, mais aussi, de facon plus inatten-
due, du cheval, de Yoiseau, du coq, de P'alouette ou du phénix, auxquels il
faut ajouter la dent, le pied, la jambe ou le nez, la ligne et I’hamecon, la voix
et le vin, la cloche et le manteau, la perle et le soleil, sans parler des lunettes,
de Polichinelle ou du Chinois! Encore la liste est-elle évidemment incom-
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plete et ouverte... Si le sexe féminin parait moins riche en substituts, on le
reconnaitra cependant sans hésiter dans les ycux, le cceur, la colombe et la
chaussure, le vase, le coquillage, la forét, la route ou... 1’église, et bien
entendu, dans un contexte claudélien, la Rose. La Femme ou la Mére est
assimilable a la Terre, a la Mer, a la Lune, a la Nuit, au Jardin, a la Tombe,
a la Porte, a la Ville, a la « maison fermée », qu’elle soit domestique ou
cosmique, et de facon générale a « tout lieu clos » (t. II, p. 179). Comment
deés lors ne pas la rencontrer a chaque pas, puisque I’on ne saurait s’aventurer
sur terre ou sur mer sans « traverser » — et donc violer! — cette Mere
omniprésente ? Pareillement « toute blessure, toute privation, tout sevrage »
étant l'indice et le substitut de la castration (t. 1, p. 181), nul ne saurait
échapper a ce sort dans un théitre ou sont généreusement prodigués les
supplices et les combats, les meurtres et les mutilations en tous genres, de
la claudication a ’amputation et du mutisme a la cécité. Et s’il est vrai que
« tout mouvement de va-et-vient ou d’aller et retour » (t. Ii, p. 81), de
la navette au navire, de la vague au vent et du « tug-of-war » des dieux a
celui des clowns, renvoie aux gestes de I’amour, alors tout 'univers ne constitue
plus qu'une immense exhibition érotique ofterte a l’avidité d’un voyeur a la
fois fasciné et terrifié par le spectacle ininterrompu de cette « scene originaire ».
On congoit qu’une telle obsession ne puisse offrir « qu’une des lignes de
force possibles du texte » et que sa « prise en compte exclusive » aboutirait,
comme le reconnait Michel Malicet lui-méme, & « une interprétation simpliste
et méme ridicule » (t. I, p. 269).

Non content de se préter, par le biais des symboles et des substitutions,
a la fantaisie d’une exégése alliant la diversité sans fin des équivalences a la
monotonie de l'idée fixe, la vie de I'inconscient, qui se¢ joue de la logique
et de la chronologie, qui échappe aux lois de la causalit¢ et « ignore tota-
lement le principe de contradiction » (t. I, p. 29), favorise une singuliere liberté
d’interprétation. C’est ainsi que par le jeu des doubles et des inversions Camille
est successivement ou simultanément, dans Le Soulier de Satin, < un repré-
sentant du Pére » éveillant la jalousie du « Fils » Rodrigue (t. I, p. 122), et
un « Fils » obtenant la « possession interdite » en dépit de Dieu le Pere (t. I,
p- 125). L’Arbre ou le Cheval sont des symboles ambivalents, renvoyant
indifféremment au Pére, au Fils, a la Meére, et a la scéne originaire (t. I, p. 144
et 157). Et dans L’Otage, « l’ambivalence des sentiments du fils a I'égard
du peére » est d’autant plus affirmée que ’action de sauver peut signifier, « par
renversement », la volonté de tuer (t. II, p. 220).

Latent dans tous les lapsus de la parole et de l’action, l'inconscient peut
aussi se manifester — et donc inviter le critique a le rechercher — dans les
jeux de mots ou les calembours. Parce que « testament vient de testis qui
lui-méme a donné testicules », on sera tenté de voir dans le « testament »
qu’Amalric dérobe 2 Mesa un « mot-écran » recouvrant une allusion sexuelle
(t. I, p. 185). Et toute « marche ensemble », au nom de I’étymologie (co-ire),
sera pourvue d’un fort potentiel érotique (t. I, p. 231). La culture du cri-
tique, ici, semble enchérir sur les subtilités de I’inconscient.

Par un exces de cohérence herméneutique, on est enfin conduit a des
conclusions pour le moins paradoxales, ou le sens caché non seulement
contredit radicalement le sens conscient, mais parait vraiment, a tous les sens
du terme, impertinent. Peut-on réellement considérer que Badilon, dans
L’Otage, est, a « 'évidence », « amoureux de Sygne », et qu’il agisse ainsi
qu’un double de Turelure, exercant, dans ’imaginaire, « une sorte de viol »
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et de « possession sadique de la femme aimée » (t. 1, p. 237) ? Comment
accepter que dans Le Soulier de Satin les mouvements de I’Ange, amenant et
relachant alternativement le fil au bout duquel se débat Prouhéze, constituent
un manége amoureux, un <« tug-of-war » érotique, une « scéne originaire »
offerte aux regards impuissants du Fils — Rodrigue — humilié par le pouvoir
du Pere (t. I, p. 172) ? Peut-on penser que 'appréhension du Purgatoire est
aussi bien « l’expression ambigué du plaisir », et faut-il hésiter ici a « décider
entre le sensuel et le mystique », en estimant que ces lectures opposées sont
« toutes deux en méme temps possibles avec autant de vraisemblance » (t. I,
p. 173) ? L’ « extension majeure » entre « la lecture la plus lourde de fan-
tasmes sexuels » et « la lecture la plus chrétienne possible » (t. I, p. 171)
est sans doute un moyen d’expliquer la force et la profondeur de la scéne. Ce
peut étre aussi celui de discréditer la monomanie d’une obsession singulierement
réductrice. Le théatre de Claudel est assurément un théitre d’amour et de
passion charnelle, auquel il était bon de restituer une violence et une saveur
souvent édulcorées par une critique éthérée. Mais quelle que soit la part de
la sexualité dans le psychisme humain en général et I’cceuvre de Claudel en
particulier, est-ce en approfondir et en servir fidélement I’esprit que de lui
conférer un sens étranger, sinon opposé, aux intentions clairement et ferme-
ment exprimées par l’auteur ?

Ce n’est pas ici le lieu de raviver la « querelle des critiques » et de
rouvrir un débat toujours brilant sur les procédés et les postulats de la lec-
ture. Il est cependant inévitable et révélateur que toute une méthodologie et
toute une psychologie soient finalement mises en jeu par un ouvrage ou l’on
ne saurait manquer de reconnaitre, en tout état de cause, un modele exemplaire
de la psychanalyse littéraire et une contribution originale a la connaissance de
Claudel.

Michel LIOURE.
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