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En marge des livres

Frangois. VARILLON : Beauté du monde et souffrance des hommes. Entretiens avec Charles
Ehlinger, Paris, Editions du Centurion, 1980, 399 pages.

Tous ceux qui ont approché le Pére Varillon liront avec un vif intérét
cet ouvrage posthume que nous présente aujourd’hui Charles Ehlinger.
« Mémoires improvisés » ou testament spirituel ? Il s’agit en fait d’une longue
interview, d’une série d’cntretiens qui nous apportent directement la parole
du Pcere et constituent une véritable synthése de sa pensée. Une pensée extré-
mement riche qui ne s’exprime plus tellement ici en « phrases concises » et
« pleines de nuances » mais dans un discours ol clarté et vigueur s’allient a
une certaine chaleur communicative. A travers ce dialogue vivant le ton méme
de la parole se laisse souvent percevoir. On y retrouve les lignes maitresses
de la pensée religicuse de Frangois Varillon, celles que reconnaitront aisément
les participants de telle retraite ou les nombreux auditeurs du conférencier :
vocation a la joie, accueil de Dieu en Jésus-Christ par la foi, connaissance
intime du Christ dans et par I’Eglise, «art de vivre en chrétien aujourd’hui ».
Or, c’est précisément sur ces points majeurs que Charles Ehlinger concentre
son interview, non sans amener son interlocuteur a livrer 1’essentiel de son
expérience spirituelle et pastorale, & retracer par 12 méme aussi les grands
moments de sa vie.

I y a eu d’abord le climat fonciérement chrétien de son enfance et de
ses jeunes années lyonnaises. Mais sa vraie vie — nous dit-il — a commencé
avec sa vie d’étudiant. Francois Varillon a dix-sept ans. Ivre de liberté apres
le régime un peu sévére du college, il n’en prépare pas moins sérieusement
sa licence de lettres classiques tout en s’intéressant a la vie musicale et en
participant a des activités apostoliques au sein de I’A.C.J.F. II ne s’agit
cependant pour lui que d’un temps d’attente, car déja il a entendu un secret
appel au cours de la retraite de fin d’études 4 Notre-Dame de la Barolliére
en ce printemps de P'année 1922. Le jeune homme se sent maintenant comme
déchiré entre sa passion de souvrir & tout et I'appel au don de soi total
dans la vie religieuse. Débat intérieur qui se poursuivra méme aprés son
entrée dans la Compagnie de Jésus. Du noviciat au « troisitme an » en passant
par la «régence » et les années d’études, il nous est ainsi donné de parcourir
avec Charles Ehlinger e long cursus de la formation d’un jésuite. Ordonné
prétre en juin 1937, Francois Varillon quitte le scolasticat de théologie de
Fourvieére 'année suivante. Dés lors, sa vie va bientdt se confondre avec ses
activités apostoliques: A.C.J.F., M.I.CI.A.C,, conférences, « groupes com-
mentaires », retraites, prédication et direction spirituelle... Les <« Exercices »
dans lesquels il voit «la logique méme de Dexistence chrétienne » restent
I’dme de sa prédication, comme ils sont la clé de toutes ses activités si diverses.
I1 s’agit toujours pour lui de « faire comprendre la foi aujourd’hui » et d’aider
ses lecteurs ou ses auditeurs & reconnaitre par VPintelligence et par le ceeur
la présence active de Dieu au cceur de notre histoire humaine, d’un Dieu
respectueux de la liberté de sa créature. S’expliquer sur les grandes questions
de la foi, c’est pour le Pére Varillon tout ramener & «l’essentiel de I’essen-
tiel » : le Christ qui est & la fois le révélateur du Dieu-Amour et «la pro-
fondeur de I’homme ».
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Comme on le voit, la visée du prétre qu’est Francois Varillon est essen-
tiellement religieuse et apostolique. Mais ce missionnaire n’en demeure pas
moins durant quarante années un passionné de littérature et de musique.
Des tragiques grecs et de Shakespeare a2 René Char ou a Holderlin, quelle
somme prodigicuse de lectures ou de re-lectures! Bien qu’il se soit moins
attaché a Péguy, Francois Varillon reconnait dans le Poéte d’Eve et de Clio
«un maitre a penser », « un sommet » a cdté des trois grands. Car il y a trois
« génies » qui 'habitent, dont il se sent « pétri », qui font partie de son moi.
Il se voit ainsi lui-méme « constitué par un triangle assez caractéristique dont
les angles s’opposent: Fénelon, Claudel, Wagner . Envoiit¢ par ce dernier,
il s’est interdit pendant dix ans de lentendre afin de pouvoir accéder a
J.-S. Bach. Mais il avouera encore a la fin de ces Enfretiens: « Jaime
Wagner comme on aime son péché!» Quant a Fénelon, il est pour lui le
théologien de la mystique, 'homme spirifuel dont le regard est sans repli sur
soi, celui qui Iui a révélé le sens de la voie étroite en dehors de laquelle il
serait vain et illusoire de chercher la Joie. Reste Claudel, ce « météore unique »
dont le nom apparait si souvent au cours des Entretiens et qui surgit en
pleine lumidre au centre de l'ouvrage.

La lecture du dialogue pathétique entre Sygne de Cotfontaine et 1’abbé
Badilon, au deuxieme acte de L’Otage n’avait-elle pas déja révélé a lui-méme
le jeune étudiant des années 20, P'amenant alors a reconnaitre sa propre
tension intérieure ! Des cette époque le jeune homme pressent que Claudel
est le témoin d’une joie compatible avec le don de soi. Il ne tardera pas a
mieux comprendre encore que le poete des Grandes Odes réalise «la syn-
thése de la poésie et de la foi». A Jersey, il s’est jeté avec empressement sur
Le Soulier de Satin qui venait de paraitre. Et c’est a partir d’une lecture
des Muses que se noue entre le Pére Fontoynont et lui une « amitié extra-
ordinaire ». Bientdt il lui sera donné de rencontrer ’homme Claudel a qui il
vient d’écrire. Les contacts vont se multiplier. Toute sa vie le jésuite restera
épris de cet « homme exceptionnel », sans pour autant fermer les yeux sur
les limites, voire les injustices de I’écrivain. «Si j’aime Claudel — dit-il a
Charles Ehlinger — c’est qu’il a porté pour moi a l'incandescence 1’essentiel
de lexistence.» (p. 268). Or l’essentiel de l’existence n’est pas autre chose
que le «secret de joie » qui sous-tend toute I'ceuvre claudélienne, car I’homme
n’a pas d’autre vocation que de tendre vers la joie. Une joie qui pour Claudel
comme pour saint Augustin s’identifie a la « vérité de I’existence » (p. 228).

Le septitme entretien nous fait pénétrer d’emblée au cceur de «cet
océan de joie » qu’est 'ceuvre du grand poete. Francois Varillon montre a ce
propos comment « Claudel a inversé le sens ou le mouvement symboliste »
(p. 228). Pour le dramaturge du Soulier de Satin, il ne s’agit plus de chercher
désespérément a échapper par la magie de l’art a un monde ol I'on étouffe.
Pas davantage de «trouver du nouveaus... Le symbolisme de la porte se
trouve renversé. L’important est de laisser entrer en soi un Autre, de s’ouvrir
totalement 4 Celui qui seul est capable d’illuminer et de transformer le
«monde ennuyeux » au point d’en faire par nous un monde inépuisable,
la «sainte réalité ». Mais une telle volonté d’accueil implique un « choix
sacrificiel », car « Celui qui entre » est aussi « Celui gui bouleverse touts. 1]
n’est donc d’autre chemin vers la joie divine que la croix. Clest dire que le
mysteére pascal est partout présent dans P'ceuvre de Claudel et que « Claudel
est beaucoup plus qu’un auteur », «plus qu’un poéte ». Son ceuvre est «I’ex-
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pression prodigieusement lyrique et dramatique de Dcssentiel de tout» (pp.
239, 228).

Philosophe et théologien, humanistc ¢t homme d’action, éducateur, poéte
et musicien, ces traits si divers du visage de Pauteur de L’humilité de Dieu
paraissent finalement s’harmoniser et se fondre dans I'unité. Frangois Varillon
est avant tout 'homme de Dieu. A méditer les pages a la fois denses ct lumi-
neuses de ce beau livre, on ne peut que s’ouvrir 4 une vision extrémement
riche et stimulante des grandes réalités humaines et spirituelles. Celle d’un
homme « partagé entre la beauté du monde et la souffrance des hommes »,
celle d’'un prétre rayonnant et simple qui, a la fin de cette matinée du
17 juillet 1978, se dispose a entrer dans la joie de Dieu avec une Ame
d’enfant.

Aimé BECKER.

Albert Fuss: Paul Claudel. Ertrige der Forschung, Darmstadt 1980. I.S.B.N. 4.534.07359.2.

Dans Pexcellente collection de la Guilde Scientifique de Darmstadt, le
volume 131 est consacré a Iinventaire de la recherche claudélienne interna-
tionale. Les trente premitres pages recensent les éditions des textes: (Buvres
Complétes, Bibliotheque de la Pléiade, et la série des Editions critiques des
Belles-Lettres, publiées sous la direction de J. Petit. Aprés les Périodiques de
langue francaise et anglaise, 'auteur passe ensuite en revue les Collections :
Cahiers Canadiens, série des Lettres Modernes et celle des Cahiers P. Claudel
de Gallimard. Au rang des recueils bibliographiques sont placés surtout, — et
indépendamment des indispensables Annuaires Bibliographiques de Otto Kapp,
sans équivalent en France —, les volumes des Annales de Besancon : Bibliogra-
phie de P. Claudel (n° 144), Lettres publiées de P. Claudel (n° 178), inven-
taire du Fonds Claudel d= PUniversité de Ziirich (n° 201) et le Catalogue des
Bibliotheques de Brangues (n° 229). Les Etudes biographiques (Madaule, Chai-
gne, Varillon, Guillemin) sont ensuite présentées, et notées les rectifications
apportées (ou a apporter) aux données « officielles », exposées ou suggérées
dans les Mémoires {mprovisés. Aux Introductions et Etudes d’ensemble A. Fuss
consacre ensuite un important chapitre, traitant des essais de Tonquédec, Duha-
mel, Curtius jusqu’aux livres récents de M. Lioure, M. Malicet, J.-B. Barrére en
langue francaise, et aux publications germaniques, fort peu connues en France,
entre autres le P. Claudel de J. Theisen (Berlin, 1973). Les enquétes sur les
sources (Classiques latins et grecs, Shakespeare, Rimbaud) sont ensuite rapide-
ment abordées, ainsi que les travaux spéciaux effectués sur les Grandes Odes
M.-F. Guyard, V.-W. Kapp), le Cantique de Mesa (A. Czaschke) et le verset
claudélien (Y. Bozon-Scalzitti, J. Lefebvre). Dans sa Remarque finale, A. Fuss
constate que la recherche claudélienne, nonobstant de regrettables compartimen-
tages linguistiques nationaux, est en grand progrés depuis 1968. Mais Idme
« plurielle » de Claudel offrira toujours de nouvelles pistes & explorer. Dont
acte.

Imprimé au cours du premier trimestre 1980, le volume arréte sa docu-
mentation a la fin de 1978: il ne peut qu'annoncer la prochaine publication
des volumes II et III de la Lecture psychanalytique de P. Claudel, de M. Malicet
(p- 104, note 85). On remarque plutdt Pabsence, a la sélection bibliographique,
des Etudes claudéliennes d’E. Friche (1943). A. Fuss ne cite pas non plus le
Cahier Canadien n° 9 (1977), Claudel insolite, ’E. Roberto. Il est d’autant
plus intéressant de constater qu’au nom de la critique de langue allemande
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Pauteur formule, comme E. Roberto, lec désir de voir enfin révélée [’identité
de I’héroine de Partage de Midi. A vrai dire, elle n’est déja plus inconnue de
la critique : Volker Werner Kapp, dans sa thise Poesie und Eros. Die Fiinf
Grossen Oden von P. Claudel, Miinchen, 1972, la mentionne en passant (o.c.
156 ; cf. également Claudel Newsletter, octobre 1970, n® 6, p. 21-2). Aux
« indiscrets professionnels », a qui la réserve du silence méthodique préconisée
par M. Autrand (BSPC, n® 77, p. 27-8) ne conviendrait déja plus, on pourra en
pure critique documentaire suggérer de consulter le faire-part du déces d’Yse,
avec la nomenclature familiale, dans le Figaro du 5.XI1.1951, et d’en recouper
les éléments grace aux nombreuses allusions du Journal de Claudel. Cette sim-
ple indication devrait provisoirement suffire a élucider le « tétragramme Claudel-
Yse » (cf. E. Roberto, o.c., 99 sq.), sans cxciter « populeusement » le prurit
des curieux.

La date de composition de L’Endormie serait-elle pareillement tirée au
clair ? A. Fuss donne pour avérée (p. 14) I’exégésc des claudéliens qui recu-
lent jusqu’en 1887-1888 la rédaction de la précoce farcc mythologique. Mais
les arguments de pure critique interne allégués nous paraissent de faible poids
en comparaison des affirmations explicites et réitérées de Claudel, de divers
recoupements de textes et des lcctures, grecques et germaniques (Faust, II° par-
tie, de Geethe), du lycéen Claudel en 1883-1884. A. Fuss suppose que les
Dialogues « japonais » de 1926 ont été écrit « au cours d’un voyage au
Japon » (p. 20): en fait, dans P’avant-derni¢re année du long séjour diploma-
tique de Claudel (1921-1927), ¢cho de diverses randonnées a travers le Japon
ou en Indochine, dont il a noté au jour le jour les étapes et les impressions
dans son Journal (cf. éd. cr. Malicet, 301-302). Mais ce sont la critiques margi-
nales : le livre de M. Fuss, qui n’cst pas une s¢che recension mais dénote une
judicieuse connaissance de lceuvre claudélienne, compléte substanticllement et
d’aprés une méthode originale, le volume Les critiques de notre temps et Claudel,
édité par A. Blanc (Garnier, 1970), cxclusivement francophone et aujourd’hui
dépassé.

Jacques COPEAU : Registres 111 / Les registres du Vieux Colombier 1, textes recueillis et
établis par Marie-Héléne Dasté et Suzanne Maistre Saint-Denis. Motes de Norman
Paul, Gallimard, coll. « Pratique du théatre », 1979.

Pour écrire cette « histoire profonde » du Vieux Colombier que Jacques
Copeau aurait voulu écrire et qu’il n’écrivit pas, il convenait de réunir un
épais dossier. Ce volume conduit de !a fondation en 1913 au départ de
Copeau pour les Etats-Unis en 1917. Agréablement présenté, bien annoté, il
est d’utilisation facile gréce & un index des noms propres trés soigneusement
établi.

Les claudéliens s’y reporteront avec intérét. Les pages 145 a 168 nous
font revivre l’histoire de la premiére mise en scéne de L’Echange, en 1914.
On y découvre avec amusement un compte rendu de Guillaume Apollinaire,
avec ce jugement:

« L’Echange, de Paul Claudel, est une piéce sommaire ou
Shakespeare se débat en vain contre Ibsen. On y a métamorphosé
la princesse Ophélie en je ne sais quelle invraisemblable furie de
bas étage.» (p. 165)
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A dire vrai, dés cette date Claudel lui-méme faisait des réserves sur
une picce déja vieille de prés de vingt ans. Il supporte mal les « discours
de Marthe », « bien déclamatoires et méme un peu ridicules, surtout celui oi
elle découvre la trahison de Laine » (p. 154). L’échec relatif de ces repré-
sentations ne le surprend pas et lincite a retarder la reprise a laquelle songe
Copeau en 1915, a refuser aussi toute mise en scéne de Partage de Midi,
piece « faite pour des voix plus que pour des corps > (p. 267).

L’échec s’explique en partie par une erreur dont Claudel lui-méme est
responsable. Il a imposé a Copean lactrice Marie Kalff pour le role de
Marthe. Or tous (y compris Claudel) s’accordent a reconnaitre qu’elle y est
détestable. Difficile a distribuer, le réle de Lechy Elbernon faillit étre confié
a la trés jeune Valentine Tessier (les extraits de la correspondance entre
Copeau et Valentine sont 'une des révélations de ce volume). Dullin, dans
Louis Laine, ne fit pas l'unanimit¢ en sa faveur. Copeau, en revanche, fut
un prodigieux Thomas Pollock Nageoire, « une création étourdissante », écrira
Roger Martin du Gard en 1919, <«un type extraordinaire, plein de vie,
étrange et comme mystérieux » (p. 162).

Copeau pouvait &tre insatisfait au terme de cette premitre expérience
et regretter que Claudel, par scrupule ou par prudence, ne se fidt pas davan-
tage a lui. Du moins était-il déja apparu comme son interpréte d’élection.

P. B.
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