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En marge des livres

Paul Claudel, (Euvres complétes, tome 28, Commentaires et Exégeses (10), Texte établi
par Pierre Claudel et Jacques Petit, N.R.F. Gallimard, 1978, 426 pages.

Voici donc, avec le tome 28 des Fuvres complétes, le dixiéme volume
consacré aux (Euvres exégétiques, ce qui suffirait & démontrer l'importance
des commentaires bibliques dans cette ceuvre dont ils forment dés maintenant
plus du tiers. A feuilleter cet ensemble de textes, on est frappé d’abord par
son caractere composite : dans le temps, puisqu’il embrasse une période d’une
cinquantaine d’années, de I’ « Abrégé de toute la Doctrine chrétienne » (1906)
a IExcursus II du « Supplément & I’Apocalypse » (1954); dans les genres:
aux exégeéses succeédent ici les Essais théologiques, les « Figures » (la manitre
de « La crise du Lundi saint » rappelle celle de « Mort de Judas »), les
pocmes, les lettres & divers correspondants, les préfaces et méme les confé-
rences ou causeries lues & la Radio. Pourtant on distingue vite deux groupes
principaux : les textes de circonstances, les plus nombreux mais souvent assez
brefs, reprenant la plupart du temps des thémes connus (comme cette « Lettre
a M. PAbbé D. », sur I'obscurité de son ceuvre, qui renvoie innocemment le
lecteur en déroute aux lumidres dégagées par « La Cantate a trois voix »!)
et comportant de courtes méditations a propos d’ouvrages nouveaux, des
prises de position polémiques sur les traductions modernes de la Bible ou sur
Porientation de la Science moderne, des effusions lyriques sur la Vierge ou
sur le jour du Seigneur: ensemble qui nous montre un Claudel a I’écoute
de son temps et surtout un patriarche respecté de qui chacun attend, sinon
Iimprimatur, du moins la préface qui couvrira le nouveau livre de I'autorité
du génie. Mais ce qui fascine, c’est l'autre versant, celui des « créateurs qui
enfantent dans la nuit et dans la peine une chose que dans une large mesure
ils ignorent » (281), le Claudel de la grande enquéte sur ’Apocalypse, « Les
Trois premiers Jours de la Genése », « (Le) Lieu et (...) la Condition des Corps
ressuscités », « La Théologie du Cceur ». Il s’agit bien d’une création en effet
et d’une ceuvre. Pas d’impression d’éléments composites ici, mais celle de
la permanence d’une conception, d’une foi, la méme référence a un texte
souverain quoique obscur, avec le déploiement des mémes hantises, des mémes
images, des mémes réveries.

Le texte inédit qui s’intitule « Du Lieu et de la Condition des Corps
ressuscités » est un escsai — ou plutdt un « poéme » (241) — de la méme
veine que L’Art poétique. Son sujet est de ceux qui ont le plus hanté Claudel
qui I'abordera sans cesse dans ses Commentaires futurs en s’excusant méme
parfois de cette obsession (voir OC, XXIII, 221, 227, etc.). On en trouve ici
méme Dexpression renouvelée dans une note de la page 202 et dans lin-
dignation que soulévent chez le poeéte les Bénédictins de Maredsous qui
contestent le sens des versets de Job cités (236) : « Je sais que mon Rédempteur
vit et que de nouveau je serai enveloppé de ma peau et que dans ma chair
je verrai Dieu... » Ne pouvant suivre ici la démarche de I'exégete et du théo-
logien, retenons ce souhait du poéte, bienheureux captif d’une « composition
harmonique » dans I'autre vie : « Oh, que nous voudrions déja entendre le son
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que sera pour nous lexistence de ces esprits qui nous sont accordés! Je
demande pour ma part qu’il y ait toujours dans ces immortelles harmoniques
je ne sais quel élément évasif, & jamais irréductible au diapason! Il n’y a de
note délicieuse avec moi que celle qui est un peu fausse, et cette exquise réfraction
a toute oreille imperceptible que la mienne! » (240). De méme, & propos de
la « physique méme de ce Sein qui sera notre futur séjour », le poéte, loin
de nous proposer des images qui suggerent une passivité heureuse, souligne,
comme plus haut I'imperceptible dissonance, ici la tension et I'dlan: « Le
terme de Ciel, celui d’Eaux, qui, au dire de quelques peres, désigne la méme
réalité, ne suggérent a l'esprit que des similitudes : transparence, subtilité, plasti-
cité, inaptitude intrinseque a la borne. LA le mouvement vient d'un seul c6té
et nous serons, comme des poissons qui toujours font téte au courant, 4 jamais
impuissants a triompher, au sein de I’élément divin et de la source premiére,
d’une ineffable résistance! » (254).

Un autre texte inédit de la méme époque, « Les Trois premiers Jours
de la Genese », s’attache particulierement aux « Eaux mystérieuses », « ces
Eaux transcendantes au sein desquelles la Création fut opérée » (268), (celles
ou ’Ange Gardien attire Prouhéze et ol reviendront les « corps glorieux ») et
rappelle, & propos de la création de la lumiére, la cause du drame du Monde,
« Pétonnante vision de 'Homme-Dieu encore enclos dans ces ombres du Conseil
divin » (271), qui provoque l'indignation de Lucifer.

« La Théologie du Ceceur » concentre en un essai trés dense les nom-
breuses méditations du podte sur le theme de la Respiration et de la Circulation
du sang.

Enfin nous arrivons — chronologiquement, car le volume les propose en
téte — aux deux commentaires sur ’Apocalypse : « Supplément a mon livre
sur PApocalypse » (Excursus I, 113 pages), « Supplément a I’Apocalypse,
Excursus IT » (100 pages). Claudel est parti en 1928 dans I’étude de la Bible
avec la « Réverie sur I’Apocalypse », il se trouve que son entreprise se clot
en 1954 avec ce nouveau retour a I’Apocalypse, la derniére réverie qu’il ait
poursuivie sur le texte sacré puisque son « Isaie dans le mot & mot » que
la mort viendra interrompre n’était que la copie d’un état antérieur. Ces deux
Excursus comprenant chacun deux versions, on peut dire que Claudel est revenu
huit fois sur cette « Révélation » mystérieuse. Il a, dans ses commentaires
précédents, tenté d’embrasser le texte de saint Jean dans son ensemble. Il
ne revient, dans le premier Excursus, que sur les chapitres 14 a 21 de ’Apdtre
(les sept Coupes, la Femme écarlate, la sortie du Verbe de Dieu, Satan lié,
Terre nouvelle et ciel nouveau) et dans le second que sur les chapitres 8 a 11
— avec un subtil retour en arriére sur 6 et 7 — (les Sceaux, les sept Trompettes).
Il déclare s’attacher plutdt cette fois, et & propos de ces chapitres, a4 une inter-
prétation morale des catastrophes cosmiques qui se succeédent (p. 15, 33 sq., etc.) :
il s’agit essentiellement, dit-il, du probléme du Mal, c’est « Dintervention de
Satan dans les affaires de ce monde a laquelle j’ai consacré mon premier
Excursus » (161), le deuxiéme nous proposant « I’épiphanie de Satan » (195).
C’est peut-€tre pour rester fidele & cette interprétation morale que Claudel a
détaché du premier Excursus un morceau important, « le Ma] avant le péché
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originel », qui orientait son commentaire dans le sens du drame métaphysique,
de la lutte engagée avant la Création du Monde entre Dieu et Satan. Pourtant,
Iobsession de ce drame cosmique du Salut reparait & chaque instant, et plus
particulicrement a la fin du premier Excursus ot le poéte, aprés avoir interprété
la « ligature » de Satan comme la « conclusion de I’épopée chrétienne » (93),
se laisse aller de nouveau a une réverie sur le spectacle « du ciel astronomique »,
« I’Arbre de Jessé » d’ol sort « I’héritier de 'univers », « donneur de sang (...)
qui insére son artére a la veine d’une Humanité empoisonnée par le péché »
(101-105). Puis Ihistoire s’achéve et tout s’immobilise comme un livre: « Le
monde sera dissous A la maniére dont on dit d’un probleme qu’il est résolu.
11 arrivera au poéme (...) d’étre tellement achevé qu’il ne sera plus possible d’y
rien soustraire ou ajouter » (108). Reste la Résurrection des morts pour
conclure « cette épopée du salut » (111).

Cependant, dans le premier Excursus et surtout dans le second se fait
jour, nous semble-t-il, une attitude nouvelle du poéte devant le probleme
du Mal et les catastrophes qui le traduisent, la lassitude et ’angoisse, qui abou-
tissent & une question désabusée: « Ce ne sont que menaces, persécutions,
humiliations, catastrophes, convulsions de la nature et de la surnature, en
sorte quon se demande ce que le Jugement dernier préfiguré a chaque page
pourra apporter de nouveau. Il est vrai que le bon Dieu entouré de Sa cour
ne cesse pas de siéger la-haut, aux cintres, dans I'outre-mer et la pourpre,
et que de grands cris d’enthousiasme ne cessent de le célébrer, tandis qu’une
fumée noire monte vers Lui de cet abattoir en bas ol le sang ruisselle de son
image égorgée. Mais a cdté de I’apocalypse du Mal, pourquoi ne nous montre-t-on
pas lapocalypse du Bien? » (17). Et plus loin: « Toujours l'iniquité ! Rien
n’a changé depuis les jours du Déluge! Toujours, succédant a d’affreux ves-
tiges, cette perspective devant nous de désastres et de fléaux, toujours cette
alternative devant nous sans cesse renaissante de crimes et de chétiments!
Est-ce 1a le salut, est-ce 1a cette grande joie que le Fils de Dieu est venu
apporter a la terre?... » (42). La méme question reparait dans le second
Excursus, reprenant en écho celle des victimes dont parle saint Jean (VI, 10):
« Jusques & quand, Seigneur? » avec une répétition pathétique : « Jusques a
quand ? » (195). Un encouragement arrive, timide: « Paix! patience! dit
Dieu. (...) Vous me servez (...) Paix! dit Dieu. Patience ! dit Dieu. Le moment
n’est pas encore venu, chers enfants, que Je vous posséde dans une ame et
dans un corps. Il est le vOtre et pas encore le mien. Patience, patience, martyrs
de la temporalité | » (197), puis c’est le retour apaisé et la réponse a la question :
« Le temps est devenu l'instrument méme de la grande entreprise de rédemption
qu’ll a engagée. Jusqu’a ce qu’elle ait recu achevement. Voici que Je suis avec
vous tous les jours jusqu’a la consommation des siécles. Avec vous dans la
patience, avec vous dans la tribulation, la « grande tribulation ». Cum ipso sum
in tribulatione (Ps, XC, 19). Jusqu’a ce que... Jusqu'd ce que aient leur plein et les
conserviteurs d’eux et les fréres d’eux et les ceux qui doivent étre mis a mort
comme eux. » (199).

Ainsi, nous semble-t-il, dans ces derniers commentaires, si 1'on vérifie la
permanence des mémes certitudes, identiques depuis la conversion, si l'on
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retrouve les mémes hantises exprimées par les mémes images dominantes (la
respiration, la circulation du sang, les Eaux, la voix, la musique, etc.), on peut
aussi découvrir 4 une certaine profondeur des ruptures et des failles (1) qui
donnent a une « épopée » jugée parfois « triomphaliste » sa nuance de pathétique
et d’inquié¢tude humaine.

Michel MALICET.

Paul Claudel. — Protée, introduction, variantes et notes; un vol., Annales littéraires de

I'Université de Besangon, Paris, les Belles-Lettres, 1977.

Les éditions critiques d’ceuvres de Claudel, précédées d’abondantes et
substantielles notices, dans les « Annales littéraires de ’Université de Besancon »,
continuent de paraitre et, cette fois-ci, c’est Protée qui nous est offert par les
soins de M. Michel Autrand.

Il faut & la fois Pen remercier et I’en féliciter. L’en remercier d’abord
parce que, une fois de plus grace a lui nous pénétrons dans l’atelier du maitre
et nous pouvons regarder par-dessus son épaule au fur et 2 mesure qu’il écrit.
Je ne sais §’il aurait aimé ca. J’en doute. Mais plus rien désormais n’échappe
au regard investigateur de la science. Il se serait sans doute fait une raison.
Pour nous en tout cas, c’est d’un immense intérét. Nous voyons comment un
chef-d’ceuvre se batit et se déconstruit pour étre béti de nouveau. Car Claudel,
on le sait, est revenu sur presque toutes ses ceuvres et n’a cessé¢ de les reprendre.
Il en alla ainsi pour Protée.

Quoi de plus beau donc, et de plus passionnant que de voir Pceuvre
chercher, puis trouver sa forme qui n’est, du reste jamais, la forme définitive ?
Il y a un état dernier, mais non un état définitif. Et de méme il y a un point
ou la recherche s’arréte parce quelle a traité tous les matériaux qui lui étaient
donnés. Mais il y a un au-dela de ce point: ce dont on ne peut plus rien dire,
a la naissance de la parole du pocte. Peut-&tre tout lintérét du travail est-il
de nous faire toucher ce point, de nous le faire sentir, car c’est ici que git le
mysteére, ce qui ne peut plus étre dit.

Voila de quoi il faut féliciter M. Michel Autrand: il a dans son ample
et magistrale Introduction, cerné Protée d’un trait si sOr et si ferme que rien
de ce qui pouvait étre saisi ne lui a vraiment échappé. Si par exemple il est
impossible de dire avec une rigoureuse précision & quel moment de 1913
« en Allemagne » Claudel a écrit Protée M. Michel Autrand est du moins
parvenu a une précision suffisante pour qu’on puisse affirmer que cette ceuvre
fut bien un « poeme d’été », trés proche de cette « heure qui est entre le
printemps et I’été ». Et puis en Allemagne, a Francfort, loin, trés loin de cette
mer qui était pour le pocte un élément naturel et dont il gardait la nostalgie.

Mais en Allemagne aussi pour une tout autre raison, plus positive ; parce
que la bonhomie allemande que Claudel éprouvait un an avant la guerre de
1914 était empreinte de cet humour, de ce Witz qui fait toute la singularité
de Protée a cette date. L’autre « farce lyrique », L’Ours et la Lune, n’existe
pas encore. Il ne sera écrit qu'en 1914 a Rio de Janeiro, un endroit ot Claudel
séparé des siens, fut trés malheureux. Il y écrivait La messe la-bas.

(1) Voir également la page 169 sur la liaison de la mort et de la luxure.
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Si I'on s’efforce de saisir et de mettre en évidence le lien qui unit une
ceuvre i son auteur, ces questions de date sont tres importantes. Quand Claudel
a écrit Protée il venait de perdre son pere et de faire interner sa sceur Camille.
C’est alors que la force comique se donne en lui libre carricre. M. Autrand
I’a fort bien vu et suggéré. Pour nous faire mieux comprendre encore le lien
entre le comique et la douleur il rapproche fort justement de la « Dédicace »
du premier Théatre, si amére, le rire bondissant de I’Endormie.

Du reste ce n’est pas seulement, ni m&me surtout une question de date.
Le rire sort des profondeurs mémes de I’étre, quelles que soient les circonstances.
Sur le rire de Claudel, sur sa nature, sur cette joie essentielle dont il était
Pémergence, M. Autrand a groupé des textes et des témoignages qui font
de cette Introduction entre autres choses I'un des plus précieux recueils de
Claudeliana que je connaisse.

D’autre part la composition de la premiere version de Protée coincide
avec le moment ou Claudel commence a étre joué par Lugné-Poe. Moment
bref, qui sera brutalement interrompu par la guerre. Mais c’est un moment
d’intense activité dans tous les domaines. Claudel retourne aux Grecs, dont il
avait plus ou moins interrompu la lecture; il creuse la théologie, celle en
particulier des corps glorifiés et il §’initie, aussi bien a Paris qu’a Hellerau,
aux réalités de l'exécution dramatique. Toute son optique en est transformée
dans la joie et ce sera encore de cette transformation que témoignera, a sa
maniére, la seconde version de Protée, qui fut, elle, presque totalement écrite
en mer, en 1926, quand Claudel se rendit au Japon par la vieille voie tradi-
tionnelle, celle qu’il avait plusieurs fois parcourue autrefois quand il était en
Chine. L’Océan Indien de Partage de Midi.

A la vérité il n’est pas possible de rendre compte ici dans le détail de la
merveileuse ricnesse ae cewe inrroduction. Aucun aspect de I'ceuvre n'y est
laissé de cOté et I'on s’aperc¢oit alors qu’il est impossible de toucher sérieusement
a un poeme de quelque importance sans que tout le reste doive &tre invoqué
a lappui. Rien n’est isolé dans ce vaste édifice. Claudel est toujours tout
entier dans tout ce qu’il écrit et il n’a pas fallu & M. Autrand moins que tout
Claudel pour introduire a Protée.

Nous avons donc 13, & propos de Protée, qui est tout autre chose qu’un
prétexte, mais le sujet méme partout présent, de cette étude minutieuse et
ample, un traité qui pourrait presque étre une Introduction a l'ensemble de
Pceuvre. Mais d’avoir pris Protée comme point de mire a permis 4 M. Autrand
de faire quelques rewargues onginales et pertinentes. A propos de Protée il
évoque trés justement les réflexions de Claudel sur les derniéres pieces de
Shakespeare : « A travers les ceuvres de la maturité, ceuvres magnifiques, nous
arrivons a ces drames qui sont presque le sommet de 'esprit humain, les cing
derniers drames de Shakespeare qui sont une ceuvre étonnante de poésie presque
surnaturelle : Cymbeline, Le Conte d’hiver, La Tempéte. » (Mémoires impro-
visés.) Et plus loin il évoque « une espéce de vision béatifique qui rappelle
celle de Beethoven ».

Entre les deux Protée i1 y a eu Le Soulier de satin. Personne n’a mieux
vu que M. Autrand Iétroite parenté qui les unit. Je souhaiterais qu’il fiit appelé
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faire sur Le Soulier un travail analogue & celui qu’il vient de consacrer
Protée.

s -

Jacques MADAULE.

Jean-Pierre Kempf et Jacques Petit. — ¢ L’Otage » de Paul Claudel. Introduction, variantes
et notes. Annales littéraires de I'Université de Besangon. Paris, les Belles-Lettres,
1977.

On a déja beaucoup écrit sur L’Otage. Il manquait néanmoins de ce drame,
a coté d’innombrables exégeses, une édition critique et commentée. Cette lacune
est désormais comblée grice a Jean-Pierre Kempf et Jacques Petit qui, aprés
avoir précédemment publié, dans la collection des « Archives des Lettres
Modernes », une série d’Etudes sur la Trilogie de Claudel dont le premier volume
était consacré aux sources, a la genese et au sens de L’Otage, en présentent
aujourd’hui une interprétation personnelle, accompagnée d’un minutieux éta-
blissement du texte.

Sans écarter les interprétations traditionnelles, historiques ou religieuses,
auxquelles a donné lieu L’Otage, Jacques Petit en propose une « lecture »
originale, éclairant en particulier la thématique du Peére et plus précisément
du « Pere humilié ». Si l'on assimile en effet le Pape et le Roi au Peére,
ainsi que le drame et la tradition le suggerent, il est clair que ces deux figures
y sont également bafouées. Le « Saint Pére » est 'otage a la fois des deux
partis ennemis. En enlevant le Pape et en défiant Dieu, Georges est doublement
rebelle au Pere : aussi bien le Roi — par le fait du Dauphin — Pavait-il privé
de sa femme et le dépouillera-t-il, plus tard, de son titre et de ses biens. Lui-
méme est pour Sygne, ainsi que Badilon, un pere impuissant, néfaste et frustré.
Turelure est parricide autant que régicide : et Le Pain dur renversera les roles
en renouvelant la situation. Quant au Roi, chassé par la Révolution, il ne sera
« restauré » qu’au prix de sa liberté, de son autorité, de sa dignité. Dans
L’Otage, ou le « Nom-du-Pére » — ou ses substituts : le sang, le baptéme ou
la race — est constamment invoqué pour €tre aussitoét offensé, se manifeste
ainsi comme une obsession de la paternité détruite ou déchue. Sans contester
la portée du drame historique et mystique, et sans effacer les ombres ou aplanir
les contradictions, cette lecture a le mérite éminent de révéler une violence
instinctive et de mettre en valeur un « théme obsédant » qui non seulement
relie profondément L’Otage aux deux volets suivants de la Trilogie, mais qui
Pinsére étroitement dans la dialectique ininterrompue de la révolte et de 1'usur-
pation dont on peut relever les traits permanents de Téte d’Or ou Soulier de
Satin.

L’examen des variantes est aussi riche d’enseignements. Il n’est pas
indifférent de savoir que la scéne initialement prévue pour ouvrir le drame
était ’entrevue de Georges et du Pape : & un débat d’idées trop sévére et abstrait,
Claudel, en bon ouvrier, a préféré une exposition plus dramatique et plus
humaine. I est significatif aussi qu’il ait substitué le nom de Cotifontaine (écrit
d’abord Coudfontaine) a celui de Séfontaine: I’allusion personnelle et senti-
mentale a la ferme de Bellefontaine et & I’abbaye de Sept-Fons a été sacrifiée
a4 un symbole exprimant clairement la reconstitution du domaine et des biens
dispersés. On saisit aussi sur le vif le travail de composition qui conduit le
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dramaturge & renforcer, au fil de la rédaction, le caractére énigmatique et
menagant du dialogue, et & préciser la physionomie matérielle et morale de
ses personnages (misere et claudication de Turelure, endurcissement de Sygne

irréductiblement raidie dans son refus de pardonner et de prier).

Les notes éclairent avec précision les multiples allusions bibliques, histo-
riques ou pseudo-historiques insérées dans le texte. Une bibliographie résume
enfin briévement I'orientation des ouvrages essentiels consacrés a L’Otage.
Cette édition critique apparait donc au total comme un ouvrage incontesta-
blement utile et substantiel, digne en tout de la collection sérieuse a laquelle
il appartient, et qui ne manquera pas d’apporter aux lecteurs avertis, outre un
solide instrument de travail, une série de vues originales et stimulantes.

Michel LIOURE.

Paul Claudel - Frangois Mauriac, Chroniques du Journal de Clichy. Claudel - Fontaine,
Correspondance. Textes établis et annotés par Frangois Morlot et Jean Touzot. Annales
littéraires de l'Université de Besangon. Paris, les Belles-Lettres, 1978.

A la gloire littéraire de Claudel et de Mauriac les Chroniques du Journal
de Clichy n’ajoutent pas le poids d’un flocon de neige. Tout au plus per-
mettent-elles de pressentir le polémiste violent que Claudel aurait été, s’il 1’avait
voulu, dans la ligne de Louis Veuillot et de Léon Bloy, et « I’athléte complet
du journalisme » (1) que Mauriac voulut étre et fut plus tard avec éclat.
En revanche, elles éclairent au mieux la question qui fut au cceur de la vie
spirituelle des deux écrivains : comment l’artiste que linspiration convie & une
haute solitude peut-il accomplir le précepte évangélique de la charité envers
le prochain ? L’abbé Fontaine fut pour 'un et l’autre occasion, qu’ils consi-
dérérent comme providentielle, d’'une réponse momentanée.

‘Claudel, sans confesseur depuis la mort de I’abbé Villaume, admire en
I’apbtre des chiffonniers de Clichy 1’accord de la culture théologique et du
zele pour les enfants de Dieu les plus déshérités. Goiit intellectuel et vie aposto-
lique, loin de se contrarier, se fécondent mutuellement, sous-tendus par Poraison,
en cet homme exceptionnel. Il est de ceux qui pensent que la vraie culture
prépare aux vrais contacts. Il estime normal, contrairement a ce que plus
d’un juge, quun temps supplémentaire d’étude soit accordé aux prétres des-
tinés aux milieux populaires. Il est revenu du Colléege Romain avec « une
théologie assez forte pour apercevoir ce qui sonne mal » en certains écrits (2).
Il sait que le concret est au fond, I'abstrait en surface, et que rien n’est pire
que la vulgarisation de l'abstrait. Il ne céde pas a la dichotomie ruineuse qui
conduit trop souvent a la juxtaposition dans I'’Eglise d’une pastorale sans
théologie et d’une théologie sans pastorale. I ne fréquente pas les cercles
littéraires, mais il a recu les confidences ultimes de Huysmans ; il accueille dans
son presbyteére Lucien Descaves, le biographe de Marceline Desbordes-Valmore ;
il est en relation avec Louis Massignon, par qui il connait Claudel.

Pour séduire en vue de Dieu Pintellectuel, Partiste ou le poe¢te qu’habite
Porgueil de créer, rien de tel que I'affirmation, humblement vécue dans la

(1) Jean Touzot, Cahiers Frangois Mauriac 1, Grasset, 1974, p. 87.
(2) Chroniques du Journal de Clichy, p. 108.
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longueur des jours et la monotonie des tdches, du primat de la charité. Surtout
quand ne l'accompagne aucun mépris en forme de ressentiment, mais au
contraire une admiration franche, pour l’art et la philosophie a quoi l'on a
renoncé et ou l'on sait bien qu’'on aurait pu faire soi-méme brillante figure.
L’abbé Fontaine sans doute apparut tel & Claudel que rongeait a cette époque
le sourd remords d’étre un « mauvais chrétien ». On sait qu’il ne s’est jamais
pardonné tout-a-fait de n’étre pas bénédictin. Une note du Journal, en novembre
1912, est trés ameére : « Passé en revue avec consternation tous les gens a qui
j’ai fait tort, en me faisant illusion & moi-méme... Ai-je vraiment vécu en
chrétien depuis ma conversion? Si tous mes actes et mes pensées étaient
inscrits, en quoi cette vie d’un chrétien différe-t-elle de celle d’'un homme
qui ne Test pas ? Quelle faiblesse ! quelle complaisance au mal ! quelles rechutes
continuelles ! C’est si triste que c’est amérement comique. » (3) Quelques mois
plus tard, en mai 1913, il compare sa vie a celle d’Ozanam : « La vie d’Ozanam
et la mienne! Quelle suite d’un cb6té, quel sérieux, quelle attention! Et de
Pautre quels hasards, quel décousu, quel débraillé, quel gaspillage, quelle négli-
gence de mes devoirs, quel oubli des pauvres! » (4)

Ce qu’il se dit a lui-méme, Claudel le confie & I’abbé Fontaine. Son humilité
n’est pas feinte : « Priez pour mon adme éclopée et désordonnée. » (5) « Ma
vie (est) partagée entre I'Eglise qui me tient par la main et tous les prestiges
et les délices de I'art qui m’entrainent ailleurs. » (6) « Il aurait mieux valu
pour moi que je fusse ce moine sourd qui sonnait les cloches & Ligugé... Quel
compte j'aurai & rendre & Dieu de toutes les grices que j’ai recues! » Ceci
surtout : « Quelle difficulté de ne pas confondre linspiration divine avec ces
souffles qui viennent d’ailleurs! » (7) « Seule une régle séveére et la direction
d’un supérieur auraient pu faire quelque chose de moi. » (8) Quand Massignon
1zi annonce ses fiangailles, il est décu. Il avait espéré que son ami serait le
prétre qu’il n’a pas été. Et il ne se retient pas de le lui dire. Mais €n revanche,
quelle admirable vie que celle du curé des chiffonniers! « Que je vous envie
tout le bien que vous faites ! Ah! laissez-moi tenir un pan de votre soutane. » (9)

Quand l’abbé Fontaine lui propose de mettre sa plume au service du
Journal de Clichy, Claudel accepte donc, « heureux de faire un peu de
“ milice ” pour I'Eglise » (10). Ce n’est pas que « ce genre de littérature
me ravisse, écrit-il & Massignon, mais enfin je la prends comme une morti-
fication » (11). « Mes répugnances sont grandes. » (12) Il prend le parti de
les vaincre, et il envoie ponctuellement des textes vengeurs, secrétement content
malgré tout de pourfendre & sa maniere les Homais de la banlieue.

(3) Journal, Pléiade, 1968, t. 1, p. 240.

(4) Ibid., p. 254.

(5) Chroniques, p. 122.

(6) Ibid., p. 137.

(7) Ibid., p. 138.

(8) Ibid., p. 145.

(9) Ibid., p. 106.

(10) Correspondance Claudel-Massignon, DDB, 1973, p. 182.
(11) Ibid., p. 173.

(12) Ibid., p. 179.
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L’entreprise est difficile, et Claudel sait bien qu’en entendant dialoguer
Homais et Bournisien, on hésite & décider si & une certaine profondeur de
bétise il y a, ou non, des degrés. L’abbé Fontaine, lui aussi, le sait, et qu’un
dialogue entre Homais et le curé d’Ars ne saurait étre un jeu littéraire auquel
se serait risqué Flaubert. Le christianisme n’est pas une religion de pro-
fesseurs ; il faudrait pouvoir parler sur le méme ton & des intellectuels et a
des chiffonniers. L’amalgame ne simplifie pas les choses, qui « groupe & droite
les “ curés ”, les cléricaux, les réactionnaires, les nostalgiques de la monarchie,
mais aussi des républicains socialement assez avancés; & gauche les radi-
caux, les socialistes, les anticléricaux, les francs-magons, les instituteurs » (13).
Claudel a-t-il mesuré les périls d’une petite guerre journalistique ot foisonnent
les risques de confusion ? Les travaux théologiques qu’il poursuit & cette époque
sur les anges et le « lieu » des corps glorifiés le préparent mal, en dépit de
son métier de diplomate, & ’analyse de situations politico-religieuses ol cléri-
calisme et anticléricalisme s’engendrent réciproquement. Gardons-nous de peser
les jugements de Claudel dans le Journal de Clichy — & commencer par ses
a-peu-pres sur Rousseau — avec les balances qui sont aujourd’hui les ndtres.
Le potte est sensible, hypersensible, aux « terribles responsabilités qui incombent
actuellement a tout ce qui tient une plume », surtout quand ce « tout » multi-
forme est 'homme « de l'autre bord » qui menace sa chére Eglise. Il est sans
nuance pour qui est sans nuance, et quelquefois injuste envers qui est sans
justice. Les profonds discernements claudéliens, ol s’équilibrent merveilleu-
sement la foi, la raison, le coeur et le goiit, ce n’est pas dans les coups de
poing polémiques du militant occasionnel qu’il les faut chercher. Cependant
certaines idées prophétiques sur 1’éducation, la famille, le travail, largent,
sont ici sommairement proposées ; elles seront reprises et développées beaucoup
plus tard dans les Conversations dans le Loir-et-Cher.

Claudel et Mauriac, si différents par ailleurs, sont semblables en un point :
leur foi se voudrait militante et ne I’est pas. Si Claudel se reproche en termes
explicites d’avoir déserté Ligugé, Mauriac regrette, sans doute plus qu’il ne
le dit, de n’étre resté qu’un temps trés bref dans la famille spirituelle du Sillon.
Apprenant a Florence la mort de Sangnier, il écrit dans le Figaro du 5 juin 1950 :
« Il nous rendait sensible a notre responsabilité en tant que fils d’une certaine
classe. » Dix ans plus tard, dans le Nouveau Bloc-Notes : « Si Sangnier m’avait
choisi, peut-étre l’aurais-je suivi, peut-étre ma vie elit-elle été différente. Mais
il s’y connaissait en hommes, ce pécheur d’hommes ; il avait di au premier
regard discerner que je n’étais pas du bois dont on fait les militants. Les
*“ intellectuels ” n’avaient pas la cote au Sillon. Un petit barrésien de mon
espéce était suspect avant d’avoir ouvert la bouche. » (14) Du moins son
passage au Sillon aura retenu Mauriac d’étre jamais un « privilégié tranquille ».
Sa collaboration au Journal de Clichy ne dura qu’un peu plus de quatre mois.
Il a saisi I'occasion qui s’offrait de quelques exercices journalistiques préli-

(13) Chroniques, p. 12.
(14) Ibid., p. 106.
(15) Le Nouveau Bloc-Notes, Flammarion, 1961, p. 336.

Les corrections de cet article sont sans doute le dernier travail auquel se soit consacré
le P. Varillon ; en effet, nous les avons regues le jour méme de sa mort.
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minaires. Dés aprés la guerre, au Gaulois, il fera mieux, avant que de devenir
en cet art mineur, lui grand artiste, un champion.

Francois VARILLON.

AUTOUR DE TROIS (EUVRES LYRIQUES DE CLAUDEL
LES CHOEPHORES ET LA DANSE DES MORTS A STRASBOURG

Claudel] a parlé haut et clair au Palais des Fétes de Strasbourg. Il est vrai
que les deux ceuvres écrites avec la collaboration de Darius Mithaud et Honegger,
« Les Choéphores » et « La Danse des Morts », ne pouvaient que réveiller
les 4mes, remuer les consciences.

Ce concert, qui groupait au total deux cent vingt jeunes dont la moyenne
d’age atteignait vingt ans, est né de la collaboration de deux institutions :
Université et Conservatoire.

Dans « Les Choéphores », les instrumentistes du Conservatoire National
de Strasbourg ont multiplié les intentions, accentué le c6té rutilant de I'ouvrage,
déployé une énergie qui n’avait d’égal que la tendresse. Eschyle, lui-méme, n’a

pas résisté a ce bain de jouvence; 'ceuvre a été rajeunie par des exécutants
soucieux d’affirmer la vitalité de linstinct, la spontanéité de 1’expression.

Jean-Sébastien Béreau, véritable réactif sonore, a dirigé avec précision,
apreté, intelligence, la partition aux multiples facettes de Milhaud. Le texte
de Claudel semblait projeté, miraculeusement, dans l'espace par Marianne
Rudloff, qui a entrainé dans son sillage les accents pathétiques d’Odile Pietti,
soprano, et Simone Codinas, mezzo-soprano. Armand Maclane qui chantait
le r6le d’Oreste, s’est imposé d’une facon péremptoire, dans un débat ou la
conscience s’est exprimée a haute voix.

Interprétation enflammée également avec « La Danse des Morts ».
Néanmoins, le découpage de P’ceuvre et le ton prophétique du texte biblique,
ont rendu l’atmosphére plus sereine.

La Chorale universitaire d’Erwin List a profit¢ de ce repli de l'orchestre
pour affirmer sa profonde musicalité, pendant que Jean-Simon Prévost illustrait
verbalement la vision d’Ezechiel et les fragments de Job. L’enthousiasme était
bien au rendez-vous ce soir-1a avec Claudel; personne ne semblait « dépo-
sitaire » de la tendresse ou de la passion. Ce gigantesque « raz de marée »
a secoué le joug de toutes les inerties. La communication s’est opérée, en
passant par toutes les étapes de la « hiérarchie » musicale.

La réaction spontanée du public a démontré que le « frisson », hérité
par Pensemble vocal et instrumental, avait également parcouru la salle, et trouvé
des prolongements chez les auditeurs.

M. Marc Honegger, directeur de I'Institut de Musicologie de Strasbourg,
assisté par Mme Honegger, n’a rien laissé au hasard. Son action intensive a
contribué a assurer le succés du concert.

M. Jacques Béguin, recteur de I’Académie de Strasbourg, chancelier des
Universités, a présidé cette soirée qui s’est terminée par une brillante réception
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au Rectorat. Parmi les invités, on notait la présence de Mme Madeleine-Darius

Milhaud, venue a Strasbourg pour la circonstance.
Emile LELOUCH.

JEANNE-D’ARC AU BUCHER A DUSSELDOREF

Nous avons recu d’Edwin-Maria Landau la lettre suivante :

Zurich - Vendredi Saint
Chers amis,

Je suis encore ému et enthousiasmé par la représentation de « Jeanne d’Arc
au Bicher » que j’ai vue et entendue il y a une semaine au Deutsche Oper am
Rhein a Diisseldorf.

En effet, le metteur en scéne Gerhard Westphal s’est assuré d’avance
un succés complet en se fiant 4 la seule lettre du texte de Claudel et en se
laissant inspirer par les images et la fantaisie du poete, sans chercher a s’im-
poser lui-méme. Une mise en scéne d’un seul jet, réfléchie dans tous ses détails,
nullement recherchée pour étre originale. Et pourtant!

Tout l'oratorio s’est déroulé sur un grand platean nu, réduit aux plus
strictes exigences. A l'ouverture, le grand chceur était déployé sur une estrade
qui s’élevait jusqu’aux cintres ; puis les choristes — une centaine — se sont
mis en mouvement et ont participé aux jeux de scéne. Au premier plan, une
tribune de trois marches et le poteau. Cependant, Jeanne — Sonja Sutter —
n’y était pas attachée et je crois que c’est un avantage. Westphal m’a dit
qu'on n’y avait pas renoncé sans avoir tout essayé auparavant. Dans un jeu
retenu et trés sobre, avec une parfaite diction sans le moindre pathétique faux
et pourtant une grande émotion, Sonja Sutter correspondait parfaitement a
Iimage que Claudel s’était faite de Jeanne ; Bruno Dallansky dans Frere
Dominique, également.

Toutes les indications scéniques, toutes les images de ce beau texte étaient
parfaitement réalisées et évoquées. Le cheeur était complété par un groupe
d’enfants. Pour la nuit de No&l toute la scéne était couverte de draps blancs
animés par un jeu de ballet. Entre une double haie formée de jeunes filles tenant
une lanterne, s’avancgait le cortége de la cour accompagnant le Dauphin, cortége
constitué par des enfants en costumes s’avancant au rythme de la musique
sur des petits chevaux de bois. Déja, pour le jeu de cartes, Westphal avait
eu recours a des enfants qui s’échappaient des jupes des reines.

Je ne finirais pas si je voulais donner tous les détails. Le décor étant réduit
au maximum pour ne pas encombrer la scéne, tout prenait couleur grice aux
costumes superbes et d’une grande fantaisie dessinés par Liselotte Erler.

Le final — comme pour Pouverture — s’est joué devant le cheeur disposé
sur des gradins.

Au pupitre, Alberto Eredo a magistralement dirigé 'orchestre et les cheeurs
préparés par Winfried Macziewski. Il faut ajouter que le Deutsche Oper am
Rhein dirigé par le Dr Grischa Barfuss dispose de grands moyens, mais il a fallu
le talent de Gerhard Westphal pour obtenir une aussi compléte réussite. L’accueil
du public a été cathousiaste.
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