« En marge des livres », Bulletin de la Société Paul Claudel , n° 65, 1977 — 1, Paul
Claudel : Divertissement. Claudel et Larbaud. Gaston Gallimard, p. 25-31

DOI : 10.48611/isbn.978-2-406-15570-6.p.0033

La diffusion ou la divulgation de ce document et de son contenu via Internet ou tout autre moyen de communication ne
sont pas autorisées hormis dans un cadre privé.,

© 1977. Classiques Garnier, Paris.
Reproduction et traduction, méme partielles, interdites.
Tous droits réservés pour tous les pays.


https://dx.doi.org/10.48611/isbn.978-2-406-15570-6.p.0033

EN MARGE DES LIVRES

Ruth REICHELBERG, Etude sur le théme de l’exil d’Israél dans le théatre et
I'ccuvre exégétique de Paul Claudel, Paris, Nizet, 1976, 1 vol. 14 x 22 de
224 p.

L’étude qui nous est présentée sous ce titre, étude toujours intéressante,
souvent passionnante, méme si elle ne convainc point & chaque page, est en
fait une lecture juive de Peceuvre dramatique de Claudel. Madame Reichelberg,
juive elle-méme et Israélienne, pénétrée de culture rabbinique, essaie de com-
prendre & cette lumiére I'ceuvre du poéte, «de déterminer et de définir ce que
fut sa rencontre avec Israél et pourquoi ce théme précis de VExil devait
amener & percevoir, dans toute sa vérité l'essence et la vocation d’Israél.»

A vral dire, le titre est légérement inexact; il faudrait préciser que «l'exil
d’Israél » est une interprétation propre &4 Mme Reichelberg du théme général
de Texil, évidlemment trés développé chez Caudel. Puisque j’en suis aux ré-
serves, j’ajouterai que la vision juive qui nous est donnée correspond parfois
difficilement & celle que nous devons 4 notre culture occidentale: ainsi la
place qu’elle accorde au théme du Nom, notamment dans les premiéres piéces,
dépasse probablement de beaucoup celle que nous aurions tendance & lui
donner. De méme, nous avons quelque peine & suivre les jeux de mots ou de
lettres — cantonnées, il est vrai, le plus souvent dans les notes — chers 4 Kabbale
et aux traditions rabbiniques. On déplore, d’autre part, un certain nombre de
fautes, parfois d’impression (Ali Habenitsch, Lumir, Lala sans accent), dont
une (p. 190) rend le texte incompréhensible. Pourquoi aussi des néologismes,
«aperture », ou des constructions incorrectes, «attoucher a»? Enfin, on se
demande ou l'on a pu prendre qu’en France, c’est la famille qui donne son
nom & la terre et non la terre & la famille, dans le cas d’un fief.

Deux thémes essentiels, qui plus d’une fois se recoupent, dans ce parallé-
lisme entre Claudel et Israél : l'exil et la parole.

Le théme de l'exil demeure le plus longuement développé. Les premiers
drames de Claudel révélent l'existence d’un malaise dt & un manque, & une
distance, soit entre les é&tres, soit dans l'étre lui-méme. Ainsl Téte d’or essaie
de construire un monde, mais ne peut que le maintenir extérieur a la loi
morale, dont pour Mme Reichelberg Israél est le témoin — alors que, sous
la figure de la Princesse, l'auteur l'identifiera & l’église catholique. Dans
La Ville, selon une excellente expression, «chaque personnage représente une
note aigué qui ne comprend pas qu’elle appartient au méme clavier que les
autres », et chacun, dans son isolement, son impuissance ou son refus, vit une
expérience exilique. Tous les personnages de la piéce sont « autant de perceptions
particuliéres de la parole en exil.»

Méme théme dans la série des Jeune Fille Violaine et des Annonce. Anne
Vercors va effectuer le parcours de « ’homme craignant Dieu & ’homme aimant
Dieu ». Mara, entétée dans son refus, est «l'exil absolu» ,tandis que Violaine
d’elle-méme se sépare... Tous les étres de L’Annonce «ont en main les moyens
de se réaliser dans la jole. Pourtant, ils choisissent la séparation, l'exil, pour
permettre le miracle.» Violaine, en se sacrifiant, «devient le refus du refus de
Dieu ». Cest le premier essal de Claudel pour mettre fin a lexil.

Dans L’Echange, Marthe symbolise la Sagesse en exil, c’est un peu «Israél
parmi les nations, cherchant & offrir la loi», tandis que Louis Laine est tombé
dans le piége des culture; étrangéres. Mais Partage de midi présente le pa-
roxysme du refus : Mesa gui. comme Cain, a vu refuser son offrande, se trouve
rejeté dans l’exil. Et i1l choisit le consentement & sa perte, l'exil dans le péché,
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comme Israél la encore au milieu des nations, choisissant l’assimilation et dé-
laissant la Tora.

Avec la Trilogle, Claudel introduit pour la premiére fois les Juifs en tant
que tels dans son théatre. Mme Reichelberg rapproche encore de certains
épisodes bibliques (Genése XXXIV) lattitude de Sygne, image de la société
achevée qui seule peut assurer le passage d’une société naissante. Du reste,
«chaque fois qu'une société se met en marche, c’est qu’elle a fait constat
d’exil dans la mesure ou elle a abouti & une impasse ». Turelure, de son coOté,
cherche a <«habiter un Nom» (c’est-a-dire & s’authentifier), aussi veut-il
prendre celui de Sygne. Mais il demeure incapable de reconnaitre un vrai nom.
C’est de cette facon que dans Le Pain dur il déforme le prénom de sa maitresse,
Rachel, en Sichel, falsifiant la rencontre de I’étre avec I’8tre : ainsi les nations
acceptent Israél parmi elles, & condition de n’avoir pas & le reconnaitre, car
reconnaitre Israél, ce serait «entrer dans le monde ou elles refusent d’entrer »,
celui de la loi morale». Coupée de toute tradition ancestrale, Sichel (dont on
nous présente une excellente analyse) porte néanmoins en elle le message de
toute cette tradition, d’autant que la loi mosaique ne cesse pas de considérer
comme juif tout juif converti. Il n’y a aucune commune mesure entre l'avan-
ture personnelle de Lumir — en exil elle aussi — vocation stérile, et celle de
Sichel, universelle vocation de la vie. Mals Sichel trahit, par impatience de
sortir du ghetto. Or, c’est le ghetto qui reste porteur du message : le temps
de le transmettre aux «goy», le temps messianique n’est pas encore venu.

On trouvera de méme une trés fine étude de Pensée de Cofifontaine, qui
se présente, nous dit Mme Reichelberg a juste titre, comme une méditation-
clef de Claudel devant Israél. Naturellement, pour elle, le symbolisme de la
cécité n’est pas celui que nous, chrétiens, sommes habitués a4 concevoir, mais
bien le fait que «la perception de la lumiére totale empéche de supporter la
lumiére imparfaite d’'un monde out Dieu est absent. La lumiére qui brfile dans
le coeur d’Israél le rend aveugle parmi les peuples qui refusent leur tache.»
Quant a 'enfant & naitre, ce pourrait étre le huitieme jour, le monde nouveau,
le temps messianique. I1 s’agit 124 d’une interprétation essentiellement hébrai-
que, qui a peu de chances d’étre celle du poéte.

Le Soulier de satin, la plus catholique des piéces de Claudel, en dépit des
séparations et des exils, offre sans doute moins de rapports possibles avec
Thistoire d’Israél; c’est pourquoi les analyses quon nous en donne sont
moins adéquates. Notons cependant que dans ce drame Claudel reprend toutes
les vocations exiliques, qui y trouvent leur fin : c’est dans le «consentement
au jamais» que Rodrigue et Prouhéze, et peut-étre Camille, mettent fin 3 leur
propre exil.

Mme Reichelberg arréte 14 son étude du théatre claudélien. On se demande
3 vral dire pourquoi elle laisse de coté des ceuvres fondées sur des thémes pro-
prement bibliques, comme L’Histoire de Tobie et de Sara, La Parabele du festin.
On peut penser aussi que ses analyses s’appliqueralent également 3 Jeanne
d’Arc au biicher ou au Livre de Christophe Colomb sans parler de ce qu’on
pourrait découvrir & ce point de vue dans les grandes ceuvres poétiques. Il est
vral — et c¢’est une impression dont on ne saurait se défendre — que ce qui
s’adapte 4 tous les moules n’est pas un parangon de rigueur.

Plus briévement traitée, mais perceptible ici ou la, I'idée du rapprochement
entre la parole du poéte et celle dont Israél est le dépositaire : autant la se-
conde est authentique, autant la premiére est fragmentaire, personnelle et
aventureuse. Il faut donc que le poéte se mue en prophéte, et cela ne peut
étre obtenu que par la pénétration de la Bible. Cest en entrant dans la Bible
que Claudel, «balayant les idoles de l’art et de la sclence», les choses mortes
pour se consacrer au témoignage, accéde a la parole poétigue véritable: la
louange du Créateur fondée sur la connaissance, sur la re-connaissance. Au
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reste, et c’est ce qui ressort des chapitres que le livre consacre aux commen-
taires exégétiques du poéte, l'itinéraire spirituel de Claudel est paralléle &
celul d’Isarél : sa marche dans le désert aprés sa conversion est analogue ¢
celle du peuple élu dans le désert du Sinai: il a appris que, «pour arriver
a sa nature, il faut contrarier sa nature.» Il a connu les ruptures essentielles :
«Dieu s’est retiré de la création pour pouvoir y permettre le régne de I’hom-
me ». Et, en retour, 'homme doit se retirer pour que Dieu puisse régner dans
sa propre création ; mais I'étre qui retourne vers Dieu doit rompre toute forme
d’attache fixe. Le poéte a mission d’entrainer la Création tout entiére dans
sa louange, mais pour cela, il lui faut « rompre avec le mot pour s’inscrire dans
le verbe.» Ainsl les thémes de l’exil et de la parole se rejoignent-ils.

Enfin, Mme Reichelberg note que Claudel a porté de plus en plus d'in-
térét a Israél: héritier d’un anti-judaisme traditionnel, d’une hostilité fondée
sur des rapports théologiques qui I'en écartent, il les compense progressivement
par une approche existentielle et poétique.

On le voit, ce qui frappe principalement dans cet ouvrage, c’est une vision
extrémement cohérente, une interprétation du drame claudélien, valable, som-
me toute, au méme titre que d’autres — linterprétation psychologique, par
exemple —, dans la mesure ot il y a parallélisme entre deux aventures humai-
nes, méme si l'une est d’un peuple, l'autre d’un homme. Moins séduisante,
peut-étre, qu’intéressante, cette vision montre néanmoins de fagon claire com-
ment des cultures, des traditions, voire des religions différentes peuvent se
retrouver, se re-connaitre dans l'univers poétique claudélien.

André BLANC.

TROIS POETES
Marie-Jeanne Durry, Orphée, poéme. Flammarion, 1976.

Cette grande dame de I'Université qui régna sur la Sorbonne et sur I'Ecole
Normale de Sévres est, dans les profondeurs de son étre, une conscience fragile,
douloureusement affrontée — comme tous ceux qui vivent puissamment — au
mystére de la mort, 4 la fatalité du néant. Cette fragilité a fait d’elle un
poéte en lui inspirant «..des paroles — Qui feraient un trou dans la nuit » « Dans
la nuit je crie». Bt qui donc, entendant ce cri, ne serait troublé et ne recon-
naitrait la voix méme de sa propre angoisse ? « J’aural passé sur terre épouvan-
tée », murmure-t-elle : de ces quelques mots ’écho est infinl. Devant nous une
infranchissable paroi, 4 la fois dure, coupante comme lacier, et molle car
I’ombre est un lieu «d’absence et de stupeur» ; le dieu des morts est fait de
«manque et d’infortune », dieu supréme vers qui tout s’achemine, personnifi-
cation de «l'envers du monde », dont les paroles, quand il répond & la priére
d’Orphée, ne sont que sarcasmes glacés forgés en tercets ricanants, ou la terza
rima frappe loreille comme un dur maillet. Au dieu sans cceur et sans visage
s’oppose la fréle tendresse des choses:

Un rayon du ciel, un oiseau,
Un nid de plumes et de mousse,
La houppe fréle d’un roseau...

Petites choses fines que le regard caresse, va cueillir «prés des sources»
et nous offre en brassées de poémes (cf. Lignes de Vie, Mon Ombre, etc.).
Marie-Jeanne Durry n’est si attentive aux réalités du monde que par horreur
du vaste néant qui la guette : «Si je ne touche pas, je meurs». Mais le seul
abrl contre l'angoisse c’est en définitive l’amour : voila pourquoi ce poéte de
la mort est aussi — avec une pathétique vibration qui ne peut laisser indiffé-
rent — le poéte de la famille («mes aimés, mon tremblant rempart ce sont
vos bras») et du couple durable: «La vérité de I'homme est d’étre deuxs.
Peu de poétes ont célébré avec autant de ferveur «cet amour et cette amitié —
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Qui s'enchevétrent » et qui peuvent vieillir tout en restant jeunes et forts. Dans
le mythe d’Orphée rien ne 'a autant émue et requise que le geste conjugal
de ces deux mains qui s’étreignent & linstant de mourir. On songe a ces stéles
du Céramique, & l'adieu plein de noblesse et de sérénité de ces époux que le
marbre a rendus immortels. Car c’est son épouse qu’Orphée est allé chercher
aux Enfers; ce qu’il réclame au dieu des morts c’est le seul bonheur, la seule
plénitude qui ait survécu au Paradis Perdu:

Il ne reste plus rien que la double espérance
D’un unique destin plus grand que la douleur
Et [I'abandon & la tendresse et I’abondance

De deux cceurs radieux dans le pays des pleurs.

Voild ce qui lie si hermétiquement dans cette ceuvre le mythe d’Eden a
celui d’Orphée : amour humain est né de VExil initial. Au néant, une seule
réponse : le couple. I’Exil est l'histoire d’une séparation; toute créature nait
en se séparant et la vie n’est que la longue expérience des séparations sans
nombre. On concoit P'atroce douleur d’Orphée en deuil; il est de ceux qui
ne veulent pas oublier et qui voudraient «serrer si fort [leur] passé qu’il
réussisse & renaitre». Cétait déja, en 1962, le théme d’un poéme intitulé
Eurydice : on peut bien dire que la douleur et le fol espoir d’Orphée ne cessent
d’étre, pour Marie-Jeanne Durry, une hantise et comme la source unique de
ses poémes. Et c’est sans doute pourquoi cet Orphée qui vient de paraitre est
son chef-d’ceuvre.

Chef-d’ceuvre d’abord par sa puissance dramatique. Car une trouvaille
donne ici au vieux mythe une prodigieuse résonance humaine : si Orphée perd
Eurydice c’est que le doute (une des «voix» d’Orphée) se glisse en lul. Eury-
dice le suit-elle vraiment en chair et en os dans cette étrange remontée vers
la lumiére ? Ou n’est-ce que le réve d’Eurydice, T’hallucination du souvenir
qu’il traine aprés lul comme tous les hommes en deuil, le souvenir qui s’efface
aussitét qu’on le regarde de face. Marle-Jeanne Durry, comme tant de cceurs
sensibles et profonds, a été scandalisée par l'oubli: que les traits d’un visage,
I’écho des voix chéres qui se sont tues se perdent au point qu’on ne peut méme
plus les imaginer.. Peut-étre n’est-ce qu’une ombre qu’Orphée entraine, et
cette voix est-ce celle d’Eurydice ou bien quelque voix qui émane de lul?

..tu ne me tiens \qu’en réve
Les mots que je te dis tu me les as dictés...

Alors ? Peut-étre n’y a-t-il d’authentique que ces mots qu’entend et que
prononce Orphée : les mots du poéte :

Seul ton chant démuni sait tout sans rien savoir...
Orphée tend les bras parce quil veut sortir du réve:
Je me tourne et te prends — Rien n’était 14 — Je meurs.

Oui, rien n’était 14, rien que du souvenir et des mots. Qu'y a-t-il d’autre
contre la mort ? Je ne sais rien de plus tragique que cette fin, si brutale et si
classiquement simple.

Chef-d’ceuvre aussi, précisément, grace a cette forme classique, & ces vers
coulés au moule, & ces rimes solides, & ces huitains parfaits, véritable défi du
verbe poétique en un temps ou pullulent les jongleurs de mots. Marie-Jeanne
Durry nous rameéne ainsi aux sources, & la haute poésie, celle qui a quelque
chose & dire et n’est pas un simple «exercice de langage», celle qui éléve
la parole au niveau du chant et tire de ses contraintes mémes un éclat durable.
Chant extréme, «exorcisme» pour soulager,en lui donnant forme et beauté,
une insupportable angoisse. N’est-ce pas ainsi que naissent les grands poémes ?
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Robert Mallet - Silex éclaté, poemes. Gallimard, 1976.

D'un c¢6té le haut fonctionnaire Recteur-Chancelier des Universités de
Paris, de l'autre la «tiédeur vulnérable» d'un cceur sensible.

« Tape sur ma poitrine. Entends-tu le métal ? »

Une cuirasse protectrice froide et dure, que la rue de la Sorbonne (d’ou sont
datés plusieurs 'poémes) rend indispensable : seuls visibles les mouvements
secs de la marionnette qu’anime intérieurement la main « messagére des mou-
vements de feu qu’un peu d’étoffe masque ». Parfois le silex ‘éclate et livre son
feu ; «l’envers de la glace» se révéle. Car le poete, comme la goutte d’eau au
cceur ‘d’'une géode, a conservé sa secrete limpidité: «Ils me disloguent mais
ne me vident pas... > Emouvants les premiers vers de la vingtiéme année, mais
combien plus précieux ceux que l'age mir laisse perler a travers le béton!

Ce recueil pourrait servir de référence pour une étude de la pensée sym-
bolique. En quise de titre l'auteur note en téte de chaque poéme le falt
(souvent infime, imperceptible) qui lui a servi de point de départ, en tous lieux
du monde, au hasard des voyages, mais aussi dans le quotidien le plus banal,
4 l'occasion d'un «rien» qui laisserait tout autre homme indifférent. Un sys-
téme d’analogies se met en branle, une semence de poéme 'apparait, préte a
germer pour peu que le verbe vienne la fomenter.

« Posé sur une feuille roussie un coléoptére bleu semblait la consoler »

point de départ type : on imagine ce que la réverie peut tirer d’un tel rappro-
chement... Le retentissement moral des analogies est profond parce qu’il part
du concret et qu'on n’en épuise donc pas les significations. La pensée méta-
phorique s’empare de m’importe quoi, elle en tire du sens, un sens qui renou-
velle les plus vieux thémes. Une auberge irlandaise chaude et enfumée; a la
fhenétre s’encadre la téte d’un ane : l'intime et I’étrange, le royaume et l'exil...
Des glagons sur un fleuve russe : sur eux se projette la réserve qui permet au
haut fonctionnaire de rester poéte : « Beau gel, tu me permets de flotter sur ma
vie ». Une araignée qui entasse ses victimes : n’est-ce pas I'image d’une vieilles-
se pauvre et rapace ? L'oiseau de proie qui plonge sur sa propre ombre, symbole
du narcissisme ; un rouge-gorge grattant les feuilles d’automne : mélancoliques
« pensées de I'hivernage »>. Un bouquet abandonné dans un champ :

Souvenez-vous d’aveir moins peur
d’oublier de cueillir des fleurs
que d’oublier la fleur cueillie.

Une riviére déambule un ravin : c’est au ravin que le poéte pense, & ce « ver«
sant si fort qui la désire et la fait fuir » : insolite image du vain amour. Par
un véritable tic de son esprit le poéte cherche instinctivement & déchiffrer,
a lire les messages que lui présente le hasard, a en tirer un sens-pour-I’homme.
Ainsi, au musée de Mexico, « devant une poterie en forme de corps humain d’ou
I’eau sortait par le nombril, j’ai pensé qu’elle ferait merveille au musée de
I’égoisme ». Ces lectures aléatoires donnent au recueil une allure 'un peu dis-
persée, album d’impressions, souvenirs de voyages, échos de conversations,
bréves notations dont la variété surprend et ravit. Un chat guettant un pigeon
derriére une fenétre, mais aussi un typhon malgache, des reflets d’arbres dans
I'eau, mais aussi la lune qui poudre «les sables secs au pas des caravanes »,
une araignée toute frémissante «des ailes de son butin» et le boomerang de
Melbourne qui tue celui qui le lance...

Il y a cependant de l'unité dans cette collection : la cohérence d’une cer-
taine vision du monde. Dominance des thémes d’amertume : automne, hiver,
temps destructeur, cruauté des hommes et des choses. Toute merveille s’éteint
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et tombe en cendre ; I'amour n’est rien que le « secourable espoir de se tromper
ensemble ». !

Oh cette mer en soi insaisissable
et qui meurt, entre I’écume et le sable,
d’oser saisir ce qu’elle détruit...

Autour de nous, partout, une « paroi lisse » que «cloutent des étoiles mortes ».
Les étres les plus tendres, les joies les plus fines sont finalement sertis de
douleur ; le délicieux, I’exquis sont proches de la blessure :

ton chant s’affiite en bec et ta caresse en griffe...
Aux extrémes de la grice
pourquoi tant de cruautés...

Vivre, n’est-ce pas finalement souffrir ? « On ne connait son sang que si I’on
saigne ». Peut-étre n’y a-t-il de paix qu’en marge de l'existence. Nous flottons
dans un vide placé; ce que nous prenons pour des plénitudes n’est que leurre.

..Rien ne dérive entre nos bras
Nos bras n’amarrent que des brises.

Alors le silex se referme, le fleuve se prend dans ses glaces, les tombeaux
«fardés de mots, battus d’écume » retombent dans leur silence immémorial ;
le poete se tait et le fonctionnaire d’autorité s’abandonne a son laborieux
divertissement :

Vivons, jouons dans nos fumées
pour que nos cceurs soient boucanés.

Non, Poéte, non ! Garde-toi de te laisser boucaner le cceur !

Jean ONIMUS.

Frangois Lescun (1), Préludes, éditions Saint-Germain-des-Prés, 1976.

Cent quarante quatre bréves, denses et précieuses constellations verbales
dont on savoure les cadences, les jeux de sonorités, les brillantes et souvent
puissantes alliances d’images. On peut, bien siir, lire ainsi, glanant au hasard
pour se faire un bouquet: ce serait trahir le texte. Car il s’agit bien d’un
poéme, d’'un grand poéme en deux larges nappes symétriques dont le mouve-
ment monte du quatrain au quintil puis au sixain. Les premiers mouvements
— car il s’agit de deux Suites musicales paraliéles — sont rythmés & l'antique,
en iambes ou anapestes et il faut avouer que ces cadences, soutenues par les
allitérations et les accents toniques donnent aux vers aisance et muscle; les
seconds mouvements, plus amples, plus soutenus, sont en général en vers
de quatorze pleds; quant aux troisiémes, plus majestueux, ils sont en alexan-
drins. Mais la structure est plus subtile encore: chaque strophe est affectée
d’'une tonalité musicale en majeur ou mineur alternés: en harmonisant les
mémes tonalités on obtient des unissons, des quintes, etc. D'une «suite» a
l'autre, la série des tonalités est presque identique : elle correspond 4 une méme
modulation qui commence en général par un allegretto lumineux, passe par
un mouvement grave et s’achéve dans la sérénité. Cette modulation se retrouve
d’ailleurs dans le détail des strophes ou souvent une voix heureuse, émerveillée,
confiante, alterne avec une voix franchement désespérée qui s’abandonne &
de terrifiants cauchemars. Chacun des deux cycles s’achéve par un final par-
ticuliérement émouvant puisqu’il s’agit d’un geste religleux d’espérance et de
priére.

L’ambivalence qui domine le texte et en fait un jeu de contrastes et
d’oppositions au niveau de la strophe et parfois du vers, donne l'impression
d'un dialogue, comme 8l le poéte considéralt tour & tour deux wvislons du
monde, celle du jour, celle qu’éclairent le printemps, 'enfance, la beanté dun
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monde et la confiance en un salut rédempteur. A cette voix s’oppose — en la
dominant de plus en plus jusqu'a l'affrontement tragique — l'obsession de la
mort, du néant, des images de la nuit, avec le sentiment atroce d’une cruauté
fondamentale. Comme si le poete était écartelé entre les longues plaintes de
sa conscience et les nappes d’images consolatrices que déverse une parole
autre — peut-étre d’Ailleurs. Poéme mystique, poéme d’espoir et de confiance,
mais torturé & l'image de nos ames et traversé d’angoisses folles. Ne sommes-
nous pas tous des étres doubles, construits en «majeur et mineur », fondamen-
talement condamnés a balancer du désespoir a la priére ?
Mais ce qui fait le charme de ce texte — ce qui dénote le vrai poete —
c’est un singulier bonheur dans la manipulation des sons et des images. Il
wadrait tout citer. Volel, par exemple, dés le début cette impression d’été en
«la mineur» :

..Les cigales & cris de meule affiitent I’épée de Midi.
Point id’orgue ébloui. Soudain félant ce fréle équilibre,
Un muguet — tout I'azur attend — fait tinter ses cloches de nacre.,

Et voici, I'instant d’aprés, le bref passage d’une averse en mi mineur :

La pluie a Paile rageuse a brisé la vitre
Egratignée de plombs et de ronces — tu pleures.
L’averse passe et déja la toile tremblante
S’alourdit d’un millier de petits soleils — tu souris.

Les mots rivalisent ici avec la chose méme. Plus loin, cet impressionnisme
aigu fait place a des accents plus graves et ce sont alors des images sauvages
d’Afrique ou d’Océanie, fétes paiennes, atolls aux lagons lumineux, la mer
sans cesse présente et le grincement des alizés dans les cocotiers.. Véritables
trésors d’images, ces vers éblouissent et se fixent dans la mémoire. Sous une
forme discréte et secrete on devine les débuts d’un grand poéte.

Jean ONIMUS.
(1) Pseudonyme de notre ami Jean-Noél Segrestaa.
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