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EN MARGE DES LIVRES

Derniers écrits. (Buvres Complétes. Tome XXVII. Gallimard, 1975.

Claudel est mort en Isaie. On peut le dire, comme on dirait aussi bien,
si ¢’était le cas, qu’il est mort en Chine ou aux Etats-Unis. Car la Bible
est une contrée immense et variée, dont on pourrait faire la géographie,
comme on fait celle de la Terre Sainte. Mais ce n'est pas du tout la méme.
La géographie de la Bible est coextensive & 'univers. Le travail des trente-
cing derniéres années de Claudel a été de dresser cette géographie en se
servant pour cela de la connaissance qu'il avait de I'univers. Une main
dans le Livre des livres et 'autre sur le globe terrestre, c’est ainsi qu'on
peut, si 'on veut, se représenter le vieux poete dans son bureau de Brangues,
ot l'on voit encore, rangés a la place qu’il leur avait donnée, les ouvrages
dont il se servait tous les jours dans cette exploration ; ou bien dans celui
du boulevard Lannes ol il est mort la nuit du Mardi-Gras au Mercredi
des Cendres. Clest 1a qu’il recopiail, de cette puissante écriture claire et
appliquée, les textes qui avaient recu leur forme définitive, écrivant les mots
latins & 1'encre rouge.

Car il tenait au Latin de la Vulgate, bien qu’il n’ignorat pas toujours
le texte hébreu. 11 est vrai : ¢’est en Latin, dans le Latin de Saint Jérome,
que Claudel arpentait I'univers biblique, qu’il I'interrogeait. Le lui a-t-on
assez reproché, et méme ses meilleurs amis, Massignon l’arabisant, par
exemple | C’est que Claudel pensait que I'Eglise continue et prolonge I'an-
tique Israél. Or la langue de I’Eglise romaine, c’était le Latin, du moins
jusqu'a Vatican II, que Claudel n’a point connu. Dés lors la traduction
latine qui a été utilisée par 1'Eglise pendant si longtemps, qui a été chantée
dans tellement de monastéres et de cathédrales, avait & ses yeux une autorité
propre. C’est en latin que nos ancétres dans la foi avaient lu la bible. Claudel
n'eut certes pas été hostile au dialogue qui a repris aujourd’hui sur de nou-
velles bases entre 1'Israél ancien et 1'Israél nouveau. Mais il aurait fort
bien admis qu’il prit la forme d’une confrontation entre la Bible hébraique
et la Bible latine.

Ces « derniers écrits », qui constituent le vingt-septiéme volume des
(Euvres completes, comprennent donc « La deuxiéme étape d’Emmaiis »,
un long texte sur Jérémie, d’ou se sont un jour détachées les « Trois figures
saintes pour le temps actuel » (Sainte Thérese de I’Enfant-Jésus, Charles
de Foucauld, Eve Lavalliere), qui ont été publiées ailleurs, et enfin une
« Infroduction a Isaie dans le mot & mot » dont Claudel a interrompu la
mise au net le 17 février 1955, six jours avant sa mort. Tout ceci est inédit
et clest avec piété qu’il faut aborder la derniére étape de cette longue
méditation dont il semble que la mort ne 1’ait pas tellement brisée qu’ac-
complie. Comme il le faisait dire & Jacques Riviére trente ans auparavant,
le 6 avril 1925 : « Tout ce que vous dites que vous savez, et moi je sais
que je le saurai mieux que vous dans un moment. »

La géographie de cet univers biblique, qu’il a tellement mesuré pas a
pas de son vivant, il la connait & présent, et ce que veulent dire les signes
dont elle est jalonnée et qu’il tdchait d’interpréter. Mais il n’a pas cru
qu’il fat inutile de s’efforcer de comprendre dés ici-bas parce que la parole
de Dieu a été dite pour des hommes terrestres, des hommes de chair et
de sang. Il y avait chez Claudel un souci apostolique qui ne faisait que
s’accentuer avec I'age. Il aurait voulu que ses écrits exégétiques connussent
le méme succes que le reste de son ceuvre. C'est loin d’étre le cas pour le
moment. Il s'est formé contre eux une conjuration qu’il faudra bien un
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jour dénouer. Puisse ce vingt-septiéme volume des (uvres completes en
atre 1'occasion ! Mais je n'y compte guere, car il s'agit 1a d’une publication
quasi-confidentielle (1). Ce dont je ne doute pas, c’est quun jour viendra
ou cette longue patience, qui fut celle de Claudel lisant la Bible, rencontrera
enfin un €écho.

Nous aurions tort ici, en effet, de compter avarement les années. De
toute facon, il ne nous en reste plus tellement & vivre, que nous soyons
vieux ou jeunes. C’est précisément sur cela que Claudel attire notre attention
deés le premier texte de « La deuxiéme étape d’Emmaiis », qui s’intitule
bizarement « le dictionnaire des rimes ». « Il ne s’agit pas seulement
d’écouter », dit le poete, il s’agit d’entendre! Il s’agit d’entendre sans
oreilles avec un son qui n'existe pas! Avec quelque chose d’entiérement
donné, d’entiérement gratuit, quelque chose en avant de moi de parfaite-
ment arbitraire a la fois et de parfaitement impératif, quelque chose qui
émane d’étranger a la logique et de sensible a l'instinct et est-ce qu'au-
dessous de l’instinct, il n'y a pas ces puissances merveilleuses de composi-
tion et de gravité ? Il s’agit de se créer en avant de soi un écho efficace! »

Voila : toute l'entreprise est la, dans ces quelques lignes. C’est une
entreprise poétique, et rien d’autre peut-étre. Mais c’est beaucoup et il
est lamentable que, ni d'un c6té n1 de l'autre, on n’ait encore su le com-
prendre. Quels sont donc ces deux cotés ? Parbleu! il s’agit des incroyants,
aujourd’hui innombrables, qui veulent bien s’intéresser & la poésie, fut-elle
chrétienne, mais a la condition qu’il soit permis d’oublier quelquefois son
christianisme ; et d’autre part des croyants, particuliérement ceux qui sont
spécialisés dans I’exégese et qui n’aiment pas beaucoup que l'on chasse sur
leurs terres sans en avoir obtenu permis de la Faculté, surtout si ’on s’avise,
comme 1l est arrivé si souvent & Claudel, de contester leur autorité.

Je ne vais pas rouvrir ici ce proces, qui exigerait trop de développements.
En gros il revient a ceci : une interprétation poétique des Ecritures, c’est-
a-dire pour Claudel et ceux qui partagent sa foi, de la Parole méme de Dieu,
est-elle non seulement admissible, mais nécessaire précisément parce qu’il
s'agit d'une parole, c'est-d-dire d’un geste qui reléeve par excellence de
I'activité poélique ? Lorsque Claudel, parlant plaisamment de dictionnaire
des rimes, évoque 1’écho, ne s’agit-il pas précisément de 1’écho, de la
rime que fournit le Nouveau Testament a I’Ancien ? Nos amis juifs en
seraient restés au premier vers et ils attendraient encore le second. Mais
l'oreille du poéte ne peut pas ne pas percevoir, & travers le premier, la
rime qu’il appelle.

Ce ne sont point 1a des raisons, je 'avoue. On a plus ou moins d’oreille ;
elle est plus ou moins exigeante, c'est vrai. Mais n’y a-t-il pas un intérét
majeur d suivre un poete sur les pas d'un autre poete ? C’est 1’ccuvre méme
des six jours, et plus encore toute I'histoire qui a suivi, notamment celle,
exemplaire, d’Israél qui est un ouvrage poétique. Claudel aime citer la
phrase de saint Augustin, ou il compare 1'Histoire tout entiére au chant
sublime d’un modulateur ineffable. Tel est le poéme dont il s’agit & travers
I’Ecriture de saisir, non seulement la symphonie mais, si possible, la mélo-
die. Le poete ne disait-il pas déja dans Connaissance de U’Est : « Je com-
prends I’harmonie du monde ; quand en surprendrai-je la mélodie ? » Qui
sait si ce n’est pas en étudiant verset par verset, mot & mot les prophétes
d’'Israél que le vieux poete a été le plus prés de réaliser ce veeu de sa jeu-
nesse ? « Pas plus que musicalement une phrase ne peut se développer sans
entrainer autour d’elle toutes sortes d’échos. de commentaires et de contra-
dictions, ainsi ce drame sur les lignes de la durée dont nous sommes les
acteurs & la fois libres et engagés. »

(1) 1500 exemplaires!
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Et le voici 4 la fin qui oscille d’Isaie & Jérémie, puis de Jerémie a
Isaie, comme le coeur enire la systole et la diastole. Certes, on peut préférer
I'un a l'autre parce qu’'on sent son aile plus proche de notre propre enver-
gure. Claudel n’a jamais caché sa préférence pour Isaie, pour son souffle
ample et puissant, emprunté a « la grande haleine de Dieu... qui se donne
carriere d’un bout & I'autre de ces soixante-dix chapitres. La gr.andg haleine
de Dieu, I’abime qui dit ah ! Elle arrive, elle arrive ! elle a balayé la mer,
elle a précipité contre le dur corset de Gaia des chandelles de cinquante
metres, et maintenant va superbo, dit Dante, la voici qui s’engouffre dans
la forét, une forét contemporaine du paradis qui s’étend du tropique au
pole... »

Mais Jérémie est I’homme de la nécessité, & qui I'on ne permet pas
de dire non quand il le voudrait. Il faut y passer colte que coute : « Des
levres de Jérémie ce qui sort, ¢’est un couteau, il n’écoute rien, il a bien
trop de peine pour écouter ! un couteau qu'on ne se lasse pas d’entrer et
de ressortir et de rentrer et de rentrer encore, dans cette chair qui ne
comprend pas que c’est fini et qu'on la tue, le regard de quelqu’'un qu’on
tue dans les yeux de tes fréres et de tes sceurs, ah tu peux dire que tu te
I'es payé, Jérémie ! » Et dans I’ « Introduction a Isaie dans le mot & mot »,
voicl soudain un souvenir d’enfance qui affleure : « Je me souviens de
mes longues séances a Villeneuve aux pieds de notre vieille bonne Victoire
pendant gu’elle me racontait les histoires de l’ancien temps en m’ouvrant
des noix fraiches avec une faucille. Quelle profondeur, quelle vivacité de
sentiment, contre lesquelles n’avaient rien pu les années! Les gens qui ne
sentent rien, ca leur est facile de pardonner ! Pas les coeurs simples. Et
Dieu notre Pére est un coeur simple. »

On ne se lasserait pas de citer. Mais c’en est assez, je pense. Voici
Claudel attaché & 1'Ecriture, aux Prophetes, a I’histoire d’Israél comme le
lierre au rocher. On ne l'en séparera plus. Si 'on tire dessus, tout le reste
vient avec. Je pense qu’il y a peu d’exemples d'une telle symbiose poélique
a travers tant de siecles. Il est digne et juste que la derniére image que
Paul Claudel nous ait laissé de lui-méme soit précisément cette image-la.

Jacques MADAULE.

Paul Claudel in the Pacific. — The University of Hawai, Honolulu — N¢ 1, 1975.

Du coeur de 1'Océan Pacifique nous parvient le premier numéro de la
Revue publiée par la plus récente des Sociétés Claudéliennes, fondée 1’année
derniére & !'Université des iles Hawai par Mme Baciu-Simian, avec le
concours de notre ami japonais Moriaki Watanabé et placée, comme il se
devait, sous la présidence d’honneur du Pr. Jean Charlot. Est-il besoin de
présenter & nos lecteurs ce peintre et archéologue franco-mexicain auquel
le pogte écrivait, peu avant sa mort : « Vous étes un de mes meilleurs sou-
venirs d’Amérique, pourquoi ne pas dire le plus meilleur? » (lettre du
17-4-1951 - Archives S.P.C.). Quant a 1'énergique portrait dont s’honore la
couverture, n’est-ce pas celui dont Claudel s’exclamait : « Vous ne m’avez
pas fait beau mais Akéroique » (lettre du 11-2-1930).

Dans ’article liminaire, 1'Emeritus Professor raconte avec humour et
modestie ses premiéres rencontres avec Claudel au cours des années 1928-29.
Modestie bien excessive, certes, car tous les éditeurs américains — méme
ceux qui refuserent The Book of Chr. Columbus, trop fantaisiste a leur
goit — furent frappés par la qualité de ses illustrations, lesquelles firent,
pour une bonne part, le succés de la fameuse édition de Yale (1930). Si elles
gardent, aujourd’hui encore, leur étrange pouvoir de séduction, c¢’est grace
a l'authentique sympathie du dessinateur pour la culture aztéque dont il
se sent en partie I'héritier (p. 2). Alors que Claudel la prenait pour cible
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de son ironie, il a voulu rétablir la balance et nous la montrer « autre »
que l'européenne mais valable & sa fagon. (Ceci nous rappelle les protes-
tations d’'Etiemble et de Soustelle contre la scéne des « démons » mexicains.)

A ce témoignage personnel, donc incomparable, s’ajoutent deux arhi-
cles de fond sur les obstacles successifs rencontrés par Claudel dans la
publication de son Apocalypse, puissamment illustrée par 300 dessins de
son « coéquipier ». Mme Hodovernik expose les tractations avec la L.U.F.
(Librairie de 1’Université Catholique de Fribourg, en Suisse) et avec son
directeur W. Egloff, trés favorable au poeéte mais limité dans ses projets
par la conjoncture internationale. (I1 s’agit en effet d’Archives inédites
de ’'époque 1940-1948.)

De son c6té, Mme Baciu-Simian reprend la question dés 1931, 1a ou je
I’avais laissée dans mon essai sur les Chr. Colomb (1972, pp. 127-136). Elle
montre le profit mutuel que liréerent les deux artistes d’une entreprise com-
mune dont Claudel fut I'inspirateur et Jean Charlot « la main » (p. 40) —
ou pour mieux dire « la patte », car on la reconnalt, bien que les sujets
bibliques lui soient moins naturels que les thémes mexicains. Get ariicle,
extirait de sa thése, fait bien augurer du volume en préparation. La Revue
reproduit un dessin de Claudel, aussi impérieux qu’informe et plusieurs
lettres dont le trait le plus émouvant serait peut-étre le vieillissement de
I’écriture, entre 1929 et 1954 — sans doute responsable d’une erreur de
transcription : « Fulgens aroma » (p. 45) au lieu de « Fuigens Corona »,
le titre de la conférence en «question (cf. Revue de Faris, mars 1955).

L’article biographique de Mme Garbagnati concerne plutot I'arrivée aux
Etats-Unis que le Pacifique méme. Il est vrai que les iles Hawai n’ont inspiré
au Poete-Ambassadeur ni démarche officielle ni théme liltéraire. Et pour-
tant, le bref récit de l'escale du 26 février 1927 (Journal, pp. 762-763) ne
manque pas d’intérét par son jugement final : « Un paradis nettoyé a leur
usage par les riches ». Trente ans avant la premiére Conférence du Tiers-
Monde, cet aveu dénote une réelle perspicacité. Plus étonnante nous parait
la confiance de Claudel dans le Pacte Briand-Kellogg, exprimée dans
« I’Adieu & I'Amérique » ici traduit par Ernest Jackson. Mais ce fut un
seniiment trés répandu jusqu’a l'accession d’Hitler au pouvoir.

La livraison est complétée par quelques textes de Claudel traduits dans
des langues diverses. On voudrait croire que 'intention premiére répondait
au projet (de grande envergure) annoncé par M. Charlot : confronter Claudel
a des modes de pensée non-européens au cas ol ceux-ci pourraient éclaircir
ses « obscurités » (p. 3). Le caractére musical ou pictural de certains des
textes choisis s’y préte bien — tels « Dissipabitur Capparis » ou « Paysage
de Mai » donl Mme Gloria P00 nous signale la parenté avec « le cceur
chinois » (p. 19). Mais il est regrettable que d’autres soient des textes
mineurs et tardifs qui n’offrent aucun mystére (pp. 20 & 23). On voit bien
aussi l'intérét thématique des traductions de Connaissance de U'Est (p. 25
et p. 38). M. Yamasati a fidelement rendu les sinuosités de la phrase claudé-
lienne, bien «qu’il ait confondu « goulée » (mouthful) avec « coulée »
(splash, p. 38j. Mais pourquoi des traductions dans les langues européennes
{(polonais, roumain, elc...) qui, pour excellentes qu’elles soient (surtout 1'espa-
gnole, p. 35, qui restitue les rimes avec le sens) restent disparates et trop
éloignées du projet commun. En outre, la référence du poeme d’origine
n’est pas toujours fournie (ex. p. 24, avec une erreur sur TN Tun Ling,
responsable seulement du second poeme).

Mais ces réserves d’ordre méthodologique n’empéchent pas chaque
lecteur d'y trouver plaisir et profit. Souhaitons donc longue vie a cette
jeune Revue, née sur des rivages lointains ol I'on se réjouit de voir Claudel

aussi ardemment diffusé.
Jacqueline de LABRIOLLE.
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