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EN MARGE DES LIVRES
LE JOURNAL

ou Ia présence perpétuelle de Paul Claudel

« Mais pourquoi Claudel écrit-il d'une fagon Téte d’Or, la Ville,
el d’'une autre ses compositions pour obtenir le poste de vice-consul a
New York ? L’artiste doit étre le méme quand il prie et quand il mange. »
Ainsi s'exprime Jules Renard dans son Journal le 16 mars 1893. Je me
demande, en soupesant le deuxiéme volume de celui de Claudel, que je
viens d’ achever si le compagnon de sa jeunesse y et trouvé une réponse
& la question qu’il posait alors. Certes les temps ont beaucoup changé entre
le milieu de Jules Renard, ce monde d’artistes fin de siecle que Claudel
s’apprétait a quitter pour tOU]O\H‘S en partant pour I’Amérique et 1’époque
ol commence ce deuxiéme volume, le 1= janvier 1933, & Washington,
lorsque va s’achever son ambassads la-bas. Les « compositions » de 1893
I’ont mané loin, plus loin sans doute que Jules Renard ne 'elit jamais
imaginé quarante ans plus tot.

Etf le voici, en effet, dans toufes ses dimensions, et non pas une seule,
comme Jules Renard et révé que fit celui qu’il nommait volontiers « le
génial Claudel ». Il observait curieusement comment le souffle intérieur
soulevait & la facon d’une tenture ses levres. Ayant reconnu le génie il le
regardait fonctionner et les compositions diplomatiques ne lui semblaient
pas appartenir au registre génial. Car le génie, pour Jules Renard, ne
saurait avoir d’autre domaine que 1’art. L’artiste doit étre artiste, ¢’est-a-dire
génial dans tout ce qu’il fait. Claudel le déconcerte parce que, génial en
lout dans le petit cercle ot le rencontre Jules Renard, il semble étre diffé-
rent ailleurs, et notamment quand il cherche & obtenir une place officielle.
En 1893 Renard, qui est de neuf ans 1’ainé de Claudel, aprés avoir cherché
sans enthousiasme un emploi, en est & vivre vaguement de sa plume.

Claudel est d’une autre espéce. Certes, & lire ce Journal d’affilée, comme
je viens de le faire, sans rien sauter et sans manquer jamais de se reporter
aux notes si précieuses du P. Varillon et de M. Jacques Petit ; en se per-
mettant de temps & autre une incursion dans les Index pour rapprocher
par exemple deux jugements & des années d’intervalle, on voit bien quelle
est chez Claudel la part essentielle de I'artiste, de celui qui gotlite profon-
dément la beauté par tous ses sens et dont le métier propre est d’en créer
avec des mots. C’est 14 qu’est le génie et il ett été facile d’extraire de ce
Journal seulement cela. Le volume aurait été diminué des trois quarts et
il faut bien dire qu'il ne nous aurait rien apporté d’essentiel. Ses plus
belles phrases — j’allais dire ses plus beaux vers — ne dépassent pas celles
que nous connaissons déja. Elles n’en sont, la plupart du temps, que des
« états » antérieurs. Je ne dis pas que ce ne soit pas intéressant. Mais
enfin, ce n’est pas essentiel.

Ce qui l’est, en revanche, c’est la substance tout entiere de ces registres
ou cahiers dans quoi Claudel sans régularité, sans méme que l'on puisse
découvrir, bien souvent, quelle était la raison de ses choix, note tantot
des impressions fuglhlves tantot des citations bibliques, des échos de lec-
tures, tantdt des élans religieux, tantdt des événements publics ou familiaux
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et, pour finir, la numération des globules, le payement des impdts ou la
perception des tantiémes de Gnome et Rhone.

J'imagine que Jules Renard eit été bien étonné, sans doute méme
consterné, comme le fut cet autre « journalier », André Gide, & la lecture
du Soulier de satin. Mais précisément tout Claudel est 1a et 'on ne saurait
trop remercier les éditeurs qui nous ont donné cette édition intégrale. On
peut, en effet, la dire telle en dépit de quelques coupures, toujours scru-
puleusement signalées. On indique méme le nombre des mots omis. Il
s'agit presque toujours de questions familiales et parfois, mais beaucoup
plus rarement, de ne pas blesser la susceptibilité de personnes encore
vivantes. Nous avons vraiment ici un Claudel tel qu'il fut dans la realité
de sa vie quotidienne, et non pas tel que, s’il avait été vaniteux, il aurait
voulu qu’on le vit. Il ne pose vraiment pas pour la postérité et, s’il lui
est venu a l'esprit que, peut-étre, ces cahiers seraient un jour publiés, il
n’a pas pensé que cela valiit la peine qu’il changedt quoi que ce fit a
sa facon de les tenir. Comme on comprend les réflexions que lui inspire
la lecture du Journal de Gide! « Gide parait particulierement souffrir de
Uorgueil démesuré (1) de la plupart de ses amis, Claudel, Jammes, Ghéon,
Suares, et méme Isabelle Riviére. Cela au cours d'un volume de 1.332
pages uniquement consacré a4 sa propre personne, dont il ne se lasse pas
de faire le tour, tant6t prenant du recul, tantdt s’approchant pour rectifier
un pli, pour faire sauter d'une agile chiquenaude un grain de poussidre.
Un rayon bien calculé fera avantageusement ressortir ce front pensif, cette
Physior)lomie si intéressante, qui n’est que le reflet d’une belle dme... »
(p. 288).

Certes Claudel est souvent sévére jusqu’d l'injustice dans ses jugements
4 I'emporte-piece. Il ne ’est pas davantage, au reste, dans son Journal
que dans les écrits qu’il destinait & la publication. Il I’est souvent a 1’égard
de Gide lui-méme. Mais il a ici le droit d’écrire ce qu'il écrit, car on
ne pourra jamais dire de son Journal ce qu’il écrit de celui de Gide. S'il y
a eu quelqu'un au monde qui ne se regardait pas, c’était bien Claudel.
Sans doute parce qu'il pratiquait cette grande vertu chrétienne méconnue,
'humilité. Je ne pense pas qu’elle lui ft plus qu’d quiconque naturelle.
Il était trop artiste pour cela, avec ce développement de 1'imagination et
de la sensibilité dont il signale quelque part les dangers. Mais il était
aussi, comme Charles Du Bos le notait fort justement, un extraverti. Son
mouvement naturel et spontané n’était jamais de se retourner vers soi
et, s’il lui arrivait de le faire, il en refirait peu de satisfaction. Il s’est
exprimé la-dessus dans un texte qu'on ne saurait trop rappeler : la lettre
4 Mme Romain Rolland, datée de la nuit du 20 au 21 mars 1943, qui est
publiée dans le volume de Psaumes (2).

Ici, dans le Journal, ces margues d’humilité sont plus rares parce que
Claudel s’y trouvait seul devant Dieu et qu’il lui suffisait bien, alors, de
ne pas se regarder, mais de contempler plutét la Parole et 1'Univers qui
lui étaient donnés. C’est cela, finalement, qui est le fond comme permanent
de ces deux volumes. Certes, il s’y passe des cLoses — et beaucoup — qui
ne peuvent pas ne pas laisser de traces : la mort de I’ami Philippe Ber-
thelot, celle du petit-fils, Charles-Henri Paris, qui est enterré & Brangues
aupres de son grand-pére, comme celui-ci I’avait voulu ; et celle aussi de
Margotine dans un accident & Londres, celles encore de Romain Rolland,
de Camille, de tant d’autres. Et que dire de la guerre, de la défaite, de
I'occupation ! Tout cela figure dans le Journal en quelaues lignes cursives.
Claudel ne se regarde pas souffrir avec une secrdte complaisance, pas plus

(1) -Souligné dans le texte.
(2) Pp. 221-222 de I'édition de poche « Foi vivante ».
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qu'il ne triomphe. Voici, par exemple, la trace que laisse 1'éclatant succés
du Soulier de satin 3 la Comédie Francaise en novembre-décembre 1943 :
« 25, matinée ; 27, soirée ; 29, soirée ; Représentations tiiomphales. Accla-
mations, etc... On me fait venir sur la scéne. 1= décembre. La presse id.
Je vais voir Léon-Paul Fargue qui a eu une attaque. Thé chez Chouchette.
Compliments des dames. 3. Retour & Brangues. » Dans le Canfique des
Cantiques il écrit, & propos de ces représentations : « Je reviens de Paris
ot I'on m’avait appelé pour les représentations a la Comédie Francaise du
Soulier de satin. J’ai dl revivre avec une émotion poignante ce drame de
mes années méridiennes, tandis qu'un ensemble d’hommes, de femmes,
de moyens matériels et la musique, conspiraient 4 lui donner apparence,
mouvement et voix devant le public. A la fin on m’a poussé, vieillard ahuri
et trébuchant, devant une salle qui criait je ne sais quoi. »

Les Mémoires, s'il s'agissait de Mémoires quelque peu rédigés, c’est
dans les commentaires bibliques qu’on les trouverait, beaucoup nlus que
dans les notations du Journal. Pourtant celui-ci est irremplacable, juste-
ment parce qu’il n’est pas rédigé, parce qu'il n’avait en vue aucun lecteur,
aucun autre lecteur que 'auteur lui-méme qui parfois s’v reportait lorsqu’il
voulait rafraichir sa mémoire. Aussi bien y trouvait-on de tout : des lettres,
collées ou non, des coupures de journaux, des photos, des dessins. Un
fourre-tout, oui, c’était bien cela. On est surpris, par exemple, que les
ceuvres que Claudel est en train de composer, tiennent si peu de place dans
ces cahiers. G’est qu’ils n’étaient pas faits pour cela, mais seulement pour
noter des événements, petits ou grands et des impressions. Jamais de
recherches de stvle, mais quelquefois, souvent, des trovvailles. le génie &
I'état naissant. Par exemple ce paysage d’hiver, en février 1943 : « Les
longs peupliers dépouillés comme des fantdmes transparents a travers les-
quels on apercoit la montagne bleue et la campagne verte » (p. 441). Cela
est comme en attente d’une réalisation qui ne viendra peut-&tre jamais.

Mais, bien str, c’est sur les prises de position de Claudel que beaucoup
de lecteurs vont se jeter pour constater une fois de plus que les bombes
de Guernica ne I’émurent point ou qu’il s’en remit, sur la culnabilité des
Rosenberg, au jugement du Président Eisenhower. On pourrait onposer a
ceci D'attitude de Claudel pendant I'occupation, la lettre au Grand Rahbin
de France, ou celle au Cardinal Gerlier & propos des ohstéques du Cardinal
Baudrillart et des fusillés de Chateaubriant. Certes cela intéresse la petite
histoire et le Journal lui fournit une copieuse matiére, d’autant que, grace
aux notes du P. Varillon et de M. Jacques Petit et aux Index de ce dernier,
rien n’est plus facile que de se retrouver dans cette forét sans ordre. On ne
saurait trop les remercier de tous ces soins qui font des deux volumes de
ce Journal un incomparable instriment de travall pour les chercheurs et
les curieux.

Pour ceux qui recherchent tout simplement 'authentigue visage du
noete, je crois qu’ils le trouveront & toutes les pages, bien aque nul n’ait
jamais parlé de lui-méme ou de ce aui lui tenait 3 cceur avec autant de
réserve que Paul Claudel. 11 v a d’abord justement cette réserve, dont
auraient pu douter ceux aui n’auraient lu que les ceuvres lvriques et dra-
maticues. Réserve qui est sans doute I'envers de la nuissance créatrice.
Peut-8tre ce Journal est-il, par rapport & I’ceuvre. queloue chose comme
P’envers d’une tapisserie. Mais sans cet envers il n'v aurait jamais eu de
tapisseria et i’ai le sentiment que ceux qui voudront apnrocher le plus vos-
sible le secret de la création artistirue devront attacher & ces notations
fugitives la plus grande attention. Oni, mé&me et surtout aux divagations
sur les lettres de 1'alphabet occidental et & ces cascades de mots cui nré-
sentent un élément commun et dont les significations divergent. mais
toujours a partir d'un certain noint focal. A coun siir les linguistes ont
beaucoup & nous apprendre sur la langue ; mais peut-8tre aussi les hommes
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comme Claudel qui ont été¢ doués par la nature d'une virtuosité singuliére
pour se servir de la leur et pour lui imposer leurs propres lois. Car apres
tout le pouvoir du podte sur les mots égale celui du peintre sur les couleurs
et celui du sculpteur sur le marbre, le bronze ou I'argile. Les curiosii¢s
verbales d’un Claudel sont lourdes de signification.

Enfin il y a un coté de ce Journal qui ne plaira certainement pas a
tout le monde, et par quoi pourtant il convient de terminer si I'on ne veut
pas trahir la mémoire et la profonde intention de Claudel. Je veux parler,
bien stir, de son coté religieux. Voila ce qui, apres tout, avec l'art, comptait
essentiellement pour lui. Toutes les curiosités de ce vaste esprit qui s’est
intéressé jusqu’au bout aux découvertes de la science ; qui ne s’est jamais
détourné, avec plus ou moins d’a propos, de la politique, tout cela était
orienté vers la présence de Dieu et vers la priere qui tout ensemble 1'appelle
et la traduit. La encore, bien str, les censeurs ne manqueront pas de relever
un conservatisme dont nous sommes aujourd’hui bien éloignés. Il se peut
que le Journal de Claudel soit considéré par nos descendants comme 1'un
des plus remarquables parmi les monuments que le catholicisme posttri-
dentin a laissés derriére lui. Mais je crois plutdét qu’a travers les années
déclinantes de ce chéne celtique, ils sauront reconnaitre a toutes les pages
'ample frondaison nourrie d’une tradition séculaire, mais ouverte vers
I'horizon de la mer. Que pésent quelgues incompréhensions et quelques
conformismes, méme pénibles, auprés de cette attention que Claudel n’a
jamais refusée & rien de ce qui lui paraissait authentiquement vivant ?
J’ai presque envie de terminer sur ces queloques mots a propos de James
Joyce : « Livre de Louis Gillet sur Joyce. Je lui écris une lettre passionnée
et probablement injuste sur ce pauvre malheureux homme, sur qui la main
de Dieu s’est appesantie. Pourquoi le piétiner ainsi? étant donné que je
connais si peu ses livres? » p. 395) Mais je préfere cette descrintion du
salon de Brangues, de ce chiteau de Brangues ou tant de ces pages ont
été écrites, et qui se termine mystérieusement ainsi : « Les sidges solennels
et vides. I’armoire pleine de secrets avec un vase ténébreux au-dessus. Un
endroit inhabité consacré dans la maison & 1’absence, au sens du maitre. »
{p. 813)

Le Journal est 'inverse de ce salon merveilleusement ordonné, mais
inhabité. Partout & travers son désordre et son arbitraire on percoit la
présence du maitre, autant et plus que sur les disques ou 1'on entend par-
fois la reprise d’haleine, le souffle court du vieillard. Ici, c’est le rythme
inégal des heures les plus quotidiennes, dont quelques unes sont illuminées
d’un élan ou d'une tfrouvaille ; d’autres secouées par un grand éclat de
rire ; d'autres encore ot I'on sent une larme préte & choir sur le papier ;
et puis celles qui ne sont rien que passage de plus en plus rapide du temps
sur un petit caillou, noir ou blanc. C’est cela la vie. et désormais les deux
volumes du Journal seront 1'un des éléments les plus précieux de la pré-
sence perpétuelle de Paul Claudel parmi nous.

Jacques MADAULE.
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A propos du JOURNAL de CLAUDEL
un nom de lecture conjecturale

Une des dernitres tdches de Paul Claudel avant son départ définitif du
Japon (1) consiste en la fondation du nouvel Institut franco-japonais du Kwansai.
I confie au professeur Francis Ruellan le soin de l'assister dans cette téche
culturelle (2).

En décembre 1926, le poéte-ambassadeur se rend & Osaka et & Kyoto, afin
de participer & des réunions concernant cet Institut « qui organise des aprés-midi
franco-japonais le dimanche» (3). Ce sera un voyage d’adieu, comme il I'indique
d’un mot dans son Journal intime,

i I{ y rappelle, & la méme date, quelles furent, au cours de ce voyage, ses
principales rencontres; parmi plusieurs noms japonais, un nom difficile a déchif-
frer dans le manuscrit et que les éditeurs du Journal (Gallimard, Bibliothéque
de la Pléiade) ont pris soin de placer entre crochets droits. On lit, en effet,
a la page 743 :

«5-8 décl{embre]. Voyage a Osaka et Kyoto. Adieu. L' Arashiyama, chez Tomita
Keissen, diner avec Kita et Seiho Takahashi, vers et dessins. Au retour pure et
splendide journée d’hiver. Le Fuji couvert de neige dans une incomparable
magnificence. [Rullan], Matsuoka, Yamanouchi Inabata. Discours pour le nouvel
Institut franco-japonais, qui sera placé dans un col entre Kyoto et le lac Biwa.»

Le role joué par le professeur Ruellan, sa participation aux réunions présidées
par Claudel, sa présence au diner chez Tomita Keissen suppriment le doute quant
au nom qui, dans le Journal, précéde ceux de Matsuoka et d’'Inabata. Il ne peut
¢’agir que de celui de M. Ruellan.

Dans une lettre, en date du 27 septembre 1969, celui-ci a d’ailleurs bien
voulu nous rappeler, outre les liens d’amitié entre Claudel et lui, la part qu’il
fut amené & prendre dans l'organisation de l'Institut du Xwansai :

«Je me souviens fort bien de ces réunions des 5 et 8 décembre 1926, puisque
je les avais organisées avec Matsuoka et Inabata. Il faudrait ajouter Xita, le
merveilleux antiquaire de KYOTO. »

M. Ruellan ajoute encore :

« Quant au diner de Keisen Tomita, j'y assistais également et I’hOte était un
de mes meilleurs amis parmi les peintres de KYOTO que nous fréquentions. »

Ces précieux souvenirs éclairent le Journal de Claudel et permettent de
substituer & une lecture conjecturale une certitude quant 4 un nom présent
dans ce Journal, non seulement au titre d’une importante collaboration culturelle,
mais certainement aussi au titre de l’amitié.

Bernard HUE,

30 septembre 1969.

(1) Il a été nommé ambassadeur aux Etats-Unis au début de décembre 1926.
Jean-Claude Berton indique que «Le ler décembre 1926, les journaux annoncent son
ambassade & Washington. Le 3, la nouvelle est confirmée par le quai d’Orsay ». Cahiers
Paul Claudel, 4, Claudel diplomate, p. 192.

(2) Pensionnaire de la Maison Franco-Japonaise de TOkyd, le professeur F. Ruellan
devait devenir Directeur de !'Institut franco-japonais de Kyo6to. Dans l’avant-propos
de sa thése sur le Kwansai (Tours, 1940). il évoque la création de cet Institut « que
j’eus Yhonneur, écrit-il, de fonder avec M. Paul Claudel et M. Katutaré Inabata. membre
de la Chambre des Pairs ».

(3) Jean-Claude Berton notice d’introduction au Japon, Cahier Paul Claudel, 4,
page 190.
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Pierre MOREAU : L’Offrande lyrique de Paul Claudel, 'Epoque des Grandes Odes
et du Processionnal. Archives des Lettres modernes, 100. Archives claudélien-
nes, numéro 8.

Finesse, gout, sensibilité, érudition discrete... i1 fallait tout cela pour
écrire aujourd'hui cinquante pages sur les Odes... et nous réapprendre &
les lire. Car c’est une admirable « lecon de lecture » que nous donne
M. Pierre Moreau ; il nous en reste 'impression de n’avoir jamais « bien »
lu les Cing grandes Odes et le désir de les relire. « Architecture », « Corps
et dme », « Musique »... en trois parties, tout est repris, la composition
(chronologique et statique), les images, les rythmes ; non sans qu'une
intention précise domine chacune de ces parties : « l’alliance du lyrique
et du dramatique » explique le mouvement d’ensemble ; les images sont
passages du corps & 1’ame, que la sensualité soit pénétrée de spirituel ou
le spirituel traduit par une « matérialité sensuelle » ; la musique y apparait
conduite par la pensée... Et que de détails heureusement notés dans ce
texte dense! Une date, fixée comme sans y attacher d’importance, une
remarque, qui éclaire soudain la composition (I’équilibre du recueil par
exemple autour du Magnificat, la réplique que font les « vertus cardi-
nales » de la V° Ode aux « Muses paiennes » de la I®), une image, un
rythme révélés... Le plaisir est vif de revenir & ces poémes avec un tel guide.

Jacques PETIT.

André Espiau DE LA MAESTRE : Das gottliche Abenteuer, Paul Claudel und sein
Werk. Otto Miiller Verlag, Salzburg, 380 p.

L’ambition avouée, — que dis-je ? proclamée — d’'André Espiau de la
Magstre est de détruire le mythe, sur lequel a si longtemps vécu la cri-
tique, de I'optimisme claudélien. Il ne faut ni s’en étonner ni le regretter.
Une autre image de I’homme et de 'ceuvre apparait aujourd’hui, moins
méconnue que ne le dit 'auteur, mais souvent masquée en effet par
le « triomphalisme » auquel d’abord on a été sensible. Peut-8tre aussi
lisons-nous Claudel autrement, avec d’autres préoccupations, et sommes-
nnus tentés de mettre ’accent sur certains aspects sombres de cette ceuvre.
qui nous attirent davantage. Une grande ceuvre peut supporter les inter-
prétations contradictoires. D’ailleurs André Espiau de la Madstre connaif
trop bien Claudel pour s’y tromper: linterprétation traditionnelle, il le
note volontiers, n'a rien d’'une invention, mais son but n’était pas de la
renforcer (p. 360). Il a choisi de nous montrer un Claudel pessimiste,
hanté par le probléme du mal. Peut-8tre, pour les besoins de sa démons-
tration, va-t-il trop loin ? Peut-étre oppose-t-il & ce « Claudel optimiste »
un Claudel trop sombre ? Le lecteur, de ces traits opposés, recomposera
le vrai visage, et de lui-méme réagira sans doute, lorsgu’on lui affirme
par exemple que les personnages claudéliens sont « typische Praexistentia-
listen » (p. 327).

La systématisaton ne va pas sans risques. Ici ou 14, le lecteur hésite
a suivre uns démonstration. Lorsqu’Ivors, dans la Ville demande a Yun
de ses soldats de tenir devant lui 1’épée « Comme un témoin incorruntible
dans ce lieu de prostitution » (Th. I, 480), faut-il croire avec A. Espiau
de la Maéstre que cette expression ne désigne par la ville détruite, mais
ce lieu ou les Consacrés « se sont prostitués & une force invisible » (p. 98" ?
Quea Claudel ait vécu sa conversion comme un arrachement. nul n’en dou-
tera. L’etit-il comparée & une « prostitution » ? Et faut-il en admettre
comme preuve ces paroles de Téte d'Or: « Je me suis tourné vers cette
maison de péché », « le désir rapace m’entraine en avant par ce lieu d’hor-
reur » (Th. I, 220), ol « maison de péché » et « lieu d’horreur » désignerait
Notre-Dame de Paris? L’interprétation parait peu stre. Peut-on encore
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considérer les derniéres versions de Partage de Midi ou de I’Echunge commz=
des « caricatures » et y lire 'aveu de « l'inutilité de l'art » et la démission
du poete (p. 52) ? Oui, me semble-t-il, si I’'on donne & cette « démission »
une signification spirituelle ; on sent plus de réticence & admettre un
« échec » mallarméen. D’autres textes paraissent ainsi sollicités. Du fameux
« le mal ne compose pas », Glaudel donne dans son Journal (t. 11, p. 289-290)
une interprétation plus simple et plus claire que celle d’A. Espiau. (p. 342)
Et lorsque celui-ci oppose cette lettre ot Claudel reproche a Jacques Riviere
de lui parler comme s’il était « une maniére de saint » alors qu’il se sent
« un pauvre bonhomme », et le triomphal « Etiam peccata », n’esi-ce pas
simplement confondre deux domaines différents, celui de la vie intérieure
et celui de l'explication providentielle ?

Ces remarques (on en ferait aisément d’autres) ne doivent pas masquer
la démonstration, irréfufable dans ses grandes lignes. L’ceuvre de Claudel
dit le malheur de notre existence, la difficile relation de '’homme & Dieu
dans la foi, et cette « aventure divine » qui donne son fitre & l'ouvrage.
Rien ne fait mieux comprendre cetite « aventure divine », que deux textes
largement cités dans 1’'ouvrage : un poéme intitulé Réponse a Job : « Tache
moyen un petit peu de nous expliquer cette espece de monde que Tu as
fait ! » dit Job. » Et le Seigneur, Il baisse la téte, répond : « Pardon, Job !
Je ne l'ai pas fait exprés | » L’autre est une étude sur Le Mal avant le péché
originel, ou Claudel admet « lintervention du Malin dans 1’ceuvre créa-
trice » 0. C., 1, 446). Vision sombre de l'univers que l’on voit naitre, je
crois, entre la Légende de Prakriti et Fossiles.

Ici se pose un probléeme de chronologie, essentiel. Prakriti est de 1932,
Fossiles de 1939, le Mal avant le péché originel de 1953, Certes, et 1'auteur
le note, I'idée des « soumissions sataniques » est la solution tardive trouvée
a un probléme qui depuis longtemps inguiétait Claudel et qu’il n’est pas
impossible en somme de découvrir dans le monologue de Cébés. Mais
a-t-on le droit de lui donner une valeur aussi générale, d’en tirer un sys-
téme ? Les quatre cents pages de ce livre ne permettaient sans doute pas
de traiter autrement le sujet. On le regrette. Ici ou la, on aimerait — &
propos de Job par exemple, — des rapprochements plus minutieux, classés,
qui assureraient mieux la démonstration (p. 262;.

Trop de critiques — les détails entrainent toujours — et trop peu
d’éloges, car ce livre en mérite de grands. Une trés profonde connaissance
de Claudel, la réintégration dans l'ensemble de 1’ccuvre des commentaires
exégétiques, les lueurs vives et le plus souvent justes projetées sur de nom-
breux textes, les analyses bien conduites... ce ne sont pas en effet de
médiocres qualités.

Et pourtant, je terminerai sur une critique encore, ou plutét sur une
suggestion : de cette image sombre a la vision triomphale, puisque toutes
deux sont vraies, comment se fait le passage ? Que l'apaisement, la fin de
tout combat, ne soit intervenus qu’a I'instant de la mort, c’est vrai. I1 y
eut toutefois des périodes de paix, des heures de calme... Le désespoir et
la joie, la tristesse et le triomphe, Claudel ne les a pas vécus « parallé-
lement », mais dans un rapport, dans un mouvement qu’il conviendrait de
faire apparaitre. Il est vrai que ce serait un autre livre & écrire.

Jacques PETIT.

La Pensée religieuse de Paul Claudel. Centre catholique des intellectuels frangais.
Un vol. in-8 de 225 pages. Paris, Desclée de Brouwer, 1969.

Il y avait sept mois qu’avait éclaté cette fameuse Révolution de mai,
A laquelle nous donnons une majuscule pour nous conformer & l'usage.
L'héroisme des barricades, qui avait flamboyé jusqu'au cceur du sixiéme
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arrondissement, et méme au-dela, y avait laissé quelque chose de ses fievres.
Mais, dans ce méme arrondissement, auprés de Saint-Sulpice, le silence
des soirs d’automne subsistait, dans cette rue Madame, peu éclairée comme
pour garder aux foyers de recueillement qui la bordent leur discrétion,
leur mystére et leur pudeur. La est le Centre catholique des intellectuels
francais. La gloire de Paul Claudel, violemment expulsée de 1'Odéon, y
avait trouvé refuge.

C’était pourtant le centiéme anniversaire de sa naissance, qui coin-
cidait avec le deux-centiéme anniversaire de la naissance de Chateaubriand.
Ingénieuse Providence ! Deux « génies du christianisme » fort différents,
et peut-étre contraires, s’étaient donné rendez-vous & travers le temps :
celui qui avait justifié la doiwpar la beauté, celui qui justifiait la beauté
pa.s la foi. Voici le recueil des études et méditations de ces soirées de
décembre 1968. Notre cher Charles Galpérine y introduit le lecteur avec
cette precision enveloppee de grace et cette intelligence sensible qul donnent
tant de prix a ce qu’il dit, & ce qu’il écrit, et surtout & ce qu’il pense. Ii
décrit ce que furent l'attention de Iaudlton'e la pressante exigence des
questions posées. Avouons-le : nous regrettons que ce livre n'ait pas enre-
gistré ces questions et peut-étre ces débats. Claudel pratiqua la critique par
le dialogue, sa pensée de Platon chrétien se forme en conversations, comme
celle de ces esprits qui lui sont incompatibles : Montaigne, Diderot, Renan.
Quand il n’a pas d’interlocuteur il se fait I'interlocuteur de lui-méme.
Aussi se serait-on plu & entendre ces voix étrangeres et & participer a4 ces
échanges qui ont pu composer la plus vivante musique : celle des concerts
discordants ou des dissonances harmonieuses.

Car il y a autant de Claudel que de claudéliens. Et point ne serait
méme besoin de sortir de ce livre pour s'en apercevoir. Autour de cette
slatue, ou plutot de cette stature que certains croient immobile, les caméras
se déplacent, les projecteurs jettent de changeantes lumiéres. Comme le
montre Pierre Emmanuel, le cliché d'un Claudel monolithique est un lieu
commun suranné ; et la syntheése est impossible. Voici d’abord un Claudel
se débattant entre 'artiste et le saint : c’est 14 le Claudel d’Etienne Gilson ;
un Claudel qui nous enseigne & ne jamais dire non si ce non n’est pas
l'autre face d’un owui, et qu'il est, dans la contestation pour la contestation,
une force stérile de néant (n’oublions pas les dates : mai-décembre 1968) :
c¢’est 13 le Claudel du R. P. de Lubac ; un Claudel sorti de la Bible et qui
ne réve d’'une Princesse que si elle est la Sagesse du livre des Proverbes,
-— ce Claudel-la, Jacques Petit ’analyse avec sa science toujours precme
et qui superpose les petits faits soigneusement veérifiés pour en construire
de grandes idées; un Claudel donnant, & ce fond biblique, selon Pierre
Grelot, un soubassement de psycholog‘.ie des profondeurs, non pas celle de
Freud, mais celle de Jung et de ses archétypes, de Bachelard, et de quelques
autres auxquels Claudel aurait été surpris de se voir associé. Et c’est encore,
dans 1'éclairage du R. P. Xavier Tilliette, le Claudel cosmique, celui qui
va & Dieu par le chemin de I'Univers ; dans le cadre ou le place Maurice
de Gandillac un Claudel qui s’écarte d’une certaine orthodoxie aristotélico-
thomiste ; selon Henri Gouhier la double vertu d’amour, celle du don, —
celle de Cébes, d’Anne Vercors, — et du pardon, — celle de V1ola1ne
Gabriel Marcel suivant ce 1ong chemin qui va de La Ville aux Conver-
sations dans le Loir et Cher, se demande A chaque pas ce qu’est le mystére
de la Société dans la pensée de Claudel. Puis les artistes, les poétes : le
R. P. Jean Mambrino assiste & la fabrication du « poéme » claudélien ;
le R. P. Régamey demande, comme l'on pouvait le pressentir, aux théories
et & l'art claudéliens, les principes d'une nouvelle esthétique sacrée, —
nouvelle mais sortie d’'une immémoriale lignée, et qui mettrait fin aux arti-
fices et aux insdcurités d’une certaine decadence Wiladimir Weidlé, Jacques
Madaule, Charles Galpérine, respirent, dans le podte, le « prmtemps de
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la parole », dans le dramaturge le sens de l'histoire, ou sa théologie selon
laquelle tout est « parabole dans 1'événement ». Suivent les éléments d'un
débat sur la « présence de Claudel », auquel participent Stanislas Fumet,
Etienne Borne, Pierre Emmanuel et le R. P. Daniélou, qui n’était pas
encore Eminence, mais qui — on le sait — a toujours été éminent.

« Présence de Claudel ». Ce livre suffit & montrer qu’elle nous domine.
On y parle quelquefois d’une certaine désaffection & son égard, d’un flé-
chissement de gloire. Mais la gloire ne dépend pas des statistiques, et les
ordinateurs ne la mesurent pas. Elle est une invisible substance contenue
dans l'air méme que nous respirons. Dés que certaines voix s’élévent, tout
le tapage ambiant, emplit-il 1'0Odéon ou le boulevard Saint-Michel, devient
dérisoire cacophonie. On s’en rend compte sans aller bien loin dans ce
recueil de textes, sans aller plus loin que la page 21. Ce n’est pas faire
offense aux savantes et justes contributions qui suivent, que de dire qu’elles
disparaissent dans 1'éblouissement de ces pages liminaires, prises & un com-
mentaire d’Amos. Peut-8tre regrettera-t-on qu’il ne figure pas, de préfé-
rence, dans le volume récent des Cahiers Paul Claudel sur Claudel et la
figure d’lsraél. Le destin présent du peuple juif s’y trouve d’un bout a
Tautre dans la trame de cette résurrection du destin des deux royaumes
rivaux, celui de Juda et celui d’'Israél. « Ecoute, Israél. » Dés que 1'appel
plusieurs fois millénaire a retenti, tout le présent et tout 1’avenir s’ouvrent
sur une de ces galeries d’dge en Age, comme seul peut-étre avant le regard
de Claudel celui de Bossuet a pu en embrasser. Discours sur 1'histoire uni-
verselle dans un paysage de Thabors el de Carmels. L’herméneutique et
le préfiguratif s’y rejoignent et s’y confondent, selon la loi de leur essence.
Et la-bas, dans ’extréme lointain, le grand verrier des Vitraux de U'Apo-
calypse entrevoit la réalsation des menaces et des promesses. Ces réalisations
sont-elles déja actuelles ? Bien téméraire qui le diraif. Il semble que Paul
Claudel n’était pas loin de le croire ; mais ceux qui liront les dix-sept com-
munications de ce livre verront qu’il nous reste encore plus de dix justes
pour nous sauver.

Pierre MOREAU.
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