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EN MARGE DES LIVRES

Un événement spirituel :
LE JOURNAL DE PAUL CLAUDEL ©

Le journal quotidien de Paul Claude! était attendu comme un événe-
ment, une explication de I'homme, de I'ceuvre, de I’époque. Plus d’un de
ceux qui, depuis quelquel années, participent a cette vaste campagne de
congquéte claudélienne, une des ambitions les plus généreuses de notre jeune
école érudite, avail eu la bonne fortune de glaner, ici ou 13, de lumineux
fragments, grice a la libéralité des moins ombrageux et des plus obligeants
parmi les héritiers d’'une grande pensée. Notre désir en était avivé de pos-
séder le texte intégral. Son premier volume, qui vient de paraitre, répond
4 ce que nous espérions, et c’est bien Claudel durant vingt-huit années, de
I'ode des Muses aux Vitraux de UApocalypse, que nous y reconnaissons,
éclairé du double reflet croisé de Pindare et de saint Jean. Nous devons aux
savants et scrupuleux éditeurs d’y trouver plus encore. Le R.P. Varillon et
notre ami Jacques Petit ont mis une connaissance profonde de I'Ecriture,
des Peéres de 1I'Eglise, des théologiens médiévaux et modernes, de I'ceuvre
entiére de Claudel, une maitrise éprouvée et confirmée dans le délicat et
épineux travail des apparats critiques, au service de cette prose parfois
elliptique, allusive, riche d’autant de lectures que de projets d’ceuvres len-
tement élaborées. Ils ne pourront manquer de nous donner, & la fin du
second volume, ce qui nous fait encore défaut et dont ne saurait se dispen-
ser une aussi dense publication : un index nominum et un index rerum.
Car il nous faudra faire le compte des vivants et des morts qui circulent
a arriére-plan de ces trois décennies, et les thémes de Claudel, effleurés
ou insistants, tantoét rapides comme 1'éclair, tanldt repris en leitmotive élar-
gis d’année en année, aideront & définir sa réflexion consciente et son moi
inconscient.

Double registre’ de la personnalité dont il subordonne la seconde ligne

a la premiere : « Le cerveau conscient éduquant peu a peu l'inconscient,
organisant tout le Service des réflexes... » (p. 224) Ceux qui l'ont écouté
attentivement savent par avance qu’il ne l'analysera pas: « L’hérétique,

écrit-il en juillet 1908, ne sait que séparer, couper, briser, disjoindre
(I' « analyse », le criticisme). Il sépare du Verbe la chair, il divise, il éloigne,
il met & part Dieu et I’homme, la téte et le corps. » (p. 63). C’est par excep-
tion qu’il jettera sur le papier, en novembre 1908, cette observation sur ses
facultés : « Lenteur d’intelligence chez moi et manque de bon sens provient
de mon subjectivisme excessif, de sorte qu'au liew de regarder la chose
dont on me parle, je cherche aussitét en moi-méme... » (p. T4) ; ou encore
cet autre diagnostic qui semble 1ivré au Tribunal de la Pénitence (p. 223) :
« Je m’apercois d’un nouveau défaut qui est la tendance & ne pas prendre
mes faules au sérieux et a leur trouver toujours d'excellentes excuses. »
Ce sont 13 fragments d’examens de conscience et non confessions publiques
ou portraits du peintre par lui-méme. Il ne se regardera pas au mirowr
d’'un « égotisme » qui est chez d’autres la maladie, d’ailleurs séduisante
et raffinée, du journal intime. Paul Claudel est I'ennemi de l'introspection.

(1) Paul Crauper, Journal, t. I, 1904-1932. Introduction par Frangois Varillon.
Texte établi et annoté par Francois Varillon et Jacques Petit. Un vol. in-8 de XC,
1.499 p. Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, 1968.
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Le R.P. Varillon le rappelle, dans l'introduction : Claudel a dit a4 Jean
Amrouche : « Rien ne me semble plus fauxr que la maxime socratique :
Connais-toi toi-méme. C'est absurde, on ne se connait pas soi-méme parce
que le fond de soi-méme n’est rien, est le néant. Le vrai moyen de connais-
sance serait plutét : Oublie-toi toi-méme. » Bt encore : « C’est lrés mauvais
de cultiver ses sentiments. Il n'y a rien de plus contraire a la sincérité parce
que le meilleur moyen de ne pas se connaitre est de se regarder... Tenir
un journal, se regarder, c’est le moyen le plus certain de se fausser comple-
tement. » C'est dans ses actions et ses réactions en présence du réel qu’il se
révele A lui-méme, se trahit ou se traduit. I1 est son ceuvre méme. C’est
14 un des principes constants de sa dramaturgie.

Si 'auteur de ce journal a voulu enregistrer dans ces pages son propre
drame, c’est & la maniére de L’Annonce faite a Marie, de L’Olage, du
Soulier de Satin : par la suite des décisions et des démarches, du bien et
du mal dans lequel il se définit — le mal lui-méme ayant une vertu positive :
il est dans ce monde, dit Le Repos du septiéme Jour, un esclave qui fait
monter 'eau. Plus encore en cédant aux inspirations dont il n’est pas le
maitre. En lui aussi Dieu écrit droit « per linhas tortas ». Le moi se subor-
donne & ce « sur-moi » que 1'on appelle la Providence. Aussi ne trouvera-t-on
pas ici de ces confidences ou de ces témoignages sur soi-méme dont sont
faits les journaux intimes de Maine de Biran & André Gide, & Charles Du
Bos, en passant par Joubert, le Benjamin Constant du Cahier rouge, le
Maurice de Guérin du Cahier vert, le Barrés des Cahiers. Chez eux palpite
je ne sais quelle délectation morose a caresser leurs plaies ou une impatiente
ardeur a s’affirmer contre le monde. Ils ne veulent pas laisser fuir 1'heure
qui passe, ni laisser périr ce qu’ils furent ne fht-ce qu'un jour. Paul Claudel
nous livrera ses recherches et son expérience plutét que ses inquiétudes,
ses méditations et ses priéres plutdét que les vibrations de ses nerfs ef les
fievres de ses désirs. Comme le Pascal des Pensées. Comme cette Eugénie
de Guérin, dont il aimait le journal.

Son moi, cependant, se découvre peu & peu et comme A son insu au
long de ces pages. Il se voile et s’avoue & la fois derriere des textes sacrés ;
puis, peu & peu, se laisse voir avec confiance et simplicité. Les premiéres
années du journal sont presque toutes données & 1'Ecriture. Claudel la lit
comme une longue phrase d’'une seule et méme voix, une phrase dont on
ne peut séparer les membres : « Toute la Bible sous les différents auteurs
est écrite comme par un seul homme dont on reconnait le style, la maniére,
le tour, le mouvement, dit-il en décembre 1908. Quelqu’un qui écrit in aeter-
num. C’est le Pére qui parle au Fils. Tout se suit d’un bout a Uautre. » (p. 77)
Il semble que le poete ne la quitte pas des yeux ; il n’ose presque pas penser
sans qu'une parole latine l'accompagne ; c’'est d’elle qu’il part avant de
passer, & la faveur du sens figuratif, & ce qui le touche de plus prés et aux
événements contemporains. Un perpétuel contrepoint fait alterner 1’histoire
du peuple d’Israél et celle de Paul Claudel. On peut dire qu’il vit liturgi-
quement, qu’il fait de ses actes et de ses pensées de chaque jour un véritable
office religieux, et, en quelque maniére, qu'il célébre son existence comme
Y'on célebre le Saint Sacrifice, avec des chants rituels. L’image n’est pas
arbitraire. Elle se trouve ici méme : « Il faut apporter & sa vie, portée par
portée, Uintéréi et Uavplication du musicien qui déchiffre. L’émotion que
produit Iapparition d'un nouveau dessin mélodigue. » Ainsi le fidele le
plus humble, en psalmodiant un psaume de David, parle de ses propres
hesoins et de ses propres deuils. Puis, d’année en année, les citations bibli-
aques s'espacent, leur présence se sent encore, mais moins apvarente, allide
4 des textes anglais, & des proverbes chinois, & un article de journal, & une
rencontre fortuite. Point de dialogues, cependant. Celui oui a écrit les
Conversations dans le Loir et Cher et cette autre suite d’entretiens, appa-
remment fictifs, qui composent Aw milieu des vitrauxr de U'Apocalypse, ne
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semble avoir d'interlocuteur que lui-méme, comme son irréconciliable adver-
saire, l'auteur des Dialogues philosophiques. Peu d’échos des voix étran-
géres comme en d’autres journaux qui ont des tons de causeries. Une soli-
tude grandiose aux écoutes des heures et du siécle, mais indépendante du
passage rapide des heures, et a ’abri de l'invasion du siecle. 11 peut répéter,
et il répeie apres Pascal : « Je suis seul. Je ne suis pas de Port Royal. » (p. 81)
Il est significatif que les drames meémes qui traversent son horizon et sa
sensibilité, — celui d’ou est sorti Partage de Midi et sur lequel commence
ce journal, — les étres aimés et les plus chers événements : mariage, nais-
sances, enfants grandissant dans les domiciles consulaires, amitiés nouées
au hasard de la carriére dans tous les pays et tous les continents, les villes
de ses voyages ou de ses séjours, n’occupent ici que l'arriére-scéne d’un
théatre dont l’avant-scéne est réservée aux pensées. Méme si l'on tient
compte des coupures que certaines convenances — provisoires, nous l’es-
pérons — ont exigées des éditeurs (p. 1027). Spectacle saisissant qui n’est
pas, comme on l'a dit, celui d’un cyclone figé, mais d’un récif qui domine
les flots et que leurs tempétes battent sans l'ébranler.

Non, pourtant : cette image méme n’est pas juste. Paul Claudel est un
vivant parmi les vivants. D’une espéce plus ferme et plus stable que les
autres, mais co-existant, « co-naissant » aux autres. S’amusant des bizar-
reries et des bigarrures, et reprochant a Pascal de médire du « divertissement »
qui est la respiration méme et le jeu actit d’un homme plein de santé. Il
note des croquis, d’une plume que ne désavouerait pas Jules Renard, et
met en réserve une image pittoresque qui servira quinze ans plus tard dans
le Soulier de Satin (p. 1158) ; paysagiste, il ne dédaigne pas d’enfermer en
cing lignes un sous-bois de Fontainebleau, & condition de remonter du sous-
bois & I’Ame (p. 31). On ne compterait pas, dés les premiéres années de ce
registre des acquisitions d’un esprit par l'intermédiaire des sens, la sensation
du gott (goGt de poire, golit de pomme, p. 70), les parfums (p. 91, etc...),
les musiques, — de Beethoven (p. 179) au plein chant (p. 181) —, les cou-
leurs et les effets de couleur (p. 98), les correspondances des sens : de 1’ogive
de la cathédrale aux accords de la musique moderne (p. 75), le monde de
I’ouie et celui de la vue se compénétrant (p. 102). Et ce sont aussi des coups
d’épigrammes ou de massue qui pleuvent sur les épaules des Voltaire, des
Renan, des Nietzche, des Tolstoi, sur Victor Hugo chez qui, cependant,
parmi tant de « pierres », il ramasse des diamanis. Un peu d’amertume,
parfois, & la pensée de ceux qu’il a voulu préparer & la conversion et qui
lui ont échappé. En cette année 1908 ou il a tenté de jeter ses filets de
pécheur d’dmes sur Barrés (on le déduira d’une lettre de celui-ci publiée
dans le septiéme Cahier Paul Claudel, p. 377), il lance ce trait & la Veuillot
ou & la Bloy : « Barrés est enraciné dans un pot de fleur. » (p. 56) Ce sont
la jeux de prince de I'Eglise, et qui viennent d'un cceur plus miséricor-
dieux que rancunier,

En méme temps sa bibliothéque s’enrichit, et des maitres les plus
countraires. Bremond y entre dés 1905 avec Newman, Bergson la méme
année que Saint-Vincent de Lérins, et au moment méme ou René Quinton
lui enseigne que I’évolution est persistance et non métamorphoses, Ches-
terton en 1909, Péguy en méme temps qu'Emerson (pp. 212, 215). Des vues
cosmologiques se précisent, se cristallisent en méme temps que des théories
esthétiques : le fini de la Création, 1'iambe fondamental. Et les ceuvres
mirissent sorties d'un théme, d’une situation, parfois d'un nom jeté presque
au hasard, comme par jeu, pour l'amusement d’une consonance ou l'étran-
geté d'une allitération, parfois méme pour la verve d'un calembour.

A certains moments ce journal devient un cahier d’expressions, une
liste d'étymologies souvent arbitraires, plus souvent suggestives. Mais au
milieu de cette activité de jeu, quelle émotion de voir surgir pour la pre-
miére fois le nom de Cotifontaine, de Badilon, de Sichel ; le germe d'une
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scéne du Pain Dur, la donnée de L’Annonce faite a Marie, et déja des vers
textuels des Cing Grandes Odes ; et dans le filigrane de pages de Vitrolles,
de Joseph de Maistre, le dessin incertain de L’Otage ! La parabole d’Animus
et Anima aspire a se former des 1906 ; elle naitra dix-neuf ans apres...
Que de choses ne voudrait-on pas dire encore de ce grand monument
polymorphe ! Mais en est-il besoin ? La juste et profonde introduction du
R.P. Varillon, la note conjointe de Jacques Petit, précise et savante, les
expriment excellemment. Et il n’est que d’y renvoyer le lecteur.

Pierre MOREAU.

Gilbert GADOFFRE: Claudel et I’Univers chinois, Cahiers Paul Claudel, 8, Paris,

Gallimard, 1968.

C’est une these et je fus du jury qui, au milieu du tumulte, proclama
Gilbert Gadoffre docteur es lettres. Le fumulle était celui de la « contes-
tation », nom moderne du sabotage et de I'intolérance. Mais ceux-la mémes
pour qui « contestation » garde son vrai sens contestent souvent le genre
de la theése, a fortiori de son superlatif : la these soutenue en Sorbonne.
Que dire du compte rendu qu’en peut faire un de ces professeurs pour qui
Claudel n’était pas tendre ?

J'aimerais, en m’'aidant de souvenirs de lecture et d’audience, sans
rien d’autre sous les yeux que le beau livre de Gadoffre, convaincre sur
un exemple ces contestataires véritables qu'une thése n’est pas forcémenl
ce qu'tls imaginent.

Celle-ci d’abord n’est pas znnuyeuse, parce qu’il s’agit de Claudel,
parce que son exégete a du talent et parce que, sous un seul titre, on déeouvre
une variété de tori, de méthode et de sujet. Certes le titre indique l'unité
d’une recherche mais, refusant de séparer la vie de I’ceuvre ou le moi social
du moi créateur, Gilbert Gadoffre s’intéresse aussi bien a l’expérience chi-
noise du consul qu’aux inspirations chinoises de 1’écrivain : il veut « ren-
contrer le podte et le diplomate sur leurs plans respectifs, avec des méthodes
d’investigation différenciées » (p. 13).

Toute la premiére partie se lit comme un livre d’histoire, & la fois géné-
rale et personnelle. Nous savons désormais ce que furent au juste les taches
et les activités du jeune consul dans ses différents postes : tdches et activités
situées dans une certaine politique de la Troisieme République. 11 est extré-
mement intéressant de voir, sur des faits précis, la part d'initiative assez
grande laissée a I'un de nos agents en Chine, et, tout de méme, 1'attention
avec laquelle, a distance, le Quai d’Orsay suit l’application de ses direc-
tives. On découvre un Claudel fonctionnaire, discipliné, mais capable aussi
d’échafauder des plans personnels et de se laisser un moment détourner
de son strict devoir par la passion. A travers ces pages, on entrevoit ce que
fut, avant d’étre transposée lyriquement, la relation entre Mesa, Ysé et
de Ciz. Reste que ce sont d’abord des pages d’histoire, que la méthode suivie
est essentiellement historique et qu’elle ne serait pas différente si le consul
portait un nom moins retentissant que Paul Claudel. Toute cette premiére
partie prépare a l'explication d'un livre, mais il s’agit du « livre sur la
Chine », celui qui bien plus tard serait publié « Sous le signe du Dragon » :
livre d’économiste et de politique bien plus que de poete.

Cet économiste attentif élait aussi ’homme qui écrivait Connaissance
de U'Est et le Repos du VII® jour. Aussi, apres la Chine du Consul, une
deuxiéme partie est-elle consacrée & la Chine de explorateur. Ici la méthode
est encore historique, ou du moins biographique. A travers Connaissance
de I'Est et les Odes, on suit « les étapes du voyage » réel dans I'Empire du
Milieu : Changhai, Hankéou, Fou-Tchéou, Pékin, Tien-Tsin. Mais 1'enguéte
qui était tout & 'heure orientée vers 'explication d’'un ouvrage d’économie
politique, V'est ici vers le déchiffrement de poémes et d’un drame. Pour ce

10

© 1969. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



déchiffrement, G. Gadoffre proceéde par analyse et classement : le peuple,
la culture, les croyances de la Chine, tels que les a interprétés Claudel dans
ses ceuvres littéraires mémes. De 'histoire nous sommes bien passés 3 la
littérature : une question entre autres signale ce déplacement des perspec-
tives : le Repos du VII® jour est-il chinois? (p. 255). M. Gadoffre ne le
croit pas, mais s’il juge cette piéce « la plus discutable peut-étre de tout
le répertoire claudélien » (p. 262), sa sévérité est fondée sur des griefs
tout littéraires : utilisation indiscréte du « Syllogisme d’Ecole » ou « défail-
lance de 1'écriture dramatique » (p. 262). Dans cette seconde partie toutefois,
I'histoire au moins individuelle est encore la pour situer la création poé-
tique ou théatrale : il s’agit d’ceuvres contemporaines des expériences con-
sulaires et en partie nourries par elles.

Au contraire avec La Chine du Souvenir (titre de la III® partie) on
délaisse & peu prés histoire : le séjour au Japon n’est évoqué que pour
introduire a la lecture de Tchouang-Tseu, si féconde, en dépit ou a cause
des contresens, pour le poéte et le penseur. Ce dernier tiers du livre est tout
consacré & des problémes d’esthétique, de traduction, pour aboutir & une
« thématique chinoise de Claudel » : la cloche qui dit « Non ! Non | Ré diése !
Ré diese ! » (p. 341), 'ermite de la Montagne, la « limite-des-deux-mondes »,
la « Tisseuse céleste ». Gilbert Gadoffre nous aide & retrouver 1'écho prolongé
de ces themes, du premier choc — lecture ou rencontre — jusqu’'a 'extréme
vieillesse. Ne reconnait-il pas, « clandestinement » recélé dans Connaissance
de U'Est. « le théme du soulier de satin » ? (p. 349).

A mon gotit, cette « thématique chinoise » est trop rapide : I'auteur en
fournissant les piéces du dossier laisse un peu trop & son lecteur le soin de
les interpréter. Sa belle conclusion dégage sous « la cathédrale » « la crypte »
ou se sont réfugiés « des thémes et des personnages exilés » (p. 357) du
sanctuaire d’en haut. Il ne faudrait pas seulement distinguer entre les per-
sonnages du fonctionnaire et du créateur mais reconnaitre encore que dans
« la vie secrete du poete » il y a un « double fond » (p. 360) : « la partie
révée, fluide et insatisfaite d’une personnalité plus complexe qu’il ne parait
a premiére vue va se réfugier dans la crypte chinoise » (p. 361).

Que nous sommes loin des négociations sar 'arsenal ou le riz! Mais
celles-ci n’ont-elles pas trop accaparé sinon Claudel, du moins son critique ?
La rancon de la variété des plans et des méthodes n’est-elle pas que si 1'on
s'intéresse plus & la création claudélienne qu'aux missions consulaires de
Claudel, on reste sur sa faim ? Tel que I’a posé M. Gadoffre, le sujet de cette
these était nécessairement double comme la vecation de Claudel lui-méme
qui en 1925 se voyait & la fois « économiste » et « écrivain ». Mon seul regret
en refermant Claudel et I'Univers chinois : ce livre sacrifie un peu 1’écrivain
a I’économiste. On aurait aimé s’attarder davantage dans la crypte.

Celle-ci est-elle, sous la cathédrale, le refuge clandestin d’obsessions et
de croyances radicalement étrangéres au culte public célébré a 1'étage supé-
rieur ? Le catholicisme de Claude! est adhésion a une église et & un credo ;
il est aussi capacité d’embrasser dans 'espace et dans le temps tout ce qui
préfigure, prépare ou reflete partiellement la vérité pléniére. En ce sens,
c’est un regard catholique que Claudel proméne sur la Chine et les souve-
nirs de son exploration s’intégrent sans doute assez aisément & une person-
nalité complexe assurément, mais puissamment unificatrice. Soutenir cela,
¢’est amorcer une discussion des conclusions que je louais tout a I’heure.
C’est dire aussi qu’en provoquant une telle contestation M. Gadofire a prouvé
qu'une étude aussi méthodique et précise que l'est sa thése n’était pas un
monde clos d’érudition irréfutable et aride. La critique devient éloge quand
du « bouquin refermé » elle fait un livre ouvert, de ceux qui posent des
questions et vous aident & les poser bien.

Marius-Francois GUYARD.
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Jacques MapauLE: Claudel et le langage, Desclée de Brouwer, Paris, 316 pages, 1968.

Voila un tiers de siécle que Jacques Madaule est prétre de la religion
claudélienne. Jadis, il nous introduisait au cceur du mystére sacré ;
aujourd’hui, il célébre une liturgie de la parole, et cetie célébration est
aussi une approche du mystére, dans la mesure ou elle s'efforce de 1'étu-
dier a iravers son expression. Le langage n’est-il pas, surtout pour un poete,
le niveau de la réalisation en méme temps que celui de la communication,
— 4 condition, certes, qu’on ne l'isole pas de son complémentaire, le silence ?

C'est au temps d’'Une Mort prématurée, apres la rencontre de Rimbaud,
qui lui a révélé la puissance de la parole, et en pleine crise de la conver-
sion que Claudel se rend compte qu’il a « des moyens » — traduisez : du
génie, C’est 12 qu’on voit se former cette voix singuliere, riche et une, déja
double pourtant, & la fois d’homme et de femme s’il le faut, capable non
pas d'expliquer le monde, mais de le rendre explicable, comme il V'a dit
Jui-méme. Cette voix secréte prend forme naturellement dans un idiome,
en l'occurence la langue francaise, pour devenir un langage. I’ambition de
I'auteur est donc, a travers I’examen de ce langage, « d’'établir le rapport
sans cesse mouvant entre le poéte et son instrument, au fur et & mesure
des années et des ceuvres ».

Pour Claudel, le langage jaillit du poete aprés une sorte d’obscur grom-
mellement intérieur, comme une explosion, mais une explosion ntelligible,
c'est-a-dire signifiante. Un poéme, moment de notre temps, correspond a
an moment de I'univers entier. Non seulement par la réalité de ses mots,
mais par le silence qu’il implique et dans lequel il se développe. 11 en vient
et y retourne. Emergence d’une plénitude, gonflement d’une vague sur la
mer, il conserve dans chacun de ses vers, dans chacune de ses coupes, le
rythme de diastole et de systole qui est celui du souffle et de la pensée.
Le mot poétique lui-méme est diastole et systole dans la mesure ou il n’est
pas « exact », mais « juste », c’est-a-dire qu’il situe et qu’il évoque : il pro-
voque P'imagination, dont le rdle essentiel est précisément d’établir le silence
complémentaire.

A lintérieur de la parole méme, cetie succession se retrouve dans celle
du temps faible et du temps fort qui forme « 1'iambe fondamental » dont
on sait qu'il est pour Claudel la base de toute expression poétique. Jacques
Madaule étudie la généralisation de ce schéma métrique dans les structures
dramatiques, ou les accents se répartissent entre les personnages, et, plus
largement encore, dans les structures poétiques, ol scuvent ils se répar-
tissent entre les éléments (opposition de la terre et de 1’eau, par exemple).
C’est le fondement de la « mesure », et si Claudel aime les ceuvres longues,
¢’est parce que leur richesse et leur étendue rendent cette mesure plus mou-
vante, plus difficile & saisir dans la polyphonie de 1'ensemble, donc plus
précise et plus rayonnante.

Les drames peuvent étre considérés comme des symphonies. C'est sous
cet aspect désormais que Jacques Madaule les analyse briévement, dans
leur structure syntaxique : « Les personnages sont dans le drame, et non
le drame aufour des personnages », et, un peu plus loin, il ajoute qu’ils ne
sont pas des symboles ou des allégories, mais « dans le drame comme les
mots dans le langage ». Construits sur le double registre masculin et fémi-
nin, avec des jeux d’ombre et de dédoublements, les drames réfractent toute
la richesse du langage du poeéte, sans négliger de faire la place du silence.
Ainsi, Le Soulier de satin est la symphonie parfaite ou le silence est la
dimension de Dieu. A vrai dire, et Jacques Madaule le confesse & mi-voix
dans sa conclusion, nous vagabondons la sur les frontidres du langage.
L’analyse est séduisante, parfois passionnante ; on risque de la trouver
facile et de songer qu'elle s’appliquerait aussi bien, peut-étre, & n’importe
quelle piece de n’importe quel auteur. Ce chapitre, traité avec brio, est
peut-&tre le plus faible du livre.

12
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Mais, selon Jacques Madaule, au temps de son exil américain Claudel
découvre une autre forme, plus matérielle, du rythme : l'échange, et du
langage : 'argent. Comme le langage, l'argent est ce qui sert & échanger,
A communiquer : une sorte de langage universel. Il en a la puissance et
la précarité ; I'argent qui ne circule pas est dérisoire, comme le montre la
dernieére scéne du Pain dur. Sans doute verra-t-on 13 le reflet des théories
des économistes libéraux de la fin du dix-neuvidme siécle ; mais la pensée
profonde de Claude! va plus loin : méme soutenu par une avidité gu’il ne
faut pas confondre avec I'avarice, I’échange mercantile, qui consiste en une
suite de cessions, est figure du rythme de 'univers. Nature et création sont
un perpétuel échange. La religion catholique elle-méme est fondée sur une
substitution (du Fils de Dieu & I'homme coupable, du corps du Christ au
pain). L’échange, au demeurant, ne peut ni ne doit perpétuellement tourner
en rond, il doit aboutir 4 I’achat de la perle d'un prix infini, & latteinte
d'un absolu qui n’est pas dans le monde mais hors du monde. 11 faut ajouter
a I’échange horizontal une dimension verticale. On peut donner pour acqué-
rir (Thomas Pollock), on peut se donner pour acquérir (Rodrigue et Prou-
héze), on peut aussi se donner tout court, c¢’est-d-dire mourir a soi-méme,
comme Violaine, et par 1a sortir de ce monde et obtenir 1'infini.

Ces conceptions répondent & la cosmogonie claudélienne : 'univers est
une « maison fermée » dont ’esprit de 'homme refléte la structure, ce
qui lui permet d’en percevoir les « accords », comme Claudel a soudain au
Japon percu le fameux accord de la verdure du pin et de celle de 1'érable,
au temps de I'Ar? poétique. La fonction du poéte est justement la saisie de
ces accords sur un double plan et leur expression par la métaphore. 11
s'agit pour lui « d’unir en un mariage stable, non seulement les mots et
les choses ; mais par le moyen des mots, les choses elles-mémes » ou encore
« de découvrir, par le moyen des mots, entre la structure du réel et celle de
notre esprit, des rapports profonds d’analogie ». Jacques Madaule voit dans
la quatriéme journée du Soulier de satin, I’exemple de cet accord parfait
au sein d’'un concert historique et géogravhique dans la simultanéité de
'art, — qui est celle de Dieu ; tandis que Le Pain dur, drame de la
dissonance, de la recherche dans I'Infini sans réponse, de 1’absence de Dieu,
est une image différente mais également exacte de la Création ; car toute la
Création palpite entre 1'étre et le néant.

La maison fermée de Claudel n’est pas I'univers clos des structuralistes.
On peut admetire que. au moins méthodologiquement, une connaissance
objective scientifique cherche & se passer du sujet. Mais non la connais-
sance poétique, ni son langage essentiel. Pour Claudel, certes. le monde
est fini : c'est la clef qui ferme qui nous délivre. Mais cette clef est exté-
rieure, elle se référe A un sujet transcendant au monde, celui qu’il a per-
sonnellement découvert le 25 décembre 1886, et qui garantit la dignité du
sujet poétique. Le Verbe dépasse alors son role d’instrument d’échange et
d’expression de I'univers pour 8tre : « un semeur de silence,... un semeur
de ténébres,... un semeur d’églises.... un semeur de la mesure de Dieu ».
Car Dieu est présent au monde comme le silence 1’est au poéme, comme
le blanc T'est & la page écrite.

Les considérations de Claudel sur les idéogrammes extréme-orientaux
ou occidentaux permettent en effet & Jacques Madaule de montrer combien
e podte s'est intéressé & 1'écriture matérielle, au mouvement des lignes, &
I'architecture de la page, et du blanc qui la sollicite, dans une structure
véritable. Mais il existe aussi une FEcriture divine, pdle de réflexion et de
méditation pour Claudel. 11 a voulu voir en la Bible, on le sait, non pas
un ensemble de textes historiquement et littérairement différernciés. comme
les exégétes scientifiques, mais une ceuvre d'une seule coulée, d'un seul
auteur : Dieu. Ajontons presque, en une seule langue : non pas l'héhreu,
mais le latin de Ja vulgate (dont, selon une suggestion subtile de Jacques
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Madaule, I'hébreu et le grec seraient peut-&tre pour lui la figure). Claudel
commentateur et exégeéte ne défait pas, il refait, & coté de l'auteur et dans
le sens ou il va, il explore le paysage biblique, avec ses lointains et ses
gros plans, comme il a exploré le paysage terrestre pour y percevoir des
« accords » analogues — sa constante utilisation de la Concordance en est
une preuve. La Bible est un ensemble organique, une cité, un fotum. Apres
I’exploration du monde, celle du langage de Dieu ; J’aime la Bible répond a
I’Art poétique.

Sur tous les plans, Paul Claudel se situe donc par rapport au langage
comme il se situe par rapport au monde. Peut-étre méme, croyant triompher
du monde, n’a-t-il triomphé que du langage. 11 a appris & nommer, non
pas comme les auteurs naturalistes, de I'extérieur, mais de I'intérieur, dans
cette parole out « c’est tout en lui qui désigne tout dans les autres ». Ce
langage, il ne 'a pas toujours possédé de la méme facon : vieillissant, il
s’y meut avec aisance, se laisse porter par lui, écoute le simple chant
d’Anima, avant de revenir 3 la lecture de I'ccuvre divine. C’est peut-étre
au sommet du langage qu’il rencontre le rire, qui est enthousiasme, colére
parfois, ivresse, mais aussi humour, délivrance et liberté. Jacques Madaule
montre comment le rire lui permet de se délivrer de son ambiguité, —
disons celle de I'ambassadeur et du poeéte —, et craint que I’homme d’au-
jourd’hui, qui se méfie du langage (et peut-&tre du rire) ne trouve cette
attitude factice, de mauvaise foi. En fait, pour le poete aussi, elle était
dérisoire, ou plutdt provisoire : il a accepté son ambiguité parce qu’il la
dépassait, mais dans le silence, au-dela du langage, dans 1’écoute et I’attente.

Le livre de Jacques Madaule ne renouvelle pas, & proprement parler,
la connaissance du langage claudélien, si nettemeni analysé par le poete
lui-méme. Il part des théories bien connues pour les enrichir et les approfon-
dir, montrant, avec beaucoup de finesse et d’envergure, & la fois leurs effets
de détail et leur organisation générale. Au courant des conceptions modernes
sur le langage, il s’y référe souvent, mais se refuse a leur application sysié-
matique avec une prudence dont je crois qu'on lui aura gré. Au reste, il
ne prétend pas 8tre une étude scientifique. C’est, par la botanique du lan-
gage, une nouvelle promenade dans « la grande forét claudélienne ». Sacri-
fiant plus d'une fois le souci critique & l'aspect organique, il donne de
P'ceuvre une vision extrémement cohérente, riche d’apercus féconds. On
}19 ltrc’;ugiara toujours intéressant, et, par moments, selon le mot du podte,

électable.

André BLANC.

Henri GUILLEMIN: Le « Converti » Paul Claudel. Gallimard. Paris, 1968 (242 pages).

Un nouveau Guillemin sur Claudel... En cette année du Centenaire, qui
fut celle des commémorations officielles et des éloges de circonstance, mais
aussi celle de la « contestation » et du « Claudel plus jamais », on n’atten-
dait pas sans inquiétude ce redoutable déboulonneur d’idoles. Sans doute,
(ruillemin a toujours hautement proclamé sa passion pour Claudel, mais
nous savons déjd qu’il a I'amour volontiers féroce et se plait davantage &a
égratigner qu’a embaumer. Le titre de son livre avec ses guillemets provo-
cants, un lancement publicitaire délibérément scandaleux a la veille de
la cérémonie projetée & Notre-Dame, pouvaient nous faire craindre une nou-
velle opération Vigny ou Benjamin Constant, ou dans le meilleur cas des
effets de mauvais gotlit et des allégations calomnieuses.

Disons tout de suite qu'il n’en est rien, — ou presque rien. Guillemin
nous avertit honnétement de son propos par cet exergue emprunté 3 Mau-
riac : « La plus grande charité envers les morts, (...) c’est de les rapprocher
de nous en leur faisant perdre la pose », et il conclut ainsi ce petit avertis-
sement . « Non, pas si simple, notre Claudel ! » Certes non, et on s’expli-
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querait mal la richesse de son ceuvre dramatique s’il n’en avait pas vécu
lui-méme intensément toutes les contradictions.

De ce Claudel multiple, paradoxal, indéfinissable, qu’il a « lu et relu »,
qu’il a bien connu personnellement, et qu’il n’a, nous dit-il, « jamais cessé
d’aimer », Guillemin nous offre le portrait le plus vivant qu’'il nous ait
encore été donné de lire. On se laisse prendre par cette reconstitution de la
vie du jeune Claudel comme par un roman. Guillemin connait son ceuvre
a merveille, — et comme il a raison de souligner 'importance révélatrice
et la richesse de ces grands poémes encore mal connus et mal jugés que
sont les commentaires bibliques ! — il nous livre de nombreuses confidences
de Claudel et fait revivre intensément son milieu familial, la solitude
anxieuse de son adolescence, les premiers enivrements de l'art. Sur 1'in-
fluence de Sagesse et des Journaux intimes de Baudelaire, sur les ressem-
blances du jeune Claudel avec le jeune Barreés, sur le « mysticisme diffus »
de toute cette génération, sur « I'influence séminale » de Rimbaud, il nous
donne des pages aussi précises que convaincantes. Fin psychologue, habile
a traquer le sens implicite des textes, il mel & jour les réticences qu’eut
longtemps Claudel & célébrer littérairement le culte marial ou 1'image de
Jésus enfant et, plus largement, sa crainte de voir sa foi taxée de piétisme
par ses confréres du monde littéraire et diplomatique. Nous souserivons
volontiers aussi 4 son analyse (a la fin du chap. V) de la facon dont Claudel
a su trés t0t dépasser la menace stérilisante du renoncement au profit d’une
conciliation de tout dans la foi qui culminera avec le Soulier de Satin. Enfin,
tout le dernier chapitre, sur les contradictions du Claudel apaisé d'apres
1905, P’insatisfaction profonde et les générosités cachées de cet homme
orgueilleux et épris de réussites matérielles, 'aspect compensateur de sa
création littéraire (que n’a-t-il cité I’émouvant poéme Le Jour des Cadeauz ?)
rénond pleinement au propos de Guillemin et nous restitue un Claudel vlus
proche, plus naturel et finalement plus émouvant que bien d’autres, « a la
fois»parei] a nous tous et hors série ».

Hélas ! notre plaisir n’est pas sans mélange. La plume de Guillemin,
si alerte, si élégante. animée souvent d’un enthousiasme communicatif,
jusaqu'a pasticher parfois (involontairement ?) la grande prose de Claudel.
se permet aussi des vulgarités raccrocheuses et bien regrettables : était-il
nécessaire, pour évoquer ses « bravades de mauvais goit », de parler soi-
méme d’'un « numéro répété de King-Kong catholique rugissant son Alle-
luia. de ses deux poings cognant sur ses pectoraux » ? N’y avait-il pas mieux
a faire. vour décrire Téfe d’Or, que de comvarer ce drame sublime & une
partie de catch entre la gréce et « le gars Téte d’Or, male hors-série » ? Et
hien des lecteurs nartageront sans doute notre agacerment devant le ton mora-
lisateur, la familiarité condescendante avec lesquels Guillemin « reprend »
Claudel comme un directeur de conscience qui ne s’en laisse pas conter
par un enfant roublard : « Allons. pas tellement isolé, point unique, ’ado-
lescent Claudel de 1886 ! » — « Oh ! Oh! voila cui est mieux ! » — « (Les
naroles de Mallarmé) étaient mour lui paroles d’Evangile, si i'ose dire. et
nlus importantes & ses veux. je le crains, que la Révélation dans 1'Ancien
ot le Nouveau Testaments. dont je ne vois point gu’ils lui soient alors d’'un
commerce assidu. » Soulignons au passage aue cette thése un peu tron
svstématigue d’André Vachon a été justement critiquée par Jacques Petit
dans sa communication au Collooque sur la pensée religieuse de Claudel.

Cela dit, on saura ¢ré a Guillemin d’avoir. par pudeur et déliratesse,
renoncé a évoauer « le drame de Fou-Tchéou » et laissé en blanc le chapifre
qu’il aurait voulu lui consacrer ; on appréciera aussi qu'il ait pris ses dis-
tances & 1'égard des curieuses intervnrétations données par le R.P. Varillon
de 1a fascination exercée par Camille Claudel sur son jeune frére. encore
aqu'il jette lui aussi & la face du lecteur. sans aucune nuance ni explication,
le mot inceste (p. B7) et qu’il attribue lui aussi & cette obscure passion la
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genése d’Une Mort Prématurée sans méme rappeler l'influence littéraire,
qui, elle, est évidente, des Choéphores. Ef la petite note de la page 106 consa-
crée & l'amitié assez extravagante de Claudel pour Christian de Larapidie
ne risque-t-elle pas de suggérer au lecteur une interprétation de Téte d’Or
que jusqu’d nouvel ordre aucun élément biographique n’est jamais venu
confirmer ? Guillemin ne peut ignorer la distance qu’il y a dans la cons-
cience tourmentée d’un adolescent entre des sentiments troubles, souvent
inconscients, et leur réalisation matérielle : alors, pourquoi entrefient-il si
volontiers 1’'équivoque ?

Et nous en arrivons au point capital : la thése de ce livre. Il faut sy
attarder, car on en discutera beaucoup et passionnément. Tout 1’effort de
Guillemin tend & minimiser I'importance de cet instant décisif que Claudel
a appelé sa « conversion ». Non, Claudel n’avaif pas manqué d'une solide
formation religieuse ; son éloignement de I'Eglise n’a duré que quatre ans
(chap. I). Rimbaud et la musique avaient déja largement préparé son cceur
a cette illumination (II). Difficultés naturelles de l’adolescence, manque
d’affection familiale, solitude et découragement devaient naturellement le
pousser vers « cet étre aussi personnel que moi », — et Guillemin de
s’écrier : « Le voild, je crois bien, le fond de 1'histoire, sur la « conversion »
de Claudel ! » Les hésitations verbales des Mémoires Improvisés, un « si on
veut », un « aprés tout » qui accompagnent le mot de révélation paraissent
a4 cet investigateur ailleurs plus scrupuleux des indices suffisants pour
conclure & une « affabulation grandiose », il ne retient méme pas le grand
dge de Claudel, sa gaucherie et sa timidité devant le micro, I’émotion qu'il
devait ressentir en évoquant ce grand moment de sa vie, la pudeur et la
modestie trés réelles qu’il y avait en Iuni. Et si Claudel a dit avoir recu
« le coup de la grace », ¢’est bien évidemment parce qu’il ’avait lu dans Rim-
baud : « J'ai recu au cceur le coup de la grice »... Allons, cher Guillemin,
— pour emprunter votre style —, croyez-vous vraiment qu’il n’ait pas eu
quelques raisons plus solides ?

Oh ! je sais, vous les donnez ailleurs. Vous parlez méme fort bien de
cette conversion, tout en refusant le mot, au début de votre chapitre III.
Mais ensuite encore, si 'on vous suit facilement lorsque vous doutez des
luttes rationnelles du jeune Claudel devant la foi, pourquoi rejetez-vous les
motifs qu’'il a lui-méme donnés de ses atermoiements, la timidité et le
respect humain ? Pourquoi affirmez-vous péremptoirement : « L’affaire pour
lui la plus importante est {entre 1886 et 1890) d’assurer son avenir {em-
porel » ? Parce qu'il n'a pas déserté les Sciences Politiques et qu’il a envoyé
des podmes & Mallarmé ? 11 est vrai que, selon vous, c’est la peur de laisser
deviner sa conversion a Mallarmé et & son entourage qui expliquerait
I'obscurité de Téte d’Or (p. 122). Soyons sérieux ! Toutes ces affirmations
ne sont étayées que par une prolifération de « je pense », « je ne crois pas »,
« j’ai bien plutot le sentiment ». Mais cefte espéce de psychologie n’est pas
une science exacte et peut difficilement fonder une critique. Vous nous dites
que si Claudel est enfin entré dans 'Eglise en 1890, c’est parce que « 'affaire
capitale pour lui (une situation, un métier, sa carridre temporelle) est dans
le sac (sic) depuis le 6 février 1890 » — et, & c6té de cette allégation énorme
qui, si elle reposait sur la moindre preuve, nous rendrait Claudel suspect
et méme odieux, vous écrivez sur cette conversion des pages émues et émou-
vantes. Parce que Claudel demande en trois lignes seulement une audience
au Cardinal Richard, vous voulez voir dans ses retraites & Solesmes et 3
Ligugé « trois feintes » pour faire semblant de céder & ce que vous appelez
un peu vite le « hilage » du Pére Vuillaume (comme si Claudel était homme
4 se laisser « haler »!), vous parlez a ce propes de « malheureuse et semi-

consciente comédie », — mais dans le méme chapitre, évoquant le nom de
Ligugé, vous dites — et combien vous avez raison cette fois: « Jamais
Claudel n’avait encore connu des semaines aussi noires! »

© 1969. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



Alors, nous nous retrouvons, aprés la lecture de ce livre passionnant
et passionné, en proie 4 la plus grande perplexité. Au-deld de ces incerti-
tudes qui relévent peut-&tre seulement d’'une certaine instabilité d’humeur
mais qui blessent inutilement la mémoire d'un grand homme et notre
commune piété envers lui et qui risquent de faire douter certains de 'amour
que vous lui portez, on aimerait savoir ce que vous entendez par « conver-
sion » et ce qui justifie les guillemets de votre titre. Car pourquoi la conver-
sion serait-elle obligatoirement le fait d'un adulte, qui n’aurait jamais eu
de contact antérieur avec la Révélation chrétienne ? Et si une conversion
authentique doit immédiatement transformer toute la personnalité d'un étre,
dissiper toutes ses autres préoccupations en un instant et le changer comme
par un coup de baguette magique en lys des champs, y a-t-il jamais eu de
conversion ? Revenons plutot & cette belle et profonde définition de Claudel
lui-mé&me, qui savait bien de quoi il parlait : « Une relation d’amour entre
cette personne que je suis et cette autre personne qui est Dieu, c’est cela
que j'avais compris, réalisé d’un seul coup. » Oui, cela, il suffit d’une seconde
pour le comprendre, mais on n'a pas trop de toute une vie pour essayer

de le vivre.
Jean-Noél SEGRESTAA.

Klara Marie FASSBINDER, Der versunkene Garten. Begegnungen mit dem geistigen
Frankreich des Entre-deux guerres 1919-1939. Wiederbegegnungen nach dem
zweiten Weltkrieg. F.H. Kerle Verlag, Heidelberg, 1968, 280 pages.

Parvenue & l'dge des Mémoires, Klara Fassbinder présente dans ce
qu’elle nomme poétiquement le Jardin englouti, ses nombreuses rencontrcs
avec l'intelligentsia francaise entre les deux guerres mondiales. Romaniste
et historienne de profession, elle a de longue date déployé son zéle pour la
cause du rapprochement franco-allemand et cherché toutes les occasions de
se méler & 1'élite intellectuelle de notre pays. C’est ainsi qu’elle fut pendant
des années assidue aux Semaines sociales et aux décades de Pontigny. Cer-
taines de ses relations s’inscrivaient dans la ligne de ses efforts : Romain
Rolland, Marc Sangnier, Robert Garric, Robert d’Harcourt, Joseph Folliet.
le couple de Pange. Parfois le hasard la servit, plus souvent sa curiosité
intellectuelle, éveillée par un nom, la lecture d'un article ou d’'un livre, la
mit sur une piste. De tempérament moins intrépide, je 1'ai vue bien des fois
avec surprise s’adresser & de hauts personnages, & des hommes politiques
en place, & des écrivains « arrivés », leur demander de la recevoir, parfois
récidiver aprés un premier échec, puis parvenir a ses fins.

Mais c’est Paul Claudel qui nous intéresse ici. Elle consacre un long
chapitre & ses relations avec lui. Son premier contact, trés indirect, fut le
compte rendu d’une représentation de 1’Annonce & Hellerau, nrés de Dresde,
en 1913. Des personnages aussi importants que Gerbart Hauptmann, Thomas
Mann, R.M. Rilke, Max Reinhari v assistaient. Elle eut envie de lire 'ceuvre
dans la traduction du régisseur, Jakob Hegner. Singulidre traduction! Un
certain Hans avait sauvé Conrad IT (empereur en 1027). Elle ne I'apprit que
plus tard : Hegner avait gardé a 1’ceuvre son caractére de mystére médidval,
mais en la transférant du XVe siadcle francais au XI® siécle allemand !

Lorsque, ayant transporté ses pénates a Sarrebruck en 1920, Klara Fass-
binder devint secrétaire de 1'association régionale pour le théitre povnulaire,
elle s’employa & faire jouer du Claudsel, entre autres I’Otage. Destituée en
1935 quand la Sarre fut redevenue allemande, elle n’avait pas d’argent
pour offrir un cadeau a un ecclésiastique ami le jour de sa féte. L'idée lui
vint de traduire le Chemin de croiz. Cet ami regretta que ce travail reste
privé. D’olt négociations. Si les affaires de fraduction sont souvent délicates,
A plus forte raison sous un tel régime, mais il fallait tout d'abord 1'autori-
sation de l'auteur. Elle jugea nécessaire une entrevue avee lui, emprunta
pour payer le voyage et vint & Paris — cela suffirait pour la peindre.
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La description du poete est savoureuse. Naturellement, il n’a rien de
« romantique ». Il évoque pour elle un haut fonctionnaire prussien ou un
propriétaire terrien. Claudel linterroge sur 1'Allemagne — nous sommes
en 1937. A la fin de la conversation, elle a obtenu ce qu’elle voulait. Claudel
lui donne l'autorisation de traduire ses ceuvres — et non seulement le
Chemin de croix — sans demander de droits d’auteur. Bon gré mal gré, 1'édi-
teur suivit.

Ce ne fut qu'un début. Klara Fassbinder s’ingénia a faire connaitre
Claudel en Allemagne. Elle fut une des fondatrices de la Société Claudel,
elle multiplia les articles et les conférences. (On trouvera ci-dessous la liste
de ses ouvrages sur Paul Claudel parus en librairie.)

Ces travaux furent I'occasion de nouvelles rencontres avec le poéte. On
sait ou devine que l'ccuvre claudélienne n’est pas facile a traduire. Pour
la Messe la-bas Je pus la tirer de quelques difficultés, pour certaines autres,
je déclarai mon incompétence, lui conseillai d’aller voir Jacques Madaule.
Il était ce jour-la en train de faire passer l'oral du baccalauréat. Qu’'a cela
ne tienne. Elle le découvre, ’arrache & ses candidats, l'entraine au dehors.
Le passage est en effet épineux. Embarrassé, Madaule lui conseille de tra-
duire littéralement et de mettre unes note. Etrange solution qu’elle n’ac-
cepte pas. Or voici que Madaule relit le texte & haute voix et tout a coup
le sens s’éclaire.

Le travail exige de longues heures et les difficultés s’arcumulent. Une
conversation a4 ce propos me parait particulierement intéressante. Pourra-
t-elle interroger 'écrivain sur la signification de passages qu’elle comprend
mal ? Car c’est un devoir d'étre fidele & l'auteur. Réponse de Claudel :
« Croyez-vous donc qu'un prophéte ou un poete savaient ce qu’ils écrivaient ?
Ils sont souvent stupéfaits de ce qui est devant eux sur le papier. Vous avez
votre propre vie, tout ce que vous avez souffert, ce que vous pensez et sentez.
Pourquoi ce que vous lisez dans un poéme serait-il moins important que ce
que le poete a pensé ? »

La liste des passages obscurs finit par remplir des pages qu’elle lui
envoya et qu'il lui retourna en s’excusant du manque de temps. Elle revint
alors & Paris. Claudel était absent. Elle vit Mme Claudel qui lui conseilla
de lui écrire une seconde fois.

Pauvre Klara Fassbinder ! Mais aussi pauvre Claudel ! J'ai vu les ques-
tions et les réponses. On est témoin de 1'agacement, voire de la colére du
poéte non seulement par le ton, mais par I’écrifure : « Si vous ne comprenez
pas ca, ce n’est vraiment pas la peine de vous occuper de poésie. » Ailleurs :
« Je ne comprends pas bien tout le verset. » En marge : « Tant pis! » Ce
ne sont que quelques exemples.

Quand, apres la seconde guerre, je fis, en tremblant un peu, remettre
4 Claudel, communiqué par Klara Fassbinder, un paquet de comptes rendus
allemands sur son ceuvre, je recus une réponse datée du 1« février 1948 dont
j’extrais ce passage qu’elle a bien des fois cité dans ses conférences :

« J'ai été infiniment touché du témoignage de sympathie, si honorable
pour moi, qu'ont bien voulu me donner vos amis catholiques d’Allemagne.
Ce n’'est pas le seul, et de tous les cdtés de ce malheureux pays m’arrive
I’expression de sentiments analogues. Qui pourrait y rester insensible ? Je
n'oublie pas que c¢’est d’Allemagne, & 1'époque ou mes ceuvres laissaient la
grande masse du public francais parfaitement indifférent, que me sont
venues les premiéres appréciations chaleureuses et intelligentes. Espérons
que comme dans la Vision d’Ezéchiel I'Esprit va souffler sur ce vaste champ
de désolation et de ruine et que ce grand peuple sans lequel il n'y a pas
d’Europe possible va se relever dans la foi, dans I'espérance et dans le devoir
catholique. »

Jeanne ANCELET-HUSTACHE.
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