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EN MARGE DES LIVRES

La poésie et I'impossible

I

Le numéro sept des Cahiers de Paul Claudel éclaire la position du
poete & 1'égard du judaisme el des juifs. A {ravers des études fort variées
dans leurs themes, mais presque toujours passionnantes, écrites, en bonne
partie, par des juifs et méme par des israéliens * — tous admirateurs de
I'Buvre — se dessine une remarquable évolution. Claudel aboutit a la
reconnaissance du judaisme, mais part d’un antisémitisme trés cru qu’on
attribue & 1'époque ou s’écoulait sa jeunesse, a la famille et au milieu social,
4 des directeurs de conscience intégristes et violents auxquels il eut affaire
depuis sa conversion, & une certaine intolérance, sans doute, qui étail
dans le caractére ou dans le tempérament.

La découverte du judaisme se fait a partir de I’Ancien Testament auquel
les commentaires écrits par Claudel pendant les derniéres années de sa vie
apporteront comme un accompagnement contrepointique. Un lecteur juif
se refusera certes aux sonorités chrétiennes de 'interprétation, qui ne peuvent
I’étonner chez Claudel. Il n’en sera pas moins saisi par la puissance de ce
haut verbe et par le sens de la poésie biblique qu’elle atteste. Il suffit de
lire les extraordinaires pages intitulées « Les Palriarches », qui figurent
presque en téte de ce numéro des Cahiers, pour mesurer les effets de cer-
tains rapprochements quand ils restent intérieurs & 1’Ancien Testament.
Exégese personnelle, souverainement méprisante pour les appauvrissements
de sens par lesquels la critique historique rétablit la cohérence des Ecritures
et qui se trouve surtout étre ia cohérence de 'univers propre des historiens
critiques. Exégese qui, pour Claudel ne s’épuise pas cependant en relevé
des préfigurations dont la foi chrétienne prétend connaitre les accomplis-
sements. C’est 14 un autre aspect de la grandeur du poeéte. La vérité pré-
tendliment voilée conserve pour lui un singulier attrait ; elle aussi est irrem-
placable et compte spirituellement pour elle-méme. Hommage éclatant rendu
aux écritures juives : le judaisme survit vivant a l'avénement du christia-
nisme. Il faudra dés lors reconnaitre une continuité allant de U'Israél
biblique aux israélites — et méme aux israéliens — de notre femps.

Claudel ira lentement jusque ia. Il reconnaitra aux juifs modernes —
et méme & leurs aspirations et méme au sionisme et méme & 1'Etat d’Israél
— le privilege de continuer 1’'Histoire Sainte. Sur cette derniére étape de
I'itinéraire claudélien, on trouve des textes essentiels dans les pages solides
de Mme Denise Gamzon (« Claudel rencontre Israél ») et dans 1’étude,
frémissante d’émotion contenue, de Charles Galpérine (L'Exégeéte et le
Témoin), qui assuma d’ailleurs remarquablement la responsabilité prin-
cipale du recueil. Mais tous ces textes offrent tout de méme une lecture
quelque peu hallucinante.

Que de Paul Claudel, Jules Renard aif pu dire dans son journal — preés
de treize ans apres la conversion du poéte et aprés ses lectures régulieres
des deux Testaments — le 3 février 1900 : « Il revient & son horreur des
juifs qu’il ne peut ni voir, ni sentir » ; qu’aprés tant d’années de relations
avec les juifs — apreés I'amitié de Suares, juif honteux certes, mais aussi
de Darius Milhaud, juif fier, qu’aprés la fréquentation de 1’élite juive qui le

On ne peut les ciier toutes, mais mentionnons & part les contributions
de Cl. Vigée et d’André Chouraqui.
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fétait & Francfort — et une brillante carriére diplomatique parcourue avec des
hommes de la troisitme République — il pGt, en 1936, tout en signant le
texte d’'une protestation que le Congres Juif Mondial faif enfendre contre
I'antisémitisme allemand, s’opposer & la publication de sa signature sous
le prétexte que « 'on voit partout les juifs au premier rang dans les partis

de subversion sociale ou religieuse » ; qu’en date du 1~ aott 1939 Claudel
ait pu écrire : « Tous les écrivains sacrés appellent Israél un témoin, mais
le nom de témoin en grec ¢’est martyr » — et que néanmoins, le 6 juillet 1940,

en faisant le bilan de la France apres la défaite, il n’ait pas négligé i inscrire
a 'actif ceci: « La France est délivrée, aprés 60 ans de joug du parti radical

et anti-catholique (professeurs, avocats, juifs, francs-magons.) » ; que cette
évolution fit donc si longue, si pénible et si incertaine — malgré toute la
compréhension portée de bonne heure au « mystére d’Israél » — que ces

incertitudes aient duré jusqu’a la veille d’Auschwitz et qu’il ait fallu non
moins que cela pour se ressaisir définitivement, cela parait presque irréel.
Le mal est infiniment profond, sa texture est épaisse et inextricable. Ses
forteresses inexpugnables subsistent au cceur d’une civilisation raffinée et
dans les Ames conquises par la grice.

Qu'un homme de la stature de Claudel se soit arraché si difficilement
a4 Dl'enracinement — cela peut faire trembler les survivants d’Auschwitz.
Hitler a fait palir le sang juif versé avant 1933-1945. On a fini par croire
que l'antisémitisme naquit avec le national-socialisme et que la chute du
IIT* Reich en a — pour 1’essentiel — débarrassé I’humanité en lui laissant
une existence anachronique auprés de quelques peuples sous-développés
et aupreés de quelques esprits malades sans prise sur la marche réelle des
choses. L’histoire de la « désintoxication » de Claudel — plus encore que
le réveil de l'antisémitisme sur tel ou tel point du globe aujourd’hui —
révéle I' « in-condition » de la société juive occidentale. Parce qu’elle semble
assimilée aux idées et aux meeurs, a l'équilibre mental et a la sécurité
sociale, aux valeurs et aux revenus de 1’Occident et parce que ses écrivains,
eux aussi, sont portés & la déclamation et aiment émouvoir par des caté-
gories pathétiques et que tout en évoluant au milieu des réalités bien assises,

ils se complaisent dans le « paradoxe d'Israél » — ou appelle bourgeoise
une société qui campe sur un volcan.
1

I1 eGt peut-étre mieux valu que les juifs réfléchissant sur leur destin
et leurs amis chrétiens qui veulent comprendre, serrent de plus prés la réa-
lité quotidienne de la vie juive. 1l faut étre grand comme Claudel pour user
de poésie comme d’un moyen de connaissance.

Or, I'histoire juive contemporaine s’expose en des récits dont le sens
littéral va plus loin que toute métaphore. La vie et la mort des juifs sous
I'occupation nazie, la vie et la mort des juifs batisseurs de I’Etat d’Israél!
Entrevoir le lien profond qui relie une vie 4 'autre et une mort & 'autre
— rattacher le désespoir des camps aux recommencements en Israél —
c'est sans doute parler Histoire Sainte, sans rhétorique ni théologie.

Claudel a su que, sous Hitler, les juifs onf subi une épreuve sans nom,
qu'on ne peut la ramener aux catégories sociologiques, qu’on ment quand
on la situe dans la série des causes et des effets naturels ou quand, en fidele
des « sciences humaines », on veut l'expliquer par la pensée « et les lec-
tures » d’un Eichmann, par les « crises intérieures » d’un Goebbels ou
par les « structures » de la société européenne d’entre les deux guerres. Le
peuple juif gisait au plus profond de l'abime ou, entre 1939 et 1945 fut
jetée I'humanité. Dans un sens non-confessionnel, non-ecclésiastique, il
vécut le religieux. « Rien & voir avec les exterminations mongoles, écrit
courageusement Claudel. Toute la différence étant d’entre les exploits d’un
furet dans un poulailler et d’une immolation religieuse ». Souverainement
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Claudel ose, ce que, & I’heure de toutes les confusions, personne ne peut
oser aujourd’hui. Il met 4 part le martyre d’Auschwitz. Distinguer entre
les douleurs humaines, cela n’est certes pas permis. Mais Claudel ne peut
détourner les yeux d'une souffrance, vécue dans l'abandon de tout et de
tous, d'une souffrance a la limite de toutes souffrances et qui les souffre
toutes. C’est sans doute cela qu’il appelle — et non a la légére, et non par
métaphore usée — 1’holocauste.

Dés lors, Claudel rend possible une attitude qu'un chrétien adopte
pour la premiére fois : il s’apercoit que le juif — en tant que juif — est
pleinement son contemporain.

Le chrétien n’est peut-étre plus obligé aujourd’hui de croire le juif
réprouvé, de le traiter en témoin de sa propre malédiction, de lui trouver
moins de parenté avec « Abraham notre pére » qu’a n’'importe quel passant
qui recut le baptéme. Le texte paulinien sur le choix divin sans repentance
et sur la conversion d'Israél attendue a la fin des temps, est sorti, depuis
quelgues années, de I'oubli et rappelle aux chrétiens que 1’ « aliénation »
du « peuple élu » est provisoire. Mais aux juifs, ce texte n’apprend que ceei :
jusqu’a la fin des temps ils ne seront pas en phase avec la société chrétienne
et ils ne rattraperont leur retard inéluctable qu'au prix d’une ultime infi-
délité. « Survivant miraculeux et privilégié », « gardien de la clef du Nou-
veau Testament » que serait 1'Ancien, accédant dans 'abstrait, & 'amour
divin — le judaisme n’en reste donc pas moins pour 1'Eglise et les églises,
balbutiement de la vérité chrétienne (1) et, par conséquent en retard d'une
époque, d'une étape, d'une pensée, d'une clarté. Le beau tex¥e par exemple
que Stanislas Fumet avait autrefois consacré au livre du Peére de Menasce
« Quand Israél aime Dieu » et que les Cahiers Paul Claudel reprcduisent,
accorde avec un nature! et une désinvolture étonnants aux manifestations
les plus vivantes de la spiritualité juive moderne, le mérite d’étre des
approximations de celles qui, catholiques, seraient « en esprit et en vérité ».

Et certes on ne peut demander & un catholique de « mettre son catho-
licisme dans sa poche ». Mais ce serait désespérer de '’humanité si les
formes les plus hautes de sa vie, ne pouvaient pas assurer aux hommes une
contemporanéité véritable. La possibilité d’une existence fraternelle, c’est-a-
dire précisément synchrone — sans « sous-développés », sans « primitifs »
— est peut-8tre I'épreuve décisive de la spiritualité du spirituel. I.'égalité
des hommes ne repose-t-elle que sur 1'idée abslraite et générale d’homme —
ou sur l'appartenance & 1’espéce biologique d’animal raisonnable ? Comme
si la fraternité — inconnue aux individus constituant l'extension d’'un
genre logique — ne définissait pas avant toutes choses, le genre humain.

Mais voici que Claudel renverse le sens du fameux texte vpaulinien,
dans un passage que citent Jacques Madaule et Galpérine. La prédiction
sur « la conversion en masse des juifs qui surviendra aux derniers temps »
ne serait pas un paisible geste liturgique, mais 1’holocauste de millions de
victimes, sous Hitler. La participation mystique au sacrifice de 1’'innocence
est — quand il s’agit de juifs — sacrifice réel d'innocents. La limite de la
persécution atteinte dans les camps de la Mort, sans que les 12vres alent eu
a confesser un credo, ne serait plus ressentie par un chrétien comme une
préfiguration quelconque, mais comme un accomplissement. La théologie
se fait communication. Au niveau de la Conscience morale, purement
humaine, se produisit donc une déchirure qui bouleverse et unit les cons-
ciences. Le peuple juif retourne, pour la pensée chrétienne, au cceur dé la
Divine Comédie. Pour la premiére fois, ce rétardataire incorrigible de
I'Histoire Sainte est a I'heure.

(1) Le chrétien, reconnu dans sa mission parmi les peuples, restera certes
en revanche, pour le juif, celui qui édulcore et énerve le judaisme; mais il
sera aussi proclamé, s’il pratique la justice, I'égal du Grand-Prétre.
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Mais qu’est donc un événement d’Histoire Sainte qui ne toucherait pas
dans sa chair vive I’humanité, par-dela les distinctions nationales ? Et qu’est
la suppression de ces distinctions, sinon une humanité indivisible, c’est-a-
dire responsable tout entiére de crimes et de malheurs de quelques-uns ? Les
peuples arabes n’auraient pas a répondre des monstruosités allemandes, ni
a céder leurs terres aux victimes de 1'hitlérisme ! Quelle surdité a 'appel
de la Conscience ! Tous les rapports humains se réduisent-ils aux calculs
de dommages et intéréts et tous les problemes aux reglements de comptes ?
Lees droits au « paysage natal » qu’invoquent les réfugiés arahes ne peuvent,
certes, se traiter sans justice et Paul Claudel n’est pas de ceux qui parle-
raient sans gravité de l'attachement au sol nourricier et de la nostalgie du
clocher (ou du minaret). Mais les appels du terroir peuvent-ils faire taire
les cris d’Auschwiiz qui retentiront jusqu’a la fin des temps ? Quelqu'un
d’entre les humains peut-il se laver les mains de toute cette chair partie
en fumée ? C’est encore 1’Ancien Testament qui fournit a Claudel, dans
I'exégese admirable des Patriarches, I'image de ces querelles d’héritiers,
insensibles aux grands desseins. D’ou l'apostrophe de Claudel qui fait
tressaillir, car elle emploie un mot excessif : « Que nous chaut toute cette
bedouinerie ? » Au geste de reconnaissance qui viendrait & Israél de la
part des peuples arabes; répondrait sans aucun doute un élan de fraternité
tel que le probleme des réfugiés en perdra ses inconnues. Pourquoi rester
prisonnier de catégories sociologiques usées ? L'univers sera étonné des pos-
sibilités nouvelles qui surgiront si, des deux co6tés des frontidres d’'Israél,
on brisait les glaives pour en faire des socs de charrue et des chars de combat
pour en faire des tracteurs.

Les vastes espaces habités par les Arabes perdront-ils rien de leur éten-
due majestueuse et la Pairie arabe perdra-t-elle son cceur par 'amputation
d’un bout de terre dont 'immensité ne se compte qu'en sigcles d’histoire
sainte que ’dme d’Israél n’a jamais interrompu ?

Est-ce & un juif de le dire ? Mais lout survivant des massacres hitlériens
— fat-il juif — est Autre par rapport auxr martyrs. Par conséquent respon-
sable et incapable de se taire. 11 est obligé & 1’égard d'Israél pour des raisons
qui obligent tout homme et qui, ainsi, aux juifs et aux arabes, sont com-
munes et qui devraient leur permettre de se parler. Tant pis si on soupconne
le juif qui évoque ces raisons de « précher pour son saint » (ce qui d’ailleurs
ne serait pas conforme & sa religion). Impossibilité de se taire. Obligation
de parler. Et si la politique, montant de partout, fausse les intentions ori-
ginelles du discours, obligation de crier.

Mais la politique constitue-t-elle la {rame ultime de 1'étre et le guide
unique de I'action ? La vision poétique qui la transcende, est-elle & jamais
vouée & demeurer « belles lettres » et & perpétuer des fantasmes ? N'est-elle
pas au contraire, — et ¢’est probablement la définition méme de la poésie —
ce qui rend le langage possible ?

Emmanue!l LEVINAS.

André TISSIER : « Téte d’or» de Claudel, étude analytique et dramaturgique.

Société d’Edition d’enseignement supérieur, Paris, 1968, 332 pages.

Dans le Bulletin n° 29, Jacques Petit, notant l'intérét que suscite
aujourd’hui Téte d’or, rendait compte des exégeéses contradictoires et par-
fois imprudentes de Marie-Madeleine Fragonard et Chantal Sarrazin. Pour
présenter a ses étudiants le drame de l'aventurier, André Tissier, lui, refuse
'aventure. Son ouvrage ne prétend nullement nous denner une interpré-
tation nouvelle du drame ; mais apres tant de volumes et tant d’articles, il
fait le point sur U'histoire et la genése des trois versions, le sens de 'univers
symbolique, les problemes de structure poétique, la forme et le contenu
dramatique. Ce.dernier. point le. retient plus.longuement car il refuse de
considérer cette « pisce de théitre » comme un « livre » et pense qu’ici
« toute étude doit aboutir 4 urte étude dramaturgique ».
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Je pense qu'il aurait failu apporter quelque nuance a ce projet et poser
des I'abord le probléme du théatre symboliste en partant de 1'étude de
J. Robichez sur Le Symbolisme et le thédtre (oubliée — et I'oubli est signi-
ficatif — dans la bibliographie finale). Paul Fort ne voulut-il pas un instant
monter la piéce au « Théitre d’Art » ? Claudel n’était-il pas, de loin, le
disciple de Mallarmé ? e entre les deux premiers Téte d’or ne fréquenta-t-il
pas des amis dont I'un au moins, Camille Mauclair, devait faire la théorie
du théatre symboliste ? I/'étude dramaturgique aurait été plus convaincante
si elle avait été replacée plus précisément dans le contexte historique.

Pierre BRUNEL.

Jean MOUTON : Littérature et sang-froid. Paris, Desclée de Brouwer, 1967,

185 pages.

Un grand admirateur, un fervent commentateur de Claudel s'égare
dans les sentiers, sur les autoroutes plutét — de la littérature américaine
d’aujourd’hui. S'égare ?2 Non point, car, au fil de ces pages si vives, le
best-seller de Truman Capote n’apparait bientét plus que comme un pré-
texte. Prétexte & une analyse, pleine de bon sens, d'un phénomene contem-
porain. Prétexte & une réflexion sur la problématique du roman, ou émergent
la vaste culture du critique et ses auteurs de prédilection, Charles du Bos,
Marcel Proust, Paul Claudel. Ce dernier aurait-il été surpris de se trouver
1la ? S’il affirmait n’aimer guére le roman, il en lisait heaucoup, il faillit
méme en écrire (cf. le Journal, année 1936).

Jean Mouton, posant le probléme du désintéressement de ’écrivain
devant 1'événement qu’il narre, prend comme exemple le réeit qu'a laissé
Claudel du tremblement de terre au Japon, 4 septembre 1924 (pp. 74-78).
On admirera, dans ces quelques pages, la genése de l’analyse, et la sensi-
bilité du lecteur qui n’a d’égale que celle de 'auteur lui-méme.  P. B.

Claudel, a reappraisal. Ed. Rapp et Whitting. Londres, 1968, 198 pages.

Quelques professeurs et écrivains anglais ont jugé bon de repenser
I'ceuvre de Claudel, encore mal comprise et mal jugée a leurs yeux en
Angleterre. Leurs réflexions ont donné lieu a un tres bon livre paru sous
le titre « Claudel. a reappraisal ».

Tee livre constitue un hommage de 1’Angleterre & Paul Claudel & I'oc-
casion du centiéme anniversaire de sa naissance. On doit & Richard Griffiths,
qui a pris l'initiative de cet hommage, une excellente introduction sur le
sens & lui donner.

11 g’agissait pour ceux qui 'ont écrit, de substituer a 'image habi-
tuelle que se font les Anglais de Paul Claudel, catholique, écrivant des
drames, celle plus authentique de Paul Claudel dramaturge qui se trouve
¢tre aussi catholique. Si 'ccuvre de Paul Claudel, en effet, est celle d'un
croyant, il faut reconnaifre qu’elle n’est pas ioujours facile & comprendre
et a accepter par n’importe quel catholique. Son message est universel.

Les études d’Ernest Beaumont sur la Sagesse chez Claudel et de Bernard
Howell sur 'ambiguité du Partage de Midi sont révélatrices & cet égard.
Claudel appartient a la lignée des dramaturges qui, d’Eschyle & Shakespeare,
exposent des situations qui sont éternelles par la grandeur des problémes
qu'elles soulévent. Le catholicisme de Claudel ne fait que leur ajouter une
dimension et une intensité nouvelles.

On trouvera dans ce méme livre une étude d’Annie Barnes sur la créa-
tion de L’4Annonce faite @ Marie & Hellerau en octobre 1913 et des pages
trés intéressantes de Michael Wood sur le coté fantasmagoriaque du Soulier
de Satin, une piéce ol tout procéde, comme dans l'imagination du poéte,
« par bonds soudains et disparitions instantanées », dans une atmosphére
de Mardi-Gras.
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Moya Laverty s’attache a la place qu’occupe Jeanne aw Bdcher dans
ses rapports notamment avec L'Annonce faite a Marie, I'Otage et le Soulier
de Satin. Edward Lucie Smith, traducteur des Cing Grandes Odes les
étudie dans leur contexte général et dans ce qui fait 'originalité de chacune.
Elfriede Dubois nous parle du verset claudélien héritier de 1'iambe, des
psaumes et de la prosodie antique avec ce que Claudel apporte de nouveau
a cette forme d’expression. On doit & Witold Leitgeber une étude trées com-
plete de la place que tient la IPologne dans la vie et dans 1'ceuvre de Glaudel,
cependant que Patrick Mc Carthy s’attache aux rapports de Paul Claudel
avec le catholicisme anglais & travers ses relations avec Coventry Patmore
et Alice Meynell.

Enfin on trouvera dans ce méme livre trois articles trés intéressants de
Gilbert Gadoffre, Jean Mouton et Alexandre Maurocordato sur Claudel
et Balzac, sur les albums de collages du poéte et une parabole en langue
anglaise de Paul Claudel intitulée « The lady who always did the right
thing ». En s’associant & leurs confréres anglais ces trois écrivains francais
ont voulu ainsi participer (1) & un hommage dont le caractére international
ne fait que relever le prix.

Pierre CLAUDEL.

Georges CATTAUI :Claudel, le cycle des Coiifontaine et le mystére d’Israél
(Desclée de Brouwer.) 252 pages.

Le sous-titre de 1'ouvrage de Georges Cattaui ne délimite pas son sujet,
il en indique le centre mais non pas cette sorte d’acheminement aux apergus
multiples dont les étapes selon les titres des chapitres se nomment « au
ceeur de I'Europe », « drame, lyrisme et durée », ni le prolongement ou
les réflexions sur « le pére humilié » conduisent certes a4 méditer sur le
mystere d’Israél mais nous ménagent encore deux chapitres de pure cri-
tique : « le baroque et le burlesque », et « D'esthétique d’un créateur ».

Tout 'art de G. Cattaui est dans I'entrelacement des idées, dans un
choix subtil et juste des citations, fort belles, qui se mélent au propos, dans
des rapprochements imprévus et souvent suggestifs, chargés de faire saillir
un probleme que le lecteur pourra poursuivre et reprendre & son propre gré.
Il en résulte un ton d’entretien, & la fois conduit et libre, ol les propos sont
appelés par une vaste et fine culture ds poéte et critique d’art. L’on ne nous
en voudra pas, si délaissant I'examen systématique, nous retenons les pages
qui nous ont arrété davantage. Tout d’abord celles de l'amateur d’art et
surtout d’architecture. Il convenait a G. Cattaui d’évoquer Prague et le
Baroque. Ces pages sont parmi les plus belles, & la fois dans le premier et
le quatrieme chapitre : « le miracle, ¢’est que le « baroquisme » de Claudel
semble avoir purgé de tout pédantisme et de loute préciosité ce style autre-
fois surchargé : tout ici coule de source et jaillit de franc jet ; tout est neuf »
(p. 179). Et comment ne pas rapprocher Rome de Prague, Rome que G. Cat-
faui connailt si bien et ou il n’a pas de peine & rejoindre les méditations de
Claudel, « ses méditations sur les marches de la Trinité-des-Monts, ou sous
les pins du Pincio et dans les jardins de la Villa Médicis, qu’aimérent avant
lui Poussin et Chateaubriand » (p. 53).

Apres Darchitecture, les peintres : le « sombre paradis » de Rembrandt,
« Rembrandt le supréme ouvrier du baroque septentrional » (p. 183); et
apres les peintres, le cortége des poétes et des dramaturges. L'on aimeraif
tout de méme s’arréter un peu, poursuivre 'allusion, éprouver le, rappro-
chement, ce n’est pas ici le lieu. C’est & 1’aide de ces contrastes, dont il ne
retient souvent qu'un aspect, que G Cattaui déploie son analyse jusqu’a
parvenir a cette « définition » dont la profusion, par sa surcharge méme,

(1) Le sommaire de ce volume paraitra dans le Bulletin 34.
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finit par rendre compte de son objet : « Ne retrouve-t-on pas chez Claudel
les caractéres que les théoriciens du genre considérsnt comme essentiels
au baroque littéraire : hyperboles, pompes, parades, « métaphores prolon-
gées », 1mages génératrices, esprit de métamorphose, dissymétries de la
forme, figures « enlacées », analogie universelle, mélange volontaire de
I’harmonie et de la discordance, afin d’atteindre une supérieure eurythmie,
apretés et beautés brutes conduisant au sublime, irruption du burlesque
dans le solennel, dynamisme {ransformant, par lequel le poéte-Protée semble
mis en communication avec un monde occulte... » (p. 183).

L’on aimerait s’étendre un peu sur l'analyse de la Trilogie. Ce qui
nous semble le plus juste, & propos de I'Otage, aprés l'exposé des « diffi-
cultés » et des discussions que les claudéliens connaissent bien sur le fameux
« sacrifice » de Sygne, est d’avoir mis 'accent sur le c¢6té proprement reli-
gieux. « Le Dieu d’Abraham qui demande tout n’est pas ici moins dérou-
tant, pas moins exigeant, pas moins cruel qu2 l'antique Fatalité qui, chez
les tragiques grecs, gouverne le destin des hommes » (p. 105). La note est
juste et pourtant elle ouvre plus de questions qu’elle n’en éclaire. Juste,
également la remarque p. 109 : « ce qui chez Claudel me parait essentiel,
ce n'est pas tant I'amour rejeté... c’est 'amour partagé mais interdit ».
Mais I'impression est la méme que précédemment et nous la rapportons non
pas comme une critique, mais comme une réaction de lecteur qui voudrait
poursuivre ’entretien. Par contre, fallait-il, sitét apres, introduire le « theme
de Béatrice » ? Ne faut-il pas insister sur les différences ? Ne peut-on pas
dire que le « théme de Béatrice » ne nous parait clair que par une extréme
généralité qui finit par en effacer le sens propre ?

Aux notations bien venues sur le Pain dur, succéde une analyse sensible
du Pére humilié et Von sent bien que G. Cattaui aime entre foutes cette
derniére piéce. « Ce qui se dégage du Pére humilié, malgré la stricte blan-
cheur de ce deuxiéme acte au grand soleil de midi, c¢’est le lourd parfum
nocturne du magnolia... Symbole essentiellernent claudélien, la fleur du
magnolia n’offre jamais d’odeur plus enivranfe que lorsqu’elle s’appréte a
mourir. » Tout un chapitre prolongera les réflexions sur Pensée et nous
conduira & la longue méditation claudélienne sur le mystere d’Israél.
G. Cattaui insiste sur I'interrogation biblique, sur 'histoire & la fois sym-
bolique et incarnée du peuple de la Promesse et du Passage, sur ce qui
peut rapprocher Claudel de la culture et de ce qu’on pourrait appeler la
sensibilité juive faite & la fois d’inquiétude et de passion pour la justice.
Les derniéres pages retenues parmi beaucoup d’autres qui mériteraient de
I'dtre, seraient celles de ’avant-dernier chapitre : « ’esthétique d’un créa-
teur ». C’est sans doute ici que la conversation avec G. Cattaui rebondirait
comme dans une conversation claudélienne. Claudel prend sa place dans
la littérature universelle, les variations de ses jugements sont rapportées
sur Racine, Geethe, Sainte-Beuve, Proust; les grands compagnons sont
situés : Shakespeare, Dante, les prosateurs francais, Rimbaud, Verlaine.
G. Cattaui gotte le rapprochement avec les Anglais qu’il connait bien :
G.M. Hopkins, les Elisabéthains, avec « le rythme du long vers anglais
employé par Tennyson et Swinburne, ¢’est-a-dire un couple de lignes d’une
longueur indéterminée finissant par des syllabes qui riment plus ou moins ».
C’est sur le parallele de Claudel avec Proust que nous refermerons ce livre
qui a le charme d’une conversation ot puisani dans sa mémoire et ses lec-
tures, d’allusions en allusions, G. Cattaui en poéte et en « causeur » noue-
rait, non sans profondeur, les fils de P'entretien.

Charles GALPERINE.

Audré ALTER : Claudel. Collection « Thédtre de tous les temps», 200 pages,
dont 8 illustrations, Paris, Seghers, 1968.

Comme tous les ouvrages de cette collection, celui d’André Alter est un
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précieux recueil d’informations et de documents : chronologie des principales
représentalions du théitre de Ulaudel (avec le nom des principaux inter-
pretes) ; chronologie synoptique qui met en paralléle, d’'une part, la vie et
les ceuvres du poéte, de 'autre, les événements littéraires, artistiques, scien-
tifiques et politiques de la méme époque, une Bibliographie succincte et une
Discographie ; quelques extraits d’études sur Claudel, en particulier des
témoignages de metteurs en scene (Hubert Gignoux, Jean-Marie Serreau,
Pierre Franck) ; des texfes particulierement bien choisis de Claudel sur le
théatre ; enfin, un fragment de Téte d’or avec notes et croquis de mise en
scéne de Jean-Louis Barrault.

La premiére moitié de I'ouvrage est occupée par une étude d’André Alter
sur le théatre de Claudel, étude dense, précise, qui est un continuel appel
a la réflexion du lecteur. D’abord, André Alter ne veut pas séparer I'ceuvre
poétique et l'ceuvre dramatique de Claudel : celui-ci reste naturellement
auteur dramatique et il le reste dans ses poémes ; mais si « I'art dramatique
contemporain a été transfiguré par 'apport claudélien », c’est parce que,
dans cet « apport » il y avait un nouveau langage. Seconde idée directrice :
un autre « apport » est dans le fait que, dans son théatre, Claudel « se
confie » ; or la foi du poéte favorise cette confidence par personnages inter-
posés en ce sens qu’elle est créatrice de conflits, voire d’angoisse.

L’image de Claudel que son nouvel interpréte voudrait nous montrer
est peut-étre, avant tout, dans les pages sur le poéte de nuit qui pourrait
refuser « les phantasmes » de la nnit (p. 33-34) : n'oublions ni « les ténébres
auxquelles il doit le plus pur de son inspiration » et qui sont parfois « les
ténébres de la plus intense angoisse », n1 la volonté d’échapper aux « puis-
sances mauvaises » et aux illusions des heures obscures. « Au-deld du pas-
sage ténébreux, il y a lumieére », mais cette lumiere ne dispense pas du
passage ténébreux. Telle est la vérité profonde qui guide André Alter dans
les analyses qu’il présente das diverses pieces de Claudel en suivant ordre
chronologique et en s’appliquant & retracer « un authentique itinéraire
claudélien » puisque, comme nous l'avons vu, ce théatre est, pour son
auteur, « l'instrument d’une prise de conscience « personnelle » (p. 4i).

Ces analyses sonl comme le fruit mar qui tombe de I'arbre : on sent
une longue intimité avec chaque piéce de Claudel. André Alter a raison de
compter parmi les ceuvres du poete ses traductions d’Eschyle. Les futurs
spectateurs des drames claudéliens feront bien d’avoir dans leur poche ce
petit livre. Serait-ce pour ajouter au plaisir de la représentation celui de
discuter telle ou telle suggestion d’André Alter. Par exemple « le réalisme
psychologique » de 1'Ofage est-il une concession faite par le poéte au
théitre de son temps ou une maniere habile de déguiser une intrigue dont
il voyait I’absurdité ? N1 'une ni l'autre, & nolre sens: ce « réalisme psy-
chologique » était requis, semble-t-il, pour éviter de transformer chaque
personnage en allégories. Ancien Régime, Révolution, Eglise, pour ne pas
confondre théatre et philosophie de I'histoire, pour provoquer crainte et
pitié, comme le demande Aristote, devant des souffrances réelles d’étres
meurtris dans leur a&me et dans leur chair. De méme, puisqu’Aristote vient
d'étre cité, peut-étre conviendrait-il de s’arréter sur les remarques d’André
Alter sur le théatre de Claudel vu a la lumiére de ['esthétique aristoté-
licienne (p. 112-113}.

On ne saurait terminer cette note trop bréve sans attirer 1’attention sur
les belles pages de conclusion montrant comment cette dramaturgie d'un
poéte chrétien peut toucher tous les hommes précisément par la profondeur
qu'elle doit & sa foi, montrant aussi comment elle est naturellement accordée
A l'art baroque qui, a travers et par le théatral, exprime un désir visant
« 'inimaginable ».

Henri GOUHIER.
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UNE SOURCE DU SOULIER DE SATIN :

A UNE MADONE
DE BAUDELAIRE

Dans le, Cahier Canadien Claudel 4, Eugeéne Roberto, rendant compte
du livre de I’abbé Steinman Littérature d hier et d’aujourd hui (1), relevait
apres lui que le titre du Soulier de Satin pouvait avoir été inspiré & Claudel
par un poeéme des Fleurs du Mal intitulé Chanson d’Aprés-midi, ol nous
lisons :

Sous tes souliers de satin,

Sous tes charmants pieds de soie,
Moi, je mets ma grande joie,
Mon génie et mon destin...

Mais il est un autre poéme des Fleurs du Mal ou se retrouve la méme
expression, A une Madone, tellement plus frappant par sa magnificence
baroque et par la cruaulé sauvage de son érotisme mystique :

Je te ferai de mon Respect de beaux Souliers

De satin, par tes pieds divins humiliés,

Qui, les emprisonnant dans une molle étreinte,
Comme un moule fidéle en garderont 1’empreinte.

L’alexandrin ternaire et I'audacieux rejet, procédés assez exceptionnels
dans la poésie baudelairienne, la majuscule qui solennise le mot Souliers
attirent immanquablement l'attention sur 'image et sur ’expression. Clau-
del nous a confié (MI, 2I) que « pendant plusieurs années » de sa jeunesse,
Baudelaire avait éié « son pain quotidien ». Or, cette image, et ce poéme en
général, par leur étrangeté, par leur violence sado-masochiste, par la lumiere
religieuse qui en baigne la sensualité, ne sont pas sans rapport avec le
climat des premiers drames, et notamment de Téte d’Or. 11 est permis de
penser que la lecture précoce de ce poéme, aprés un long cheminement
peut-étre inconscient, a pu favoriser la naissance du Soulier de Satin.

Enfre cet « ex-voto dans le golt espagnol » et « 1’Action espagnole en
quatre Journées » concue par Claudel, n'y aurait-il pas d’autres ressem-
blances ? Nous pensons immeédiatement a la scéne 5 de la Premiére Journée,
qui justifie le titre : cette « statue de la Vierge » qui garde la porte »,
bien que Claudel ne la décrive pas, nous I'imaginons volontiers, avec Jean-
Louis Barrault, comme un souvenir de celle de Baudelaire, portant « une
énorme Couronne » et

. un Manteau de facon
Barbare, roide et lourd...

Sans doute le don du soulier n’a-t-il pas ici la méme valeur que la
volontaire humiliation baudelairienne (2), mais rappelons-nous que sa
Madone est celle, traditionnelle dans 1'iconographie espagnole, de la Virgen
de los Cuchillos, la Vierge aux couteaux :

(1) Paris, Desclée, 1963.

(2) Cette image se retrouve pourtant avec une valeur voisine lorsque saint
Denys d’Athénes (I, I) évoque ’humble priére de Musique «les mains jointes
et les pieds de son esprit déchaussés » (Pl. 773), mais Claudel la rattache ensuite
explicitement au geste de Moise se déchaussant pour approcher du Buisson
ardent (Exode, 3, 5).

n
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