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En marge des livres
LA VILLE

Voici, dans I'histoire des innombrables études consacrées au théatre
de Claudel, un événement ; peut-étre le premier de cette importance : un
texte sur lequel enfin on peut s’appuyer avec certitude ; un commentaire
ample, pénétrant, qui dépasse l'explication générale des deux versions de
La Ville et de leur genése, pour faire revivre le Claudel des années 1890-
1898 (1).

*
* %

Avant tout, voici 1'établissement d'un texte. Il faudrait, pour compren-
dre & quel point ce premier travail était indispensable, se donner la peine
de comparer dans le détail quelques-unes des éditions ou nous lisions jus-
qu'ici la piéce. Rien d’étonnant qu’avec sa syntaxe insolite et ses images
extravagantes elle fit, ici ou 1a, défigurée. En dépit de la plus rigoureuse
attention, les éditeurs du théatre complet pouvaient difficilement éviter les
pitges qui leur étaient tendus. Le lecteur, intimidé, admirait de confiance,
ou dépensait beaucoup d’efforts a justifier des beautés qui étaient des
coquilles d’imprimerie. Les critiques, volant a haute altitude au-dessus des
énigmes du mot & mot, proposaieni des interprétations d’ensemble. Jacques
Petit nous fait enfin sortir de cette grande insécurité déconcertante, sur
laquelle il n’est peut-étre pas inutile d’apporter quelques témoignages précis.

On a pu lire (V, 1, 1 ; Me. 1946, p. 19) cette réplique de Besme : « J'ai
donné & défaire mes chaussures, livrant mes doigts & des baleines merce-
naires... » et se demander s’il fallait vraiment, avec 1’éléphant et « I’hippo-
potame bleu », compter ces baleines parmi les pensionnaires du Zoo clau-
détgen ! En fait (J.P., p. 142 et déja Pl. 1956, p. 315) c’est haleines qu’il faut
rétablir.

Un peu plus loin (V, I, 1 ; Me. 1943, p. 53 ; Me. 1946, p. 43 ; Pl. 1956,
p. 333) une courte réplique était attribuée a Aude, depuis longtemps sortie
de sceéne. Cette réplique est désormais restituée a Audivine.

« Qui raconte que ’homme meurt ? » (V, I, 1). Cette exclamation répé-
tée de I'ceuvre était devenue (PIL. 7956, p. 337) « Qui raconte que l’amour
meurt ? ». La correction (J.P., p. 174) reprend le texte correct de Me. 1943,
p- 58 et Me. 1946, p. 47.

A la tournure hardie d’Avare : « ... Je sortirai de 1'épée... » (V, I, 3;
Me. 1943, p. 128 ; Me. 1946, p. 100) s’étaient substitués une banalité et un
contresens (PI. 1956, p. 379) : « ... Je sortirai 1'épée... » heureusement cor-
rigés par J.P., p. 244.

De méme (V, II, 1) « Je sentis la fleur fleurir... » (J.P., p. 311) rem-
place « Je sentis la fleur flétrir... » de Me. 1946, p. 166. De méme encore
(V, II, 1) « Pour t'initier & mon Orgie... » (J.P., p. 320) au lieu de « Pour
initier & mon Orgie... » (Me. 1943, p. 226 ; Me. 1946, p. 175 ; Pl. 1956, p. 441).

(1) Paul CLAUDEL: La Ville, édition critique établie par Jacques PETIT. Mer-
cure de France, 1967, 448 pages. Nous renvoyons & cette édition par l’abrévia-
tion J.P. Autres abréviations: Me. 1943 (Claudel, Thédtre, premitre série,
JI, La Ville, 14¢ édition, Mercure de France, 1943); Me. 1946 (Id., 16 édition,
Mercure de France, 1946) ; PI. 1956 (Claudel, Théatre, 1. Bibliothéque de la
Pléiade, NRF, 1956). Nous distinguons par V, I et V, II les deux versions de
La Ville (par ex. : V, I, 3 = La Ville, 1™ version, 3¢ acte).
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En 1943, en 1946, en 1956, Avare disait a Lala (V, II, 2) exactement le

contraire de ce qu’il voulait lui dire : « ... Ne crois pas que je puisse me
séparer de toi... » (Me. 1943, p. 247 ; Me. 1946, p. 192 ; Pl. 1956, p. 453).
La présente édition donne enfin (J.P., p. 335) : « ... Ne crois pas que je ne

puisse me séparer de tol... »

Dernier exemple (V, 11, 3), ce mot d’Avare : « Je vous ai établis dans la
solitude de la paix... » (Pl. 1956, p. 474) redevient, correctement (J.P.,
p. 363) : « Je vous ai établis dans la solidité de la paix... »

Ce ne sont 14 que des exemples. Mais ils permettent de sentir ce que
nous devons & la patience et a la probité de Jacques Petit. En aucun des
cas qui viennent d’étre signalés, il ne mentionne les variantes de ces trois
éditions. C’est qu’il les considére & bon droit comme de simples erreurs dont
il était superflu d’encombrer son apparat critique. Sur un seul point cepen-
dant (V, 11, 1) je proposerais 'addition d’une variante, ou plutot une lecture
différente, pour cette vision d’Avare : « Je vois des pivoines dans une teille
de cuivre, avec leur couleur dans 1’eau... » (J.P., p. 294). Ce texte est celui
de Me. 1943, p. 192) et de Me. 1946 (p. 149). Pour une fois I’édition de la
Pléiade semble préférable, qui donne (PI. 7956, p. 420), au lieu de « teille
de cuivre », incompréhensible, « seille de cuivre », dont le sens est tout &
fait satisfaisant.

On sait que les éditions originales de V, I et V, II sont respectivement
celle de la Librairie de I’Art indépendant (1893) et du Mercure de France
(L’Arbre, 1901)). C’est en 1911 que les deux versions sont réunies dans ie
tome II du Thédtre, édité par le Mercure de France. Jacques Petit a choisi
pour iexte de base cette derniére édition, émondée de ses erreurs matérielles.
Il a eu d'autre part sous les yeux un assez grand nombre de manuscrits,
partiels ou intégraux, qui lui ont permis de relever d’intéressantes variantes.
Je n’en donnerai pas ici le tableau. Il suffira de marquer les dates de rédac-
tion : pour quelques-unes d’entre elles, Jacques Petit modifie, de fagon treés
convaincante, la chronologie généralement admise.

A la fin de 1890 sont achevés les deux premiers actes ; I’ensemble de
la premieére version est rédigé « au plus t6t » & la fin de 1891. C’est en
décembre 1894 que Claudel commence & retoucher cette version ; il termine
un premier remaniement de l'acte I lors de son séjour en France, au
printemps de 1895. Il ne reprendra les actes II et III que deux ans plus tard,
d’avril & décembre 1897. Enfin un dernier remaniement, d’ou sortira la
deuxié¢me version, se situe en 1898. On voit que pour cette deuxiéme version
on peut distinguer trois étapes, 1894-1895, 1897, 1898. L’historique de la
rédaction étant ainsi clairement retracé par Jacques Petit, les textes établis,
les variantes repérées, tous les éléments sont réunis pour I'introduction
magistrale qu’il nous donne sous le titre « Genese et Thémes ».

*
* %

Genese de la premiére version, qui s’insére dans l'actualité politique et
littéraire de 1890-1891. C’est le début des belles années de 1'Anarchie. Le
mouvement éveille la sympathie de jeunes écrivains, dont plusieurs termi-
neront leur carriére sous la Coupole. Claudel est I'un d’eux. Sur le défi
sauvage que cette premiere version semble lancer a la Société, il se plaisait
4 revenir vers la fin de sa vie, fier des folies de sa jeunesse et un peu porté
a en exagérer la violence. La-dessus, la mise au point de Jacques Petit est
excellente : « Attirance et effroi », c'est ainsi qu’il définit (p. 23) Pattitude
du poete a I’égard de I’Anarchie. Et P'attirance, dés cetfe premiére version,
se laisse vaincre, en Claudel, sans beaucoup de résistance : « Il est de nature
homme d’ordre (...) Révolté, il a en !ui les germes de sa soumission » (p. 36).
Cette remarque permet & Jacques Petit d’éclairer la véritable portée de la
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premiere Ville. Plus qu'un drame politique, c¢’est un drame intérieur. Per-
sonne n'y est condamné sans appel, parce que toutes les tendances qui s’y
manifestent sont toutes observées par le poéte dans le secret de son expe-
rience personnelle (sa Commune aussi bien que son Versailles, ou plutdt
un peu moins bien !). On peut donc lire la piéce sur le plan du débat social,
mais on peut la lire aussi sur celui du débat intime, retracant la lutte de
Claudel avec la Grice. Et c’est en quoi, note Jacques Petit (p. 33), elle est
symboliste, puisque ’essentiel du thédtre symboliste est, on le sait, la
multiplicité.

Cette premiére version ayant paru en 41893, Claudel la remet sur le
métier & la fin de son séjour aux Etats-Unis. Il transforme radicalement
le premier acte et achéve cette transformation a Villeneuve en avril 1895.
Jacques Petit montre dans cette premiére révision, longtemps ignorée, un
souci de simplicité et de clarté plus grandes, le désir d’échapper aux brumes
symbolistes. Il y montre aussi le reflet des années américaines, I’écho d’une
actualité qui n’est plus celle de 1890, un témoignage enfin sur Claudel lui-
méme. Deux ans d’absence semblent I'avoir condamné a la solitude et &
labandon. En héate il va repartir, pour la Chine, cette fois. I1 garde une
impression amere des quelques semaines qu’il a passées en France. Il doute
de sa vocation poétique. Faillite de la communication, soliloque désenchanté,
le role de Coeuvre recueille ces thémes des cette révision de 1895.

Pour commenter celles de 1897 (actes I et II) et de 1898 (mise au net
de l’ensemble), Jacques Petit a utilisé les agendas de Claudel, il 'a suivi
dans ses occupations quotidiennes, il a rappelé son amitié pour Francqui
et leur commun apprentissage de l'action, dont bénéficiera le Besme de la
seconde version. Puis, le poete regarde la Chine, en contraste avec I’Amé-
rique qu’il vient de quitter. Plutdét que par la pensée chinoise, il se sent
attiré par « le miroitement d’un peuple agité et des paysages séduisants »
(p. 59), en méme temps que par I'immobilisme chinois, la « salutaire hor-
reur de tout changement » (p. 63), contradiction ou il retrouve I'une de ses
propres disparates. Tout cela passe dans le texte définitif de V, II, dont les
actes II et III sont, comme 'avait été le Ir en 1895, redessinés selon une
structure plus rigide et plus simple. L’étude attentive des manuscrits a
permis en outre a Jacques Petit de distinguer les intentions générales des
retouches de 1895, de 1897, de 1898 : « En 1895, le souci dramatique domine,
les personnages deviennent plus vrais, (...) en 1897, le poete (...) réve d’écrire
un (...) drame d’idées ; en 1898, des préoccupations plus personnelles inter-
viennent » (p. 117).

Nous saurons donc désormais, jusqu'aux détails, comment se sont for-
mées les deux piéces. Jacques Petit marque ensuite les différences capitales
qui les séparent sur le plan des idées et sur celui de la poésie. La se laisse
distinguer 1’évolution de Claudel, par rapport au théme politique dont il
tend a se détacher, & la préoccupation religieuse, & la réflexion poétique.
I1 élabore visiblement une doctrine qui sera celle de I’Art poétique. 11 va
de la révolte & I’apaisement, de l’engagement fougueux au renoncement et
au cloitre, dont il croit avoir entendu I'inexorable invitation. Il éprouve
(pp. 72-73) que la foi assurée et la pratique sacramentelle ne garantissent
nullement au chrétien le confort d’'une sécurité quotidienne. Destinée tout
entiére tournée vers Dieu, comme 1'est aussi, involontairement, celle des
grands incroyants. Comme celle d’Avare, qui ne comprend pas encore la
signification du cri & lui adressé, telle cette voix, jadis, sur le chemin de
Damas. Comme celle de Rimbaud (2), qui a naguére précédé Claudel et
que celui-ci semble précéder maintenant.

(2) La parenté de Rimbaud et d’Avare est si étroite qu'on est surpris de la
formule réservée de Jacques Petit & ce sujet (p. 90).
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Ainsi se modifie, entre les deux Ville, I'inspiration de Claudel. La
poésie y gagne-t-elle ? 11 faut, pour répondre & cette question, suivre le
commentaire que Jacques Petit a établi avec rigueur et finesse, d’une part
& propos des variantes manuscrites de chaque piece, d'autre part a propos
de la comparaison des deux piéces imprimees. Il est vrai que la deuxiéme
version, annencant les grandes ceuvres de la maturité, gagne en cohérence,
en discrétion. Elle est moins baroque, plus subtile et plus musicale. Le
poete a procédé, la plupart du temps, par retranchements, atténuations,
sacrifices. Son art s’est affiné. Certains lecteurs, dont Jacques Petit sans
doute malgré la prudence de ses conclusions (p. 120), penseront qu’il s’est
app)auvri. Devant ’alternative de Claudel, ici opportunément rappelée (page
117) :

« Et maintenant a la place du cri informe
Voici la révélation de la parole proférée ;
Q la place des songes
La vérité et la réalité de ce qui est... »
ces lecteurs persisteront a préférer ce cri informe, inoui, et ces songes.

*
* %

Encore faut-il offrir & ces amateurs de bizarreries les moyens de ne
pas s’y égarer complétement, c’est le role des notes, qui, avec Claudel,
devraient se présenter souvent comme des esquisses de traduction. Jacques
Petit les a réduites au minimum. Il s'est effacé devant le texte, avec une
réserve qu'on elt parfois voulue moins systématique.

Certes on admettra qu’il ait négligé rapprochements et réminiscences.
1l s’en est expliqué dans son Introduction (pp. 27-31), indiquant les princi-
pales ceuvres dont on pergoit des souvenirs dans La Ville (parmi lesquelles,
inattendus, les romans d’Eugéne Sue). On se contentera volontiers de ces
suggestions, sans regretter d’illusoires sources au bas des pages.

En revanche lorsque Claudel emploie une expression résolument incom-
préhensible, je souhaiterais que I'éditeur m’épargnat le recours aux dic-
tionnaires, les hypothéses hasardeuses. On dira que le poéte a placé tout
au long de son ceuvre des devinettes dont lui-méme ne se rappelait pas
toujours la solution cinquante ans plus tard. Ces mystéres & jamais impéné-
trables ont leur charme, comme de beaux outils dont on ne sait plus 'usage.
On voudrait seulement qu’ils fussent signalés comme tels et distingués des
passages dont I’obscurité se préte au contraire & des éclaircissements d’une
suffisante vraisemblance.

Ailleurs, dans des zones claires, ¢’est un commentaire attendu qui,
uelquefois, se déroule. Par exemple Jacques Petit marque fort justement
I'importance de la Communion des Saints dans La Ville. 11 montre com-
ment, pour Claudel, ce dogme s'enracine dans ses expériences d’Amérique
(p. 46) et de Chine (p. 62). Mais il passe ensuite (V, II, 3, p. 379) sur le
Jredo de Cceuvre sans l'annoter. Or il serait d’un intérét primordial d’en
souligner les originalités. La conception que Claudel se faisait de la Com-
munion des Saints & cette époque est évidemment, dans ce Credo, éclairée
d’'un jour particulier par cet article :

« ... et en la Sainte Eglise catholique, infaillible et exclusive... »

On ne peut s’empécher de regretter que pas une remarque ne nous soit
suggérée & propos de cet « execlusive ».

Enfin, Jacques Petit, qui, en une quinzaine de pages de l'Introduction
(pp. 102-114), a parfaitement analysé l'originalité des images de La Ville,
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s’interdit ensuite d'y revenir dans I’annotation. La encore, on peut se deman-
der si cette discrétion est toujours sans inconvénient. Un mot d’exégése ne
serait pas inutile quand Claudel se fabrique, de piéces et de morceaux
empruntés & toutes les religions, son audacieuse mythologie personnelle.
La profusion des métaphores de la piece est telle que le lecteur risque, s’il
n’est guidé par aucune indication, de ne pas percevoir leurs dissonances
voulues et leurs accords. Pour qui voit dans ces images, grandioses, sinistres
ou charmantes, le principal, 'inépuisable attrait de La Ville, un passage
semble capital (V, I, 1 ; p. 155) :
« Ainsi celut qui fit un homme le premier
Se mit a rire, content de ce qu’il avait pris de la terre dans ses mains... »

Ce rire heureux du Créateur d’Adam, subrepticement ajouté au récit de
la Genése, c’est aussi le rire du poséte créateur d’images. On l'entend a
chaque page de La Ville. Mais & condition d'y préter assez d’attention.
Apreés tout, suggérer que Jacques Petit s’est parfois peu soucié d'un lecteur
inattentif, ce n’'est pas formuler un reproche a 1’égard du trés beau travail
que constitue son édition. C’est en souligner la haute qualité. Puisse-t-elle
servir de modgle ! Les autres pidces de Claudel attendent. Elles réclament
autant de labeur, de science et de gout.

Jacques ROBICHEZ.

Cahier Canadien Claudel 4. Géographie poétique de Claudel. Editions de 1'Uni-
versité d’Ottawa, 1966, 232 pages.

Si la géographie littéraire n’existait pas, il faudrait, donnant toutes
leurs valeurs au nom et & ’adjectif, I'inventer pour Claudel. Les collabo-
rateurs de ce Cahier 'ont compris qui nous meénent de la géographie réelle
— celle « de I'enfance », étudiée par Pierre Brunel, ou du Tour du Monde
dont Eugéne Roberto montre I’empreinte qu’il laissa sur le créateur de
Téte d’Or — & la géographie mystique d’'une « terre recomposée » en un
immense cercle autour de la Croix. Divers et un dans son objet, ce recueil
illustre aussi la diversité légitime des voies d’acces aux ceuvres : c’est tantot
I’histoire littéraire, tant6t une analyse thématique qui nous aident & mieux
lire Claudel. Que l'une ou l'autre convienne mieux au tempérament de
tel ou tel exégete, cela va de soi; mais la confrontation ici de méthodes
différentes montrerait aux plus sectaires combien, loin de s’opposer, elles
se completent.

Il faut signaler aussi une curieuse note de M. Roberto sur Mesa : le
personnage du Livre des Rois, ou celui dont Claudel a pu voir la stéle au
Louvre et que Victor Hugo fait parler dans la légende des Siécles :

« C’est moi qui suis le roi, Mésa, fils de Chémos. »

Comment, lisant ce vers, un claudélien ne répondrait-il pas :

« C’est moi, Ysé, Je suis Mésa ? »

« Vue de 'esprit » (p. 204) peut-&tre, mais le rapprochement fait d’autant
plus réver que Claudel, on s’en rend toujours mieux compte, avait beau-
coup parcouru cet univers hugolien qu’il affectait de mépriser.

Que de choses a citer encore, si la place ne me manquait ! Quand j'aurai
dit qu’outre les critiques déja citées, Patrice Angelini, Jean-Claude Foussard,
Jacques Petit, Odile Vetd ont collaboré a ce volume, on aura compris que
la société seeur de la notre a de nouveau fourni aux claudéliens un ensemble
d’études qu’il faudra consulter. La force de ’exemple donnera, j’en suis
persuadé, une impulsion nécessaire & d’autres recherches de géographie clau-
délienne. Le temps n’est pas encore venu ol aura été dressé l'inventaire et
achevée 'exégese des lieux réels ou imaginaires ou s’est déployée la création
du grand « rassembleur de la terre de Dieu ».

Marius-Francois GUYARD.

L
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A propos du livre d’André VACHON : Le temps et l’espace dans ’ccuvre de
Claudel.

On a dit de cet ouvrage beaucoup de bien, et il le mérite ; c’est 'ana-
lyse la plus intéressante que 'on ait faite jusqu’ici de ’imagination claudé-
lienne. Suggestions heureuses, points de vue nouveaux, interprétations envi-
chissantes — & propos des premiers drames en particulier — justifiaient
des éloges que je n’entends pas contester. L’ouvrage toutefois n’est pas
exempt d’erreurs ; I'une au moins est grave puisqu’une démonstration essen-
tielle s’appuie sur un contre-sens ; les autres paraissent dénoncer un souci
exagéré de systématisation.

Cette attifude est trés vite sensible. A plusieurs reprises l'auteur affirme
(p. 10, p. 403...) que Claudel a surtout connu la Bible & travers la liturgie :
cette affirmation, sans étre vraiment indispensable, apporte une confirmation
précieuse 4 sa thése. Mais elle est & peu prés insoutenable et trés vite (p. 42)
on le voit se contredire lorsqu’il montre I'importance de la Bible elle-mé&me
et de « I'Histoire Sainte » dans Téte d’Or. On ne peut en effet justifier toutes
les allusions et références bibliques de ce drame par la liturgie. Que la fré-
quentation assidue des offices et, plus tard, la lecture du Bréviaire aient
déterminé une certaine maniére de lire la Bible, est vraisemblable ; il n’en
est pas moins certain que trés tot la lecture du texte lui-méme s’est imposée
4 Claudel. André Vachon ne prouve-t-il pas, trés habilement d’ailleurs, que
le poéte n’est pas « tombé par hasard » sur la « prosopopée de la Sagesse »,
comme il I'a raconté : la Bible protestante qu’il utilisait alors, I'y renvovait
par une note en regard du premier verset de la Genese (p. 114). Au soir de
sa conversion, Claudel n’aurait pas ouvert une Bible a n’importe quelle
page, mais & la premiére. Pourquoi ne pas admettre qu’il ’ait lue alors,
intégralement ? Le Journal atteste qu’apres 1904 il lui arrivait fréquemment
de lire, ou relire, tout un livre de la Bible, qu’il lui arriva de relire 'en-
semble. I1 est peu probable qu’il ait attendu cette date pour le faire.

Ce n’est qu'un détail. L’impression de géne est plus grande lorsque le
texte se trouve forcé ou faussé. Ainsi la révélation faite & Avare dans la
Ville I :

Une voix est entendue de l’espace inoccupé (..) :

Avare ! Mon nom !

est comparée justement & la « vocation » de Tére d’Or, mais interprétée,
pour la commodité de la démonstration, comme une révélation initiale « qui
va déclencher un temps nouveau, matiére méme du drame » {p. 59). Or
elle est évoquée au III® acte et le contexte contraint a la situer chronologi-
quement pendant la révolte, entre 1’acte TI et I'acte I1I. Téte d’Or et Avare
ont entendu le méme appel ; il n’a pas — au point de vue du femps qui
est celui d’André Vachon — le méme sens. A propos du méme drame, on
lit cette interprétation de la rencontre de Coeuvre avec Thalie :

« ...i1 prend possession de la sagesse. » Mais 14 ne s’arréte pas l'aven-
ture de Cceuvre. Au dernier acte du drame, son fils apparaitra, vétu en
évéque, et c’est lui qui prendra le commandement de la ville nouvelle
(p. 145).

L'auteur confond les deux versions. Et d’ailleurs, dans la seconde, ce
n’est pas Ivors, mais GCoeuvre, qui sera évéque.

De telles inadvertances sont bien pardonnables dans un travail de cette
importance. Les signaler serait sans intérét si elles ne faussaient certains
développements. Un autre exemple est caractéristique : on s’étonne de voir,
a plusieurs reprises, le mois d’Aotlit assimilé simplement au solstice (p. 297 :
Voici I'ceuvre d’Aodt... et p. 303). On lit ainsi & propos des vers du Proces-
stonnal : :
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Avancons-nous en ce saint jour de I’Assomption, )
Avangons-nous a la rencontre de la terre et de ’année arrivée a sa

perfection.

En ce jour de la parfaite maturité entre la récolte et la vendange...
ce commentaire : « Nous nous trouvons (...) au moment du solstice d’été,
heure de la « perfection », de la « maturité »... » (p. 304). Il suffit de relire
Le chant de la Saint Louis et Le quinze Aodt (dans La Rose et le Rosaire)
pour constater que le theme est tout différent. I’assimilation un peu abusive
permet & André Vachon de maintenir la cohérence de son interprétation. Le
cadre n’est-il pas un peu étroit pour 'imagination de Claudel ?

A la limite, certains textes sont peut-&tre sollicités. Le contre-sens est
probable & propos d'un passage de la Ville I et certain & propos d’'un autre.
A la fin du drame, le Porte-Biton annonce la Résurrection :

L’age s’est montré, la monarchie de I'arriére-monde a découvert
ses entrailles !

O philosophie ! et toi, quasi-science de la géométrie,

Pénétre les cieux, spéculant sur la forme d’un four !

(...) Mais cette parole s’est fait ici connaitre...

André Vachon voit dans le premier vers « le geste illustré par 1'ima-
gerie courante du Sacré-Ceeur : le Christ, le flanc ouvert, montre du doigt

son propre cceur... » {p. 161) ; allusion & la géométrie se comprendrait par
référence a saint Paul évoquant « la longueur, la largeur et la profondeur
de amour du Christ » ; quant & « la forme d’'un four », ’expression se

justifierait par les litanies du Sacré-Coeur ou 1’on trouve « une fournaise
ardente de charité » (p. 162). Tout le texte s’expliquerait donc par ces allu-
sions & une dévotion qui « n’était pas destinée, avoue tout aussitot I'auteur,
a 8tre un élément important de la pensée religieuse de Claudel » (ibid.).
Le passage certes est obscur.

J’en suggererais une autre interprétation : le Christ est descendu aux
Enfers, qui sont « 1’Arriere-Monde » (1) ; il en remonte pour ressusciter,
I’Enfer est ouvert, « a découvert ses entraiiles » ; « ’dge s’est moniré », n’est-ce
pas une allusion aux justes, morts avant I'Incarnation, que ie Christ libere,
suivant la tradition ? Quant aux deux vers suivants, ils marqueraient le refus,
le rejet de toute connaissance humaine, au moment out est donnée la révé-
lation : refus de la philosophie inutile, refus de la géométrie, prise comme
exemple de la science, de la « quasi-science », dont tout 'nvsage n’est que
de comprendre I'univers matériel : pénétrer les cieux (le « four » étant
I’'image de la voute céleste). Les deux interprétations sont discutables sans
doute. Mais on admet un peu difficilement gqu’André Vachon tire tant de
conséquences de la sienne : elle confirme, en leur apportant un élément sup-
plémentaire, les associations d’images qu’il propose (p. 144).

Un autre contre-sens est plus évident. plus lourd de conséquences aussi.
C’est encore une « énigme » de La Ville qui le fait naitre :

« I1 est question du moment ou « Le Principe-des-Routes sentit les
soies lui pousser ». Ces mots renvoient manifestement au verset des Proverbes
ol la sagesse proclame que Dieu 1'a possédée « in initio viarum suarum »
et « antequam fieret a principio » (p. 141).

Il n’est pas exagéré de dire qu'une part importante du chapitre, « Le
mystére de la femme » — essentiel dans 'ouvrage — se fonde sur ce texte.
On s’étonne un peu que Claudel compare la Sagesse & un cochon ! Et quel
autre sens donner & « sentit les soies lui pousser », que celui d’une méta-

(1) L’expression n’est pas trés fréquente chez Claudel. On la trouve toutefois avec
ce sens dans « N& », Prose, p. 169: « .. un moine par exemple, qui a exploré, pour
retrouver la concubine défunte d’'un empereur désespéré, les régions de l'arriére-monde. »
— On la trouve également avec le méme sens dans Les aventures de Sophie, Euvres
complétes, tome XIX, p. 121.
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morphose de « Principe-des-routes » en porc ? Tout est clair si I'on admet
que l’expression renvoie au Livre de Job o il est dit que Lucifer est « prin-
cipium viarum » de Dieu, puisque le premier créé. On {rouverait vingt
exemples ou plus, dans l'ceuvre exégétique, de textes ol Claudel appelle
Satan « le Principe-des-voies », alors qu’il parle toujours de la Sagesse en
disant qu’elle fut « au principe... » (2). L’allusion au pore s’explique aisément
par le récit évangélique : les démons chassés du corps des possédés se réfu-
gient dans un troupeau de cochons. Le vers évoque donc la création et la
chute de Satan.

Si I'on ne peut gueére discuter cette interprétation, on pardonnerait
aisément 1'erreur. Mais André Vachon construil & partir de ce seul vers
un développement sur « la part féminine de Dieu » ; il cite, il est vrai, un
texte de 1943, non publié : on peut se demander raisonnablement si Claudel,
qui alors publiait beaucoup, n’a pas voulu conserver inédit ce texte, le
condamnant ainsi d’une cerfaine maniére. Peu importe d’ailleurs! Qu’il ait
exprimé cette idée en 1943 n’autorise pas & la découvrir dans les premiers
drames (d’autant que seul, semble-t-il, ce texte tardif et inédit est aussi net).
Ces « spéculations étranges » (p. 147) ne seraient-elles pas dans La Ville
parce qu’André Vachon les y a mises ?

Il faut ici renvoyer & son livre pour mesurer les conséquences de cette
erreur : l'interprétation de 'image du « coeur » (p. 147) se trouve en partie
remise en question, et « I'argument décisif » qui aurait déterminé la conver-
sion de Claudel (p. 148) risque fort d’apparaitre comme une bien fragile
hypothése, voire comme une pure imagination. D’une maniére générale, tout
le chapitre — essentiel — intitulé « Le mystére de la femme », dans lequel
se trouvent plusieurs de ces erreurs, apparait & 1’examen bien peu convain-
cant.

J'ai surtout mis en cause l’interprétation de certains passages de la
Ville I ; sans doute parce que, connaissant bien ce drame, j'y fus plus sen-
sible ; mais aussi parce que 'auteur s’est beaucoup servi de ce texte « sibyl-
lin » (p. 142), dans lequel il a trouvé « Iunivers & peu prés immuable » de
Claudel. Cela pose le vrai probléme : n’est-ce pas une sorte d’anticipation
qui le conduit a 'interpréter, comme d’antres passages des premiers drames,
en s’inspirant trop des ceuvres postérieures ?

Ce mode d’explication est ceries 1égitime, & condition toutefois de demeu-
rer dans certaines limites. Je voudrais préciser, en revenant sur la place
donnée & Partage de Midi ; probléme qui dépasse d’ailleurs 1’ouvrage d’An-
dré Vachon. Il accorde & ce drame et au « mystére de la femme » un roéle
primordial dans la pensée, I'ceuvre et la vie de Claudel. « Que la rencontre
avec Ysé soit un événement majeur, le plus important de la vie de Claudel
— écrit-il — on ne peut en douter » (p. 182). Est-ce hien str ? L’événement
majeur — et peut-étre le seul vraiment important — n’est-il pas la conver-
sion ? ce qui est vrai absolument. et plus encore dans 'optique choisie par
André Vachon ; tellement vrai que Partage de Midi, comme il le remarque,
ne transforme en rien les « structures imaginatives » (p. 18). Psychologi-
quement, littérairement, on ne peut s’en étonner. L’expérience nouvelle tend
4 se modeler sur 'expérience ancienne ; des thémes nouveaux interviennent
simplement, ou plutot les thémes anciens se renouvellent :

« Au point de vue des structures de l'imaginaire, posséder le corps
de la femme et s’insérer dans le corps de I’Eglise demeurent pourtant deux
expériences identiques. L’une et lautre sont aptes 3 réaliser la seconde
naissance... » (p. 208).

(2) L’expression est dans Job, LX, 14: « Ipse est Principium viarum Dei ». Claudel
traduit « Il est le Principe des voies du Seigneur »; (Euvres compiétes, tome XXI, p. 138.
On trouve la méme expression, & son propos, dans le méme volume, pp. 215, 216, 219. 220.
A cette derniére page la distinction est trés claire entre les deux expressions, de méme

p. 445.
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Passons sur une réserve : c’est moins la possession que la trahison qui
est essentielle (le systéme 1’emporte encore). Admettons la proposition. La
rencontre avec Ysé apparait & Claudel comme une seconde intervention de
Dieu dans sa vie, une sorte de répétition de cette « intrusion » que fuf sa
conversion. Le théme de la « seconde naissance » s’appliquera donc & cette
expérience, comme a celle de la conversion, qui demeure fondamentale,
infiniment plus importante dans ’imagination claudélienne que la rencontre
avec Ysé.

André Vachon a bien vu cela et le note & plusieurs reprises. Mais il
veut lire 'ceuvre entiere comme si Partage de Midi en contenaif la seule
explication. Il tend alors & inverser I'analyse. Insistant d’une maniere extré-
mement intéressante et plus qu’on ne I'a jamais fait, sur les premiers drames,
il semble par instants les lire en fonction de Partage de Midi. Ainsi peut-il
écrire : « Dans toutes les ceuvres, que nous avons analysées jusqu’ici, la
femme jouait un role capital » (p. 250). Affirmation qui ne va pas sans dif-
ficultés, comme il apparait un peu auparavant (p. 208): il constate alors
que Le Repos du Septiéme jour entre mal dans ce cadre, que, dans La Ville,
Lala est surtout un « symbole » ; et déclare que I'amour de Violaine « dénasse
trés vite — trop vite peut-&tre — son objet immédiat pour accéder au niveau
de 'amour divin ». « I1 faudra attendre Partage de Midi pour voir la femme
occuper enfin toute la place qui lui revient de droit » ajoute-t-il. De droit ?
ou de fait ? Retenons du moins 1’aveu implicite que le systéme et P'ceuvre
ne s’accordent pas tout a fait. Mais c’est Claudel, dirait-on, qui a tort. On
aboutit en effet & cette proposition inattendue : « Aux yeux de Claudel, le
corps de la femme est donc 1’exacte mesure de 1’espace total, et toute 'an-
goisse des années 1895-1900 vient peut-étre de ce que le poeéte essaye de
passer outre & cette médiation nécessaire » (p. 259). Cette manitre d’inter-
préter les hésitations de Claudel sur sa « vocation » est-elle juste ? D’ail-
leurs parler d’angoisse — encore que le mot soit fort — ne conviendrait
qu’aux années 1895-1896 ; certainement pas aux derniéres années de ce séjour
en Chine, 1897-1899. La deuxiéme version de La Ville est écrite dans la paix
du sacrifice accepté, comme la seconde Jeune Fille Violaine. '

Ces remarques, je l'ai dit, ne sont point une « critique » de ce livre
dont V'intérét est trés grand. Seules peut-étre méritaient vraiment d'étre
signalées les difficultés que fait naitre l'interprétation de La Ville. Mais
elles sont la conséquence d’une maniére de voir 1'ceuvre claudélienne, qu
n’est pas seulement celle d’André Vachon et qui a peut-étre géné jusqu’ici
I’étude des premiers, drames ; comme si Partage de Midi masquait 'ceuvre
antérieure. 11 était bien tentant d’analyser dans ce livre cette attitude.

Au reste, je le répete, ces notes ne veulent en rien diminuer le mérite
de I'ouvrage. Il est assez riche et ’accueil qui lui a été fait, fut assez hono-
rable pour que I’on puisse se permettre de chicaner sur quelques détails sans
avoir I'impression d’étre trop sévire.

Jacques PETIT.

M. de GANDILLAC: Scission en « co-naissance » d’apreés I’Art poétique de Claudel.
Revue de métaphysique et de morale. Octobre-décembre 1966.

Cet article est une contribution importante 4 1'étude des deux textes :
Connaissance du temps (1903) et Traité de la co-naissance auv monde et de
sot-méme (190%). M. Jean Wahl avait en 1958, dans un cours de Sorbonne,
noté des rapprochements et des oppositions entre les thémes de Clandel et
bien des « philosophémes ». M. Maurice de Gandillac s’attache plus particu-
lisrement & montrer les divergences radicales avec des notions thomistes ou
aristotéliciennes, alors méme que 1'on ne peut nier une appartenance de
Claudel & ce qu’Etienne Gilson appelle « la métaphysique de I’Exode ».

Rien.n’est.plus précieux, dans un texte ou les mots ne sont ni des concepts
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proprement philosophiques, ni des images, que de tenter de préciser, autant
que le permet un tel discours, les directions principales.

I1 faut noter tout d’abord la part importante des emprunts faits aux
notions scientifiques courantes au début du siécle. Claudel s’intéressera tou-
jours aux sciences avec un goiit dominanf pour I'histoire naturelle et pour
la biologie. La lecture d’'un auteur comme Wallace antérieure a celle de
Bergson ne fut pas sans influence. Maurice de Gandillac souligne bien com-
ment « le vocabulaire de ia science moderne et de 1'épistémologie critique
ont pour ainsi laissé leur trace dans le vieux stuf scolastique ». Mais que
demeure-t-il de ce dernier ? L’on ne manquera pas de se reporter aux ana-
lyses de la notion de mouvement ot I'on voit & quel point la conception
claudélienne, dont l'origine demeure encore obscure, est éloignée du role
que lui attribue une cosmologie comme celle d’Aristote. De méme la for-
mule : « I’Univers n’est qu'une maniere totale de ne pas étre ce qui est »
en tant que telle, est parfaitement étrangere a la pensée thomiste. Pour
cette derniére, rappelle Maurice de Gandillac, les causes secondes contri-
buent selon leur efficace propre a la perfection du tout en « non point par
I'équilibre de leurs déficiences, mais par la présence méme, au coeur de
tout étant, de I'étre créateur... ».

Cette scission est encore plus manifeste pour 'homme. En quel sens
peut-on dire avec Claudel que « I’homme est un principe exclu, une origine
forclose », alors que dans la perspective thomiste, remarque Maurice de Gan-
dillac, une telle pensée ne vaut, & la rigueur, que pour le pécheur privé
de la grace ?

Apreés une comparaison éclairante avec les profonds « paradoxes »
d’un maitre Eckhart, ce qui rapprocherait Claudel de certains aspects de
la théologie négative, la seconde partie de 1'étude s’attache & ce qui apparait
comme une « nécessaire contre-partie », c’est-a-dire la « co-naissance » ou
chaque étre est réintroduit dans la totalité. Il s’agit de comprendre mainte-
nant comment la finitude de toute créature est « congue comme le sens méme
du créé » ; comment Claudel assigne & ’homme la tiche de maintenir et
« pour ainsi dire de faire subsister » une figure totale dans laquelle, pour
citer encore Claudel, « rien n’étant présent » tout cependant doit étre
« représenté ».

Nous trouvons 13 des remarques profondes sur ’homme « représentant » :
celui qui « fait acte de présence » et qui « répond a 'appel » ; et peut-étre
plus encore sur le « réemploi » de 1'idée de forme entendue cette fois par
Claudel, pour ainsi dire dans sa positivité, comme « cela par quoi une chose
est ce qu’elle est ».

Nous pouvons passer alors a l'intelligence qui « délivre les étres de
la limitation » sans pour cela aspirer comme les Grecs & 1’ « immobile »
mais en s’efforcant de saisir le mobile en ce qu’il a d’essentiel, d’en capter
le devenir « a son origine et & sa fin ». L’on voit comment, par ce dernier
propos, Maurice de Gandillac tente d’ordonner et de clarifier des notions
ou des formules « qui mélent contintiment, dit-il, & un langage qui se vou-
drait scientifique & des arrieres-plans théologiques ». L’article s’achéve sur
une analyse qui rassemble les derniers thémes plus proprement théologiques
de la co-naissance au monde et de soi-méme.

Il appartenait bien & Maurice de Gandillac d’indiquer de fagon précise,
dans les limites de sa fort belle étude, ce qui subsiste des notions aristotéli-
ciennes et de la lecture de saint Thomas d’Aquin, notions qui apparaissent
comme réfractées 4 travers des « vues » propres au poéte ; et surtout de
marquer trés clairement les différences fondamentales. I1 faudra désormais
se reporter 4 cette étude pour un commentaire de I'A7rt Poétique, ce grand
texte qui attire et embarrasse & la fois, le philosophe comme « un rets de

phrases » obscures. Charles GALPERINE.
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