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En marge des livres

CLAUDEL
TRAVAILLE LES PSAUMES

Ce livre est une lutte multiforme, & plusieurs niveaux, entre un pré-texte et
un poéte, David et Claudel, I'inspiré et celui qu'il inspire; entre la Parole de
Dieu dans les Psaumes et le chrétien qui 'interroge en la proférant; entre le moi
qui se laisse pénétrer par elle et le moi obstiné & s’en exclure. Ces tensions déter-
minent 'esthétique et I'unité de l'ceuvre. Claudel travaille la pate substantielle
de I'intérieur : il restitue au psaume un corps vivant du fait méme qu’il se I'assimile
pouren faire sa propre chair, Cette transsubstantion réciproque réussit, au prix
d’une certaine qualité d’attention qu’exige le ton de I'ceuvre.

Celle-ci est le fruit d’une méditation intemporelle continue, & travers un
demi-siécle. Claudel y est donc tout entier, avec son rythme, son geste verbal, ses
périodes et ses ruptures, ses modes d’attaque, sa modulation, le tempérament de sa
thétorique, cette fagon qu'il a d’éperonner 1'idée, de I'obliger & gravir le souffle,
difficilement, jusqu'a ce que s’amorce le jet naturel qui 1'épanouit, la résout. Celui
qui s'éjouit a traduire les Psaumes est 1’éternel provocateur du langage, sautant a
sa guise du majestueux au cocasse, de 1’énorme au trés subtil.

Mais son plaisir, ici, n’est pas sans mélange. Le poéte s’est pris dans une
matiére qu'il n’a pas tirée de lui. On le devine parfois envasé, ou épuisé, échoué
au bord d’un sens qui le rebute. Le vrai maitre du jeu est ce protagoniste invisible
qu'on entend respirer dans |'intervalle du halétement claudélien. Ce n’est pas
entre le poéte Claudel et David que s’établit la proportion fondamentale, mais entre
le Chrst de David, Parole indicible si ce n’est du centre, et I'homme Claudel
qui s’efforce de la répercuter justement ainsi, de I’intérioriser en se vidant en elle.
Véritable combat de Jacob, qui rend passionnante, et harassante, la lecture des
PsAUMEs.

Car de bout en bout, le langage y cogne dru. La vigueur de Dieu est avec
nous: Jacob ne fait qu'un avec Lui. Une limite ou un obstacle se dresse, que
la parole se dispose & forcer. Ce pressentiment de la limite et le désir de passer
outre sont un instinct inhérent au verbe de Claudel, verbe essentiellement drama-
tique, ici d'autant plus que la scéne est tout intérieure, bien qu’elle enveloppe
I'univers. Le verbe doit convaincre le lecteur, par des arguments qui frappent,
qu'il se passe entre I'homme et Dieu un Evénement oi ciel et terre sont en question
au dedans et en dehors de I'dme. Pour exprimer le mysterium tremendum, Claudel
exulte et explose dans le langage qui lui est naturel : celui du péan, de la marche.
David, Asaph, et ces personnages mystérieux que les gamins Jz la maitrise appel-
lent LES ENFANTS DE LA CHICOREE, chantent en ordre de bataille, et certains
psaumes, tel le psaume 45 déja cité, vont exténuant la guerre jusques au bout du
monde, tout comme le Dieu qu’ils louent.
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De ce méme psaume 45, le poéte a écrit une adaptation trés différente, peu
aprés la premiére semble-t-il. Différente par l'orientation spirituelle, mais sans
modification notable du style ni rupture d’unité dans l'esprit. Comme dans les
psaumes 3, 4, 5, 66, d'une version a la suivante, et dans le corps de presque tous
les autres par un simple déplacement tonal de la voix, césure ol 1'dme s’adresse
a elle-méme, |'inspiration, cessant de déployer la majesté de Dieu dans le visible,
ceuvre en abime le ciel intérieur.

Tout conspire, tout s’évade sous nous, et toi, comme le nageur qui dit: jai
pied - jai ceur!

Verset extraordinaire, ot le coeur est synonyme d’abime: avoir pied, c’est
étre paradoxalement abimé en Dieu. L’intériorisation de Dieu en nous va de pair
avec la célébration de sa puissance universelle : le visible et I'invisible sont une
seule réalité qui de I'un & I'autre se fait écho. Et non seulement la puissance de
Dieu se répond dans I'univers et dans 1’dme, mais 1’absence de Dieu s’y répercute
en échos analogues. Qu’on en juge par ces deux versions d'un méme verset du
psaume 3 :

Mon dme partout n’entend que ces mots: Tu vois bien que Dieu ne suffit

pas! (1945).

Et ce soupir comme un écho de lintérieur de mon éme: Mais alors Dieu?

(1949).

Par tempérament, et aussi par fidélité a I’esprit des psaumes, ,Claudel multi-
plie 'interrogation, I’exclamation. Il harcéle Dieu autant que Dieu le harcéle : leur
conversation — ot le monde est toujours en tiers — est une scéne de ménage qui
n’en finit pas. Parfois la voix plurielle est saisie d’une émulation forcenée, comme
dans le magnifique psaume 82, la confession des ennemis de Dieu. lci, la Voci-
fération (mot qu’affectionne Claudel dans les Psaumes ot vociférent non seule-
ment les oiseaux, mais méme les pierres précieuses; ot il ose faire dire au Psal-
miste : [’ai fait le tour de Dieu: j’ai immolé sur Sa marche I’hostie de la vocifé-
ration), est bien la voix humaine toute portée en avant, I’énergie de la Parole inté-
riewe concentrée dans le diamant ou I’hostie comme elle 1'est dans le vocable.

Claudel s’en donne & cceur joie de provoquer Dieu 3 exterminer ceux-la
mémes au blasphéme desquels il préte sa voix. Traversé d'une allégresse sauvage,
le psaume 82 n’est qu'une suite de variations sur le théme: Vas-y, bute-les! Le
poéte n'a jamais reculé devant I’argot pour renforcer son énergie expressive. L’adap-
tation des PSAUMES ne manque pas de truculences quasi céliniennes, insolites dans
un texte sacré. A les lire, on comprend le mépris du poéte a 1’égard des fades
traductions francaises, dont il nous dit qu’elles lui font mal au cceur. Le lecteur
qui se reporte & la Vulgate se rend compte, a travers le latin barbare et prestigieux,
que Claudel est infiniment plus proche que personne de I'animation originelle du
texte, fait, non pour &tre lu, mais pour &tre hurlé, mimé, dansé, projeté en éclats
de fanfare. Montagne d’accumulation! Montagne de fécondité! tel est en effet,
presque toujours, le psaume. Un crescendo non seulement de toutes les voix
humaines, mais de tous les corps se jetant 3 I’assaut, de tous les esprits s élangant
vers une Réalité ineffable dont cette mobilisation exhaustive tente de donner I'ap-
proximation sensible, écrasante et libératrice 3 la fois.

Mille dix fois multiplie le millier du char de Dieu, un million de bouches
qui chantent! le Seigneur pour I'éternité a fait Sina de Sion!

Le Chant de David est le Chant des Montées: la Jérusalem céleste s’¢leve
avec ceux qui montent vers elle, et sur leur entassement. L’une des images les
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plus concentrées de cette montée hiérarchisée par laquelle se constitue le Réel
(theme qu’entre tand d’autres textes figure, dans I'Esprit et I'’Eau, la grande
période s’amorgant ainsi : Salut donc, 6 monde nouveau G mes yeux, 6 monde main-
fenant total), c’est, dans le psaume 46 appelé psaume de I’ Ascension par le
poéte, le formidable étagement que voici :

Dieu monte! Il monte dans les accents de la trompette, dans les articulations
de la victoire!

Dieu monte! Vous voyez bien, qu’ll est le roi de toute la terre! Vocalisez
votre ascension jusqu’a Lui! élevez-vous jusqu’a Lui! élevez-vous jusqu’a Lui,
nations par tous les échelons de la gamme!

Dieu monte! et toutes les nations, une seule, il n’en a pas trop pour élre son
roi par-dessus toutes, une seule! Il a son tréne par-dessus toutes les nations, une
seule, son tréne saint par-dessus toutes les nations pour s’y asseoir!

Il y a toutes les nations pour les élever jusqu’a Lui dont Il n’a fait qu’un avec
Abraham: il y a les dieux formidablement de toutes les nations qu’ll a élevées
jusques & Lui!

Vocalisez votre ascension jusqu’a Lui. Cette exaltation unifiante de la
gloire de I’homme dans la Gloire de Dieu appelle, et suscite, soutenant la montée
inlassable du cheeur, le soulévement orchestral de toute la création. Mais elle appelle
aussi le silence, la certitude au centre de I'4me. Si les moments de pure intérioté sont
rares dans les PSAUMES (beaucoup plus que dans le reste de I'ceuvre de Claudel),
le rappel ne I’est pas d’une présence cachée dans les masses tempéteuses du Chant.

Nous autres, on est son peuple, on est chacun une téte dans la compagnie. Il
a I’hymne pour seuil et pour porte la foi, cette voix, chacun, qui dit au fond de
nous: C’est Toi!

Dans la préface de Paul Claudel répond les psaumes, le poéte marque
bien le double caractére, sensible et ineffable, de I'intimité du Psalmiste — donc
de la sienne — avec Dieu. D’une part cette poussée, cette acclamation torrentielle
de lemps en temps, cette vocifération, ca va tout seul, en ordre, en désordre, comme
une armée qui remplit le ciel et la terre! Elle tremble! D’autre part (ou plutét c’est
la méme motion différemment orientée) tout ce qu’on dit & Dieu, les yeux ouverts,
et tout ce qu’on continue & Lui dire, les yeux fermés! Crée-moi un visage, 6 mon
Dieu, & la recherche du Tien! De cette approche mystérieuse oii I’4me sans sortir
d’elle-méme aspire tellement 3 la visitation de Dieu qu’il vient & elle en effet,
’adaptation du psaume 85 décrit les degrés avec une pudeur bouleversante, si 1'on
songe que le poéte octogénaire envole ce psaume 3 une jeune niéce qui va mourir.
Il y joint une lettre de quatre lignes, dont la banalité (ou la discrétion devant 1’état
de la mourante) fait un contraste saisissant avec l’intensité avec laquelle, dans un
mouvement de compassion, le vieillard se substitue a4 1'étre jeune pour scruter la
face de Dieu dans la mort. Peu de textes montrent & ce degré en quoi la parole
est un sacrement (L’d4me! I’dme en moi qui s’abandonne & une espéce de multipli-
cation sacramentelle | Psaume 4, 2 version). Peu montrent avec autant d’évidence
que la source de la beauté est I'obéissance a Dieu en nous. Supplication et inspiration
sont identiques, méme dans I'ordre de I’art. Claudel I’a si bien compris qu'on peut
dire qu’iln’a compris rien d’autre, ou qu’il a compris tout le reste en fonction de cette
supplication qui enveloppe et souléve toute chose. Aussi le cri le plus véhément
n’est que la trace d’un silence plus transpercant qu’aucun son, silence ol se fondent
et se dépassent la déprécation et la louange.

Ecoute! quelque chose vers Toi nuit et jour en moi qui ne cesse de pousser
des cris! quelque chose vers Toi de pas fort qui essaye de se lever!
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Il y a une telle soif en moi de Ta tendresse et de Ta suavité, et de tout ce
que 'on m’a raconté de Ta miséricorde!

De cette oreille en Toi qu’il y a derriére Uoreille, écoute ces lévres qui s’agi-
tent et ce long effort en moi vers Toi qui essaye de devenir une syllabe!

Tout le début du psaume inscrit dans le verbe ce long effort, qu'un merveil-
leux gauchissement du langage rend sensible par I'impression qu'il communique
d’un poids peu & peu soulevé, tiré d’ahan avec des pauses courtes et impatientes.
Jeu classique du verset claudélien, et de la période elle-méme, dont le sens global
ne se constitue qu'a la fin, quand tous les sens multipliés de la phrase ont été liés
de lorce et, comme un écho les uns des autres, remembrés avec ses membres épars.
Pour éprouver cette remembrance, poursuivons le psaume 85

Ma douleur pour que Tu viennes & son secours, est-ce que cela ne suffit pas,
et cette épine dans la chair comme un cri qui continue!

Cette dure percée vers I'unité en écartant 1'obstacle que soi-méme on lui fait,
mais en se portant tout entier vers elle sans laisser rien de soi en arriére, trouve sa
récompense dans ces moments de résolution musicale ot le palier de I’éternité, le
seull de la Face divine semble atteint. Nous touchons alors a I'ordre de I'ineffable
qui, plus que par un éblouissement, s’annonce par un attendrissement de tout I'étre :
ces grandes vagues de tendresse soulévent partout ’ceuvre de Claudel.

Regarde-moi avec Ton visage! regarde, Pére, a lintérieur de Ton enfant!
Ah cet enfant, diras-Tu, ce petit enfant et I'enfant de Ta servante!

Fais-moi un petit signe sur le front afin que mes ennemis aient peur! on ne
pleure plus avec Toi, on est content, on est consolé.

N’est-ce point la le secret du poéte ? Toute la poésie claudélienne a pour
tréfonds I’esprit d’enfance.

Et puisque c’est vrai, la voici, cette cathédrale pour Vous accueillir que j ai
faite sans le savoir, comme une rose dans son innocence,

Il y a donc quelque chose en moi qui ne cessait pas d’éire capable de cette
ineffable enfance!

Le cr final de I’ Architecte, Claudel, eiit-1l terminé les Psaumes, aurait
pu le pousser devant cette autre cathédrale qu'ils font. Tel quel, le livre est un
de ces grands monuments du désir faits uniquement de cris irrépressibles : paroi
de vociférations, abime de silence. Parce qu’elle exprime et reprend insatiablement
un unique désir sans mesure, cette ceuvre des derniéres années est celle ot Claudel
se défait de sa durée et |'épuise en criant 3 Dieu au-deld de toute satisfaction mor-
telle. exactement comme un petit enfant. (Ce petit enfant trébuchant que je suis,
Dieu lui tend les bras. Psaume 36, 2° version.) On pense, en lisant les PSAUMES,
a la trés profonde remarque de Simone Weil: C’est par la force et la fixité du
désir que nous devons devenir des enfants. Un enfant crie avec sa voix et tout son
corps, inlassablement, pour dem,ander du lait ou du pain, s’il a faim. Les adultes
s'attendrissent et sourient, mais lui est totalement sérieux. Tout son corps et toute
son dme sont uniquement occupés a désirer. Rien n’est moins puéril qu’un petit
enfant. Les adultes qui jouent avec lui sont puérils.

Plus est vivace le don de I'enfance, plus est exigeante la conscience du péché.
Les cris du Psalmiste sont aussi un gémissement d’homme pécheur et la source de
sa supplication d’innocent I'est aussi de son imploration de coupable. L'ultime
verset du psaume 54 : Il y a une moitié de moi qui espére en cette moitié de Toi
qui_est la meilleure! traduit la double dichotomie omniprésente dans les Psaumes:
le Dieu de miséricorde et de colére, le moi ennemi de I'&tre vrai. Les éditeurs
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ont fait suivre I'adaptation du psaume 129 d’une lettre poignante de Claudel a
Mme Romain Rolland, od il écrit parlant de lui-méme: Le P.C. courant, super-
ficiel, dont vous vous plaignez, avec quel plaisir je vous I’abandonne, vous n’en
pensez pas plus de mal que moi, et jai encore plus de raison que vous d’en éfre
dégoiité depuis 75 ans que suis obligé de le trainer avec moi et de m’en accom-
moder. A cette époque, Claudel est absorbé dans la traduction des psaumes: si
I'idée de leur traduction est née de 1’expérience qu’il a de soi, on peut penser, sans
contradiction, que cette expérience s’y est fortifiée. Sept ans aprés cette lettre,
Claudel s’apostrophe avec I'énergie d'un exorciste :

Mais toi, qui ne fais qu’un avec moi, qui te méles de me conduire et de me
conseiller,

Qui manges mon pain avec ma propre bouche et qui vas & I'église avec mes
propres jambes!

Ce n’est pas moi, au milieu de moi, toufe cette ménagerie qui me fait la
farce de Uenfer!

De cette connaissance de soi dans le mal, dépistage incessant qui main-
tient vigilant 'attention et par elle le style celui-ci tient son 4preté, sa férocité
méme g’expression, sa gouaille amére quand il dit la faute. J'ai étudié un cri
jusqu’a Dieu: ainsi commence le psaume 27, et nul verbe ne serait plus juste.
Le dire, méme et surtout dans le cri doit étre exact et exhaustif : vertus liées chez
Claudel a la dramatisation concréte du péché comme de la colére, de la Grice
comme de la supplication. On a reproché a Claudel son Dieu, moins miséricordieux
que terrible : et sa fagon de se tenir & ses cotés pour I'encourager dans ses foudres.
Moins qu’ailleurs, un tel reproche serait fondé dans les psaumes : Dieu y parait
ainsi. Claudel, a la suite de David, dénonce ['impie dans une langue souvent sublime
et cruelle. ot I'on entend, comme une rumeur d’émeute, ces deux puissants instincts
de la foule, blasphéme aveugle et sainte fureur. Ton ennemi qui me lape dessus,
tu me I'as procuré, dit 3 Dieu le potte, pour que je monte dessus, pour que je
marche dessus, pour que je trépigne dessus. Car cet ennemi est en fait la moitié
mauvaise du poéte, comme il est la motié mauvaise du peuple, la part maligne et
insécable de leur identité. Si 'on va au fond, on voit, comme toujours chez Clau-
del, que la grice partout et finalement surabonde. Claudel montre au méchant une
compassion éveillée par la disproportion m&me entre sa malignité dérnisoire et la
puissance cosmique de I'Etre : comparaison exprimée, nous |'avons entendu, par cer-
tain humour plébéien dont la vulgarité n’est pas exclue, dont elle est méme un
ingrédient efficace.

Une camaraderie empestée, telle est la conception claudélienne du mal, aux
antipodes de la conception luciférienne, qui campe I’homme en rival de Dieu.
Les instincts mauvais sont des monstres domestiques, sinon toujours domestiqués :
les dompter ne regiert aucune subtilité, mais de la vigueur et le lyrisme du
baton. Dans la vision poétique de Claudel, la lutte contre |’ennemi tient parfois le
milieu entre un psychodrame et une scéne de Guignol. Chez Claudel, cette fagon
de voir, si elle est caricaturale, n'est pas fausse : elle est moins vraie rapportée au
roi David, dont le peuple est entouré d’adversaires qui sont aussi des ennemis de
son Dieu. La disparité entre I’anathéme et son objet géne le lecteur moderne des
PSAUMES, qui transpose mal ces grands défis jaillissant d’'un peuple entier. Que
Sabacth, Dieu des armées, soit devenu dans une traduction récente le Dieu de
I’Univers, montre assez que le peuple chrétien ne se congoit plus en tant que
pation sainte et de ce fait constamment menacée. Méme Claudel, dans sa version
des PSAUMES, ne parvient pas toujours & porter au-deld d’une violence hystérique
les passages les plus vengeurs. Pour les élever & leur vrai niveau, faut-il les ima-
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giner dits par un choeur i la fagon de la tragédie grecque ? Le psaume doit étre
un jeu liturgique : alors seulement ses malédictions prennent leur sens.

Un jeu liturgique autour d’un protagoniste, prétre et poéte a la fois. Dans la
nature du prétre ne font qu'un les péles de la cfichotomie humaine : I'esprit d’en-
fance et le sentiment du péché. Pierre Claudel nous rappelle dans sa préface que
I’ambition du poéte avait été de se joindre un jour & la sainte cohorte de ceux
qui font (des psaumes), sous la coule et le capuchon, la matiére de toute leur vie
religieuse. Claudel lui-méme, dans la lettre 3 Mme Romain Rolland, n’écrit-il
pas cette phrase étonnante qui montre la continuité d'un destin a travers ses renon-
cements obligés et ses déguisements nécessaires: Vous ne seriez pas loin de la
vérité, et je comprends le mouvement de recul que vous allez éprouver si vous vous
aperceviez qu’en moi en réalilé VOUS AVEZ AFFAIRE A UN PRETRE. Ce que Claudel
revendique n’est donc pas la fonction prophétique inhérente pourtant & son souffle,
mais la fonction sacerdotale elle-m&me, constante de son inspiration. La fin du
psaume 25 (1™ version) pourrait étre mise en paralléle avec certains versets du
Magnificat dans les Cing grandes Odes.

Je suis prétre dans ma robe blanche. Fais attention, rédempteur, d cette hostie
vers Toi que j éléve sur une paténe d’or.

Mes pieds ont gravi les trois marches 'une aprés I'autre. Au-dessus de I'Eglise
attentive j'ai élargi mes bras.

De la contemplation pure, involution du sens sacré (Toi, ferme les yeux,
écoute, loue, compose-toi dans le psaume!) a l'ostension de la Parole au-dessus
de la création entiére (je m’en vais d’église en église les bras étendus comme une
bénédiction vivante!), le style claudélien, systole et diastole, est un acte unique,
sans rupture, a la fois intérieur et tout en vue. C’est le rapport entre le centre et
la circonférence, tel que I’établit le psaume 9:

Le cercle a recours au centre sur tous les modes de I'opportunité.

Tu est la : I'cil avide ne Te cherche pas en vain.

Dépéche vers Ton ceeur, Sion, le rapport de Ta sensibilité circonférente.

Rapport qui est, figurativement, celui du protagoniste et du cheeur, et dont
dépend la célébration qui le solennise. Toujours chez Claudel, le verbe est un
geste : tel est le principe de la liturgie. L.a majesté de Dieu créateur et sustentateur
est symbolisée par I'attitude sacerdotale. La création elle-méme est un geste od
se lit en miroir celui de Dieu.

Les cieux énarrent la gloire de Dieu et I'étendue étoilée d’un bout a I’autre
fait étalage de Ses mains (psaume 18).

Verset admirable, conflé de séve latine, dont on notera les deux césures,
comme un corps debout les bras en croix. Autre image rythmique, d’arrachement
cette fois et d’envol, dans ce verset du psaume 62 :

Dans I’ entoilement de ces ailes que Tu m’as faites j ai pris I’essor |

Mais le plus extraordinaire de ce verbe est qu'il se débonde vers le haut
sous la pression de la louange, comme si le cceur, volcan spirituel, anéantissait
toute pompe d’un coup dans I'impatience d’une Proximité ressentie de fagon vis-
cérale. Ces cris sont les plus beaux de Claudel : ils attestent son insatiable appétit
du Dieu qu’il interpelle sans cesse : Toi, mon quelqu’un !

Car Tu es Celui qui m’a extrait du ventre: 6 Toi, toule mon espérance a
compter des seins de ma mére!

C’est en Toi que j'ai projeté de la vulve: dés le venire de ma mére Tu es
mon Dieu! (psaume 21).
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Belle définition de l'incarnation: ce n'est pas seulement |'esprit qui nait en
Diea, mais la chair, qui attend de Dieu sa nourriture. On ne saurait certes reprocher
a la poésie de Claudel d’étre trop peu incarnée. Et moins que jamais dans les
PsAUMES, oti I’homme pétrit Dieu comme Dieu le pétrit. Impossible & Claudel
d’aimer Dieu autrement qu’il aime la créature : nulle solution de continuité entre
ces deux amours, celui-ci venant de celui-la. Dieu le premier ne veut rien d’autre;
méme le besoin spirituel est logé au profond de nos viscéres, et la chair dans
I'esprit doit aspirer a la transhguration :

Egorge-Moi la glorification! et ne crains point de me demander a plein ventre
ce qu'il te faut!

Dans Paul Claudel répond les psaumes, ,le poéte emploie les expressions
les plus fortes pour désigner son entreprise si elmgnee de toute littérature, inviscé-
ration de la Parole prophethue, parfoxs jusqu'au dégofit. Dieu est la. VAE MIHI
SI NON LOQUAR. Il y a quelqu’un qui m’a enfoncé les doigts aussi loin qu’il peut
dans la bouche et je vomis. Voila qui rend compte, littéralement, de la profération
forcée a laquelle s'astreint ce vieux Titan jusqu'a épuisement du sens. Aller
jusqu’au bout du sens, et par 1a forcer I'esprit jusqu'a sa propre limite afin qu’elle
vole en éclats : ultime prouesse et la plus héroique de Claudel, avant de rendre son
souffle & Dieu. Mais aussi ultime palier ici-bas de la grice, ultime bénédiction de
I'art, que le poéte se donne & lui-méme :

C’est bon d’étre quelqu’un de bon et d’utile et de metire ensemble la parole
qu’il fallait.
Pierre EMMANUEL.

Pierre GANNE, s. j. : Claudel, humour, joie et liberté. Ed. de I'Epi. Paris, 1966.
138 pages.
_« Nous sommes nés au monde pour la joie. » Ainsi pensait Claudel pour
qui la grande joie de wvivre « était la seule réalité ».

Et le Pére Ganne lui donne raison dans le précieux livre ou il analyse
avec beaucoup de finesse, de profondeur et de pénétration la joie claudé-
lienne sous tous ses aspects.

Pour Pierre Ganne aussi « la joie est la vérité de notre étre, indistincte
de cette vérité qui fait que nous sommes. » Mais cette joie est « déconcer-
tante, paradoxale » en ce qu’elle est tout ensemble en nous et hors de nous.
« La vérité de ma vie est hors de ma vie » écrit fortement le Pere Ganne.
La joie ne saurait donc exister qu'en Dieu ou il faut voir avec Claudel
« quelqu’'un qui soit en moi plus moi-méme que moi ». La joie est une
conguéte et un don. Elle est « de I'ordre de la charité » et c’est I’'amour qui
est Jgﬁ secret de la joie ». Elle implique un choix ou réside finalement notre
liberté,

Pour mériter cette joie, qui est un don et une récompense, il nous faut
sortir de 1'édifice de notre amour -propre pour entrer dans ce que Claudel
appelle « I'Eden de la croix ». Il ne s’agit pas simplement de nous laisser
envahir par la joie, mais d’entrer en elle en sortant de nous-mémes. « On
ne peut entrer que nu dans les conseils de ’amour. » C’est en renoncant a
nous-mémes que nous serons nous-mémes en Celui-la seul qui est.

Telle fut la grande découverte de Claudel a la suite de laquelle il ne
restera plus au poete dans sa démarche créatrice « qu'a épouser la dialec-
tique de la joie ». Bt c’est en cela méme, nous dit le Pére Ganne, qu'il se
révelera poéte, capable d’engendrer un monde « dans les larmes et dans
la nuit, dans la nécessité et dans la joie ».

Tout le chapitre « Joie et poésie » est une admirable étnde. « Le poete,
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écrit Paul Ganne, est 'homme de la totalité, parce que la joie dont il dégage
le secret est la plénitude. » A travers lui, pense Claudel lui-méme, tout
devient « intelligible et délectable ». Et s’il y a obscurité parfois chez lui,
c’est qu’il est prisonnier d’une joie qui le dépasse, prisonnier d’une force
inépuisable, a laquelle il ne lui reste plus qu’a s’abandonner comme Rodri-
gue dans la quatriéme journée du « Soulier de Satin », fat-ce aux dépens
de 'image qu’il aurait voulu nous laisser de lui. Et c’est dans cet éclairage
que 'humour de Claudel doit &tre analysé. Le Pere Ganne l'a parfaitement
compris et lui consacre des pages qui sont finales & mes yeux. L humour de
Claudel ne saurait étre traité a la légére. Il qualifie chez lui le mouvement
méme de la liberté créatrice. Le Pere Ganne y voit trées justement « un
attribut de la foi » en ce qu’il implique 'existence du monde tel qu'il est
avec ses paradoxes et ses incongruités. Il est & la fois espieégle et tragique,
mais il ne saurait étre méchant ou désespéré. Il hésite entre la muse et la
grace, nous dit le Peére, et par sa démarche méme on peut dire qu’il est
liturgique. Il est 'expression de cet esprit en nous qui se rit de « ces choses
périssables » et de la mort elle-méme. Tant pis pour ceux qui n'y ont rien
compris ! L’humour claudélien est inséparable de la joie claudélienne. I1 en
est peut-étre méme 'expression la plus forte.

Nous pouvons étre reconnaissants au Pére Ganne de cette étude infini-
meni précieuse, dont le Pére Varillon salue 'heureuse venue dans une
préface riche d’enseignements.

Pierre CLAUDEL.

E.M. LANDAU : Claudel. Band 22 Friedrichs Dramatiker des Welttheaters. Frie-
drich Verlag. Hannover. 1966. 179 pages.

Edwin Maria Landau, dont le zéle, I’enthousiasme et la ferveur ont fait
de Claudel, pour lui, en Allemagne, une véritable chasse gardée, a publié
récemment une étude sur les drames claudéliens qui se recommande par
sa concision et son objectivité. L.e Dr Landau analyse successivement les
grands drames claudéliens dans leur ordre de parution depuis Téte d’or
jusqu’d L’Histoire de Tobie et Sara. Ses analyses témoignent d'une parfaite
compréhension de la pensée du poéte. Elles ne font pas suffisamment état,
a4 mes yeux, des liens visibles et invisibles qui font de cette ceuvre drama-
tique, sous ses divers aspects, un seul grand drame vécu, ou le podte s’est
exprimé, on peut le dire jusqu’a la derniére goutte de son sang. J'ai parti-
culierement apprécié le chapitre sur le Comique claudélien qui révele chez
le Dr Landau une intelligence de 1I’humour et de la joie claudéliennes a
quoi l'esprit germanique est de nature fermé. Tout ce qu'il nous dit sur
des ceuvres mineures de Claudel, L'Endormie, Protée, L'ours et la lune,
La femme et son ombre, L'Homme et son désir, La lune & la recherche
d’elle-méme est fort bien dit et expliqué. L.e passage du comique au cos-
mique apparait clairement. Ce livre & cet égard éclairera le public allemand
sur un aspect essentiel de I'inspiration claudélienne.

L’ouvrage est illustré de trés bonnes photographies, tirées des plus
grandes réalisations scéniques des drames de Claudel, avec des renseigne-
ments sur les dates des créations et une courts bibliographie qui en font un
livre précieux & posséder dans une bibliothéque de langue allemande.

P. C.
Paul CLAUDEL : Mes idées sur le Théatre. Préface et présentation de Jacques

PETIT et Jean-Pierre KEMPF. Gallimard, coll. « Pratique du Théatre », Paris,
1966. 1 vol. in-8° sol., 256 p. <+ 16 p. ill., 18 F.

Ce volume qui, sous un titre bien « claudélien » s'il n’est pas de Claudel,
rassemble suivant un ordre en gros chronologique les textes de natures trés
diverses — essais, poémes, notes, lettres, fragments de drames... — qui
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reconstituent la méditation du poéte, soixante années durant, sur l’essence
et les possibilités du Thédtre, cette compilation qui n’apporte aux fervents
et aux chercheurs aucun inédit important (1), on s’apercoit vite qu’elle répon-
dait & une urgente nécessité. Mais grace & la compétence et au doigté de
Jacques Petit et Jean-Pierre Kempf, ce trés utile travail a pris la consis-
tance originale d’une ceuvre, d’un essai suggestif ; et ¢’est modestie inad-
missible que d’assurer, comme fait la priére d'insérer, qu’ « il était aisé
de composer un tel ensemble ». Tache au contraire bien délicate, et heu-
reusement accomplie, que de respecter les méandres, les variations, les
contradictions du poete révant sur l'art dramatique, tout en dégageant des
constantes, sinon une théorie systématique : cela, dans une bréve et préeise
préface, et dans le commentaire continu qui présente, situe et lie des textes
a beaucoup d’égards trés différents, de telle sorte que ces morceaux choisis
constituent un livre organique.

Les trois étapes de la longue exploration des possibilités de 1'art dra-
matique menée par le poéte s'imposaient en effet d’elles-mémes : pendant
les vingt premiéres années, jusqu’au moment ou grace a I'Buvre de Lugné-
Poe, pour la premiére fois une piéce de Ciaudel, [’Annonce, est jouée
(décembre 1912), c’est la période du « Podte sans théitre » ; puis s’ouvre
celle de son véritable « apprentissage » — connaissance concréte des exi-
gences de la scéne, découverte de nouveaux moyens d’expression qu’il ten-
tera d’intégrer a4 son art : la danse de Nijinsky, qui « repeint nos passions
sur la toile de 1'éternité, reprend chacun de nos mouvements les plus pro-
fanés (2), et le transpose dans le monde bienheureux de l'intelligence », le
théatre japonais, ol « du mouvement il ne reste plus que la signification » ...
—, époque que conclut la composition du Soulier de satin, dont Claude!l
devait dire en 1951 qu’ « aucune de ses pieces n’'a été écrite avec une pensée
aussi directe de la réalisation théatrale » ; durant la quinzaine d’années
qui suit, tant dans les nouvelles ceuvres que dans les réalisations, se multi-
plient les « expériences », recherches et inventions techniques; ce n’est
enfin qu'aprés la guerre, aprés la rencontre si prodigieusement féconde de
Barrault, que sonne I’heure de « 1’exploitation de 'ceuvre », de la présence
ininterrompue sur les scénes parisiennes de tous les drames claudéliens.

Inutile et impossible d’inventorier ici le contenu de ce volume, et sa
préface en orchestre trés clairement les grands thémes. Qu’on nous permette
plutdt deux réflexions : la premiére est celle du lecteur que frappent non
seuiement le souci des plus petits détails techniques chez l'auteur d’un
théatre qu’il semblait d’abord vouer a la seule lecture, et cela dés son pre-
mier contact avec le monde du plateau, des cintres et des projecteurs —
mais aussi l'insistance avec laquelle il entend que son texte, non point
passe au second plan, mais ne soit qu'un élément du spectacle total. Deés
1912 : « L’acteur est un artiste et non pas un critique. Son but n’est pas
de faire comprendre un texte, mais de faire vivre un personnage. Il ne
s'agit donc pas de détailler et de nuancer... Souvent ce qui émeut le plus
chez un acteur, ce n'est pas tant ce qu’il dit, c’est ce qu'on sent qu’il va
dire » (p. 37). On ne manque pas, d’autre part, d’étre autant séduit que
déconcerté par les contradictions des désirs du poeéte, qui parait constam-
ment déchiré entre deux ambitions opposées, entre deux conceptions de
la mise en scéne qui s’excluent apparemment : avec un souci de réalisme,

(1) Trois pages de notes sur la mise en scéne de L’Annonce (mai 1944), et
un bref extrait du Journal de février 1911 ol Claudel formule quelques <« idées
sur la mise en scéne» ; des notes prises par Jouvet vers 1930, & la suite d’une
conversation avec Claudel sur le projet de monter L’Annonce au Théitre Pigalle.
Signalons aussi la reproduction intégrale des deux articles publiés anonymement
par le poéte en 1913 4 propos des représentations de L’Annonce i Hellerau.

(2) Et non profonds, comme il est imprimé par erreur page 13.
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sinon de « vérisme » naif (il souhaite des arbres dont le tronc soit « vraiment
cylindrique », de « vraies portes, qui s’ouvrent », etc...), coexiste le réve
d’une scene dépouillée, nue, ou seuls des rideaux et des jeux de lumiére
créeront symboliquement le cadre et le mouvement du drame. En fait, on
s'apercoit vite que ce qui fonde des veeux si divergents, c'est, tout au long
de sa carriere créatrice, I’idéal d’un art total ou poésie, mimique, musique,
chant, danse, cinéma... perdraient leur autonomie ; extension et approfon-
dissement, en somme, de 1'idéal symboliste, de 1'idéal wagnérien. S’y ajoute
— ¢b c’est trés important — la volonté que tout ce que cet art nouveaun inté-
grera aille dans le sens de la « dénonciation de l'illusion théatrale » ; pour
que le théatre ait valeur et efficacité de parabole, le « peuple » du parterre
ne doit jamais oublier qu’il assiste — non : qu’il participe — & un jeu.
Peut-étre y aurait-il 14 une comparaison & faire avec la regle brechtienne
de la « distanciation »... Distance et participation semblent étre les deux
principes de la dramaturgie claudélienne a partir du Soulier (3).

Claude MARTIN.

Bernard FAY : Les Précieux. Librairie Académique Perrin. 1966. Pages 176-212 :

« Le Sabot de Satin ».

A en croire le « priére d’insérer », M. Bernard Fay « décape » les écri-
vains dont il parle, quand il parait les altaquer. Soit ! Claude! est de taille
a supporter cela. Il n’y a rien & redire, méme si ’on s’étonne de lire (p. 178)
que Claudel « n'était pas le seul a s’apercevoir que le thédtre apportait des
revenus bien plus réguliers que le roman ou que la pauvre poésie... » — en
1929-1930, on en doute ; méme si I'évocation de la premiére du Soulier de
Satin au milieu de généraux allemands est bien ambigué. (C’était en novem-
bre 1943 d’ailleurs et non au printemps de 1944.)

Peu importe. L’essentiel de ce chapitre est consacré a nous rapporter
une longue confidence de Claudel que M. Fay estime avoir re¢u « mission
de révéler ». Les erreurs y sont multiples ; je ne reléverai que les plus évi-
dentes. Page 183 : entre la rencontre de Philippe Berthelot et la nomination
de Claudel & Hambourg, neuf ans s’écoulent et non quelques mois comme
le suggeére le récit. Entre-temps Claudel a fait un second séjour en Chine
et occupé un poste & Prague, un autre & Hambourg. P. 185 : la rencontre
d’Ysé & Tokyo est pure fantaisie. Méme page : Mme Claudel était au Japon,
lors du tremblement de terre. Méme page encore : le récit de cette cata-
strophe est bien romancé : Claudel ne s’est pas enfui en pyjama, poussant
une brouette « qui conlenait les fonds secrets de U'ambassade et ses manus-
crits », pour la bonne raison que le tremblement de terre eut lieu & midi :
I’ambassade fut incendiée & huit heures du soir alors que Claudel était parti
pour Yokohama. Et Claudel ne dit rien de la « Troisiéme Journée » du Sou-
lier de Satin qui fut détruite dans cet incendie ? P. 186 : « J’écrivis & Berthelot
en le priant de me changer de poste dés que cela serait possible ; mais sans
trop de délai... » Ami peu efficace ! le tremblement de terre est de 1923, la
nomination en Amérique de 1927 ! Méme page : « Mais, mon premier devoir
désormazis, c’est de terminer le Soulier de Satin... » P. 179, on lit en effet :
« Il ne cessait de lire, relire, modifier ce chef-d’ceuvre qui comptait déja
plusieurs versions... » Aprés la publication (déja faite, note M. Fay), il n'y
eut pas d’autres versions ; celle de 1943 étant une adaptation tardive, décou-
page plutdt pour la seéne.

On pourrait relever d’autres erreurs. A quoi bon ! La preuve est faite.
Il ne m’appartient pas de prendre parti. Mais ou bien les souvenirs de
M. Fay sont peu stirs, ou Claudel lui a raconté n’importe quoi! D’une

(3) Un regret, mineur, pour finir : quoi qu’en disent les auteurs, I'Index des
thémes n’elit-il pu &tre utilement plus développé, et plus analytique ?
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manieére ou de 'autre, il n'y a rien a retenir de ce récit, tissu d’erreurs. Les
claudéliens l'auront vu immédiatement. Peut-étre n’était-il pas mauvais
cependant de le démontrer.

Jacques PETIT.

Paul CLAUDEL, 3 : Thémes et Images. Revue des Lettres Modernes, n° 134-136.

Paris, 1966. Un volume de 136 pages.

Ce troisieme recueil d’études claudéliennes n’a pas l'unité du précédent
consacré aux versions successives de quelques grands drames (1) ; 1’étude
des thémes et images est un champ immense o1 I'on a déja poussé quelques
reconnaissances. Mais dés l'analyse liminaire de Jacques Petit, 4 propos
d’une fantaisie de Claudel : I'Escargot, la Coquille et la Spirale, nous voici
bien loin des sentiers battus. On sait que les gastéropodes provoquaient chez
Claudel une joyeuse humeur, parfois agressive, parfois nuancée d’atten-
drissement : Jacques Petit s’est penché sur les brefs poemes impromptus
ou il les évoquait, tempérant la rigueur et l'acuité de sa réflexion de la
pincée d’humour qu’appelait le sujel, mais trés vite il nous plonge dans
des considérations sur la thématique claudélienne qui vont infiniment plus
loin que ne le laissait prévoir son point de départ. Les pages, trop peu nom-
breuses a4 notre gré, qu’il consacre & la spirale ascendante, au fascinant
escalier en S du Philosophe de Rembrandt, sont du plus vif inférét. Colonnes
torses du Bernin, tourbillons d’anges de Murillo, variations ornées de Bach,
cette structure-clé de 'architecture baroque que M. Jean Rousset a retrou-
vée dans Polyeucte (2) ne nous rendrait-elle pas compte aussi de la progres-
sion dramatique des grandes piéces claudéliennes, de Partage de Midi au
Soulier de Satin ? Souhaitons que Jacques Petit reprenne bientét et com-
plete cette analyse si excitante.

L’étude par Gilbert Viprey des Images de la Mort, suggérée par une
réflexion d’Henri Mondor, parait un peu courte elle aussi: c’est dire son
intérét et celui des développements qu’elle amorce sur les thémes de la
décomposition, de la flamme, de 'explosion et du déliement ; on s'étonne
cependant de lire que « la place de ce dernier théme est moindre » : « ’ean
qui délie » de la Deuxidme Ode et les innombrables évocations du parfum
de la fleur mourante nous viennent immédiatement & 'esprit.

Comparer La Description de la Mer dans Partage de Midi et le Soulier
de Satin, comme le fait ensuite Raymond Bernard, était aussi une jolie idée ;
I’opposition entre le pittoresque sensuel de la premiére et le caractére vague
et presque abstrait de la seconde est bien analysée sans que les conclusions
emnortent tout a fait la conviction, et 'interprétation des exemples manque
parfois de rigueur : ainsi celui de la « mer sucrée » au début de la Qua-
trieme Journée.

Pierre Brunel, sous le titre L’Image de U'Orchestre et la Tentation
Symphonique chez Walt Whitman et Paul Claudel, tente de préciser cette
influence de Whitman sur Claudel si souvent alléguée ; le comparatiste
avoue loyalement sa déception, la moisson est pauvre et aléatoire : mais la
seule comparaison qu'il hasarde, entre les Odes et Memories of President
Lincoln, lui fournit I'occasion d’'une remarguable analyse de la composition
de L’Esprit et U'Eau (pp. 58-59).

La longue étude de Jacqueline de Labriolle sur le théme de La Rose
témoigne d’une vaste culture, d'une fine sensibilité, et éclaire au passage
maint verset obscur ; cependant, on a parfois 1'impression d’un certain
éparpillement : le plan purement chronologique n’était peut-étre pas suffi-
sant pour ordonner des recherches sur un théme aussi complexe ; et le

(1) Le regard en arriére. Revue des Lettres Modernes, n° 114-116, Paris, 1965.
(2) Dans Forme et Signification. Paris, Corti, 1964.
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souci de voir derriére chaque image de la fleur royale, y compris celles qui
dérivent évidemment du symbolisme marial, un souvenir de cette Ysé dont
le nom réel était Rose nous parait beaucoup trop systématique et nous géne
parfois par son insistance.

Les tres breves notes qui achévent le volume sont du plus grand intérét.
Jean-Pierre Kempf retrouve dans 1'épisode biblique du combat de Jacob
avec 1’Ange 'origine de 1'image du Boiteux : Rimbaud, Rodrigue, Turelure.
Ce qu’il dit de Turelure est trés stimulant et appelle un développement.
Jacques Petit analyse ensuite L'Image du Voile, d’origine biblique elle aussi,
symbole du mystére de la femme, « promesse qui ne peut étre tenue » ; enfin
Pierre Brunel étudie avec beaucoup de finesse 1’étrange traduction par
Claudel, sous le titre Correspondances, d'un poéme d’Emily Dickinson et
souligne & ce propos la fréquence de 'image du Corbeau dans la thématique

claudélienne.
Jean-Noél SEGRESTAA.

PARTAGE DE MIDI

N’était-il pas téméraire d’enregistrer sur un disque 16 tours, qui repré-
sente quelque deux heures d’écoute, la lecture & une voix d’une ceuvre aussi
complexe que PARTAGE DE MIDI ? N'était-ce pas la ouvrir un trop large
crédit aux facultés de l'interprete sur qui reposait toute 1’entreprise ainsi
qu'a Yattention dont I'auditeur serait capable ? En fait, jestime que la
gageure — c’en était bien une — a été tenue et que le résultat justifie une
initiative qui au départ pouvait sembler imprudente.

Quicongque a entendu Alain Cuny dans Téte d’Or sait qu’'il est a I’heure
présente un des deux ou trois meilleurs interpretes de Claudel, et il est ici
un admirable Mésa. Il rend avec vigueur et profondeur toutes les nuances
d'un role qui bien entendu est beaucoup plus qu'un roéle — une des expres-
sions les plus directes et les plus amples de la personnalité méme de
Claudel. Ce qu’il convient de remarquer c’est qu’ayant a lire ici les autres
roles et en particulier celui d’Ysé, il ne s’est nullement efforcé de changer
sa voix, et & la réflexion, je crois qu’il faut I'en féliciter. Sans doute aurait-il
craint d’introduire en procédant autrement un élément de cabotinage dans
ce qul a ses yeux, devait rester un témoignage rendu dans son intégrité.
Il s’ensuit que Partage de Midi se présente ici peut-étre moms comme un
drame que comme la méditation qui sous-tend le drame, et j'évoque méta-
phoriquement le torrent qui gronde au fond du gouffre surplombé par la
route en corniche. Mais, dans la mesure ol PARTAGE DE MIDI peut étre
assimilé & un examen de conscience d’une ampleur exceptlonnelle on peut
dire, je crois, qu'il se prétait & un semblable traitement, ce qui ne serait
pas le cas pour les autres chefs-d’ceuvre claudéliens.

Je tiens d’autre part & formuler ici une constatation d’ordre personnel :
au théatre, j’avais eté géné par ce qui m’apparaissait comme un certain
disparate entre les deux premiers actes et le dernier. Chose singuliére, en
écoutant le disque, je n’ai pas retrouvé cette impression, et je serais tenté
de dire aujourd’hui que I';uvre est d’une seule coulée.

Je ne saurais trop conseiller & tous les fervents de Claudel d’écouter
ce disque (1), qui n’est comparable a aucun autre.

Gabriel MARCEL, de I'Institut.

(1) Edité par la Société Paul Claudel.
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