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En marge des Livres

Dans le second Cahier Paul Claudel consacré au rire du poéte,
Pierre Claudel, évoquant la bonne humeur de son pére, citait ce qua-
train :

Le Préfet de Loir-et-Cher

Quand il recut Napoléon

S’écria, nous affirme-{-on :

Sire, que votre gloire est chere !

Ecrit dans Uespril et a la maniére des vers de circonstance de
Mallarmé, ce quatrain était tiré d’'un ensemble d’autres quatrains no-
tés sur linspiration du moment et réunis par Uauteur sous le titre :
« L’'Itinéraire de Paris a Lyon».

Le manuscrit en a été retrouvé sur une feuille de papier a lettre
de I' «Hétel du Grand Monarque », a Chartres, ou Claudel s’était
sans doute arrété pour déjeuner, et porte la date du 9 juin 1935.
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’ITINERAIRE DE

MELUN
Le chauffeur a toute vifesse
Féroce lubrique a jeun
Quatre-vingts chevaux sous les
[fesses
Se paye une tranche de Melun.

FONTAINEBLEAU
Comme a la fontaine l’eau
Plein de tempéte et de hargne
J’ajoute ma goutte au flot
Qui traverse Seine-et-Marne.

ORLEANS
Le fabricant de vinaigre
Quand il habite Orléans
Cesse bientot d’étre maigre
Qu’est l’amour prés de T'or ?
[Néant !

BLOIS
Le préfet de Loir-et-Cher
Quand il recut Napoléon
S’écria, nous affirme-t-on,
Sire, que votre gloire est chére !

TOURS
Réjouissons-nous si 'Indre
A la Loire vient s’ajouter
Comme la rose au rosier
Comme la grace a la beauté
Et le piston au cylindre.

PARIS A LYON

BOURGES
L’odeur molle de ’hyeble
Mélangée a la fleur des courges
Fait croire que c’est a Bourges
Que le Cher est le plus faible.

MOULINS
Parmi les poulains et les vaches
L’ennui de vivre est pallié
A Moulins par les trois mousta-
[ches
De gendarmes en espalier.

LA PALISSE
Les cloches ! Quelqu’un est mort !
Mais le lys, quoique défunt
Un quart d’heure aprés sa mort
Garde le méme parfum.

ROANNE
I’idéal est ceci ou ¢a
Mais le cocher de Roanne
Egoiste garde sa
Préférence pour la couenne.

LYON
Dans le brouillard un million
De feux s’allument : Lyon.

Envoi

A force de pondre la poule
Finit par se faire une ampoule.
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Nous informons nos membres que le « Mercure de France » vient
de publier une nouvelle édition de « Connaissance de UEst» ou
figurent la totalité des « Vers d’exil », ainsi qu’en annexe quelques
proses retrouvées dont celle-ci que nous reproduisons a volre inten-
tion :

BRONZES DES “SONG”

Tout ce qui est nouveau nous choque, tout ce que nous ne com-
prenons pas nous inquiéte, nous agace et nous irrite. L’offense de
la foule devant les tentatives d’originalité, pourtant si vagues et si
timides, qui se font jour de temps a autre dans notre Art abatardi,
part en somme d’un sentiment instinctif et légitime, comme [Ieffroi
d’un cheval devant une machine a battre. Cependant la cervelle d’'un
moderne n’a guére de complications que nous ne puissions déméler ;
mais quand une civilisation tout entiére engloutie nous légue téné-
breusement, au lieu de monuments positifs et de livres, les seuls ves-
tiges de sa fantaisie et de son réve, toute clef manque a I’énigme pos-
thume. Or, les poteries aztéques, le mobilier funébre des nécropoles
étrusques ou pélasgiques n’ont rien de plus confondant que les mons-
trueux vaisseaux que notre hote, ce soir-la, tira pour notre émer-
veillement de sa vitrine.

Car nous voyions la les premiers cette unique collection de
bronzes des Song, qui, réunie par le concours du gott le plus fin et
de la chance la plus méritée, deviendra un jour ou l'autre, ornement
de quelque royal musée, aussi fameux que les trésors de Bosco-real
ou de Mycénes. Pour la premiére fois nous pouvions étudier, avec
une gamme suffisante de comparaisons et dans toute I’économie de
son développement, cet art étrange ou lout le travail du bronze au
Japon et en Chine a trouvé son inspiration et sa base.

La premiére impression, je I'ai dit, est de surprise et presque
de géne. Le sens d’abord et le canon de cet art grotesque et ramassé
nous échappent en méme temps, la lourdeur de ces lingots et de ces
boulets, I’extravagance funébre, linsultante originalité, I’exorbitant
parti pris des formes nous déconcertent. Tout au plus apprécions-
nous la beauté du métal, dont I’épaisse et sonore pulpe, recélant les
substances les plus riches, se montre marbrée sous l’action des sié-
cles successifs, d’oxydes bleuatres et vineux, noirs et verts; tout au
plus admirerons-nous I’élégance concise et robuste des niellures et
des arabesques, dont les arétes nettes et grasses se détachent avec
une pureté de nervure végétale.
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L’ceil cependant peu 4 peu s’accoutume a ces monstres que les
mains retournent et soupésent, et bientét I’étonnement et le scandale
se changent en une sorte d’appréciation hésitante et bourrue. Et enfin
il me semble que j’ai pénétré quelques chose du sens de ces objets
admirables. L’art européen se restreint aujourd’hui 4 une copie, com-
bien froide le plus souvent et conventionnelle, assisté par de basses
pratiques scientifiques et toutes les recettes de la cuisine industrielle,
a une copie, disons — bien plutét 4 une basse contrefacon de la na-
ture. Les Gothiques et ces grands artisans des Songs comme eux, ne
I'imitaient pas, ils lui faisaient concurrence. Et comme le Créateur
a faconné des étres donnés en se servant d’os et de chair, prenant
le bronze entre leurs mains ceux-ci en firent sortir des effigies parti-
culiéres. Et comme un éire vivant est constitué par un ensemble
harmonieux d’organes, chacun de ces baslions forme une sorte de
personnalité décorative ou héraldique, un ornemeni animé ; et de
méme chaque membre exhibe le caractere de sa fonction, chacune
des parties de ces tortues a trois pattes, ou de ces bipédes moitié
paons et moitié chameaux vit par le fait du support qu’elle préte a
un théme ornemental étroitement rapporté a l’ensemble. Et nous
voyons peu a peu, dans la série d’exemples que nous fournit la
merveilleuse vitrine le support disparaitre sous I'ornement. Voici des
vases ol I'image concréte n’est plus représentée que par des tétes
de chouettes indiquées aux angles par quelques reliefs sommaires,
ct enfin nous arrivons a l’arabesque pure. Nous assistons, en un mot,
a4 une évolution analogue a celle subie par le caractére chinois qui
partant d’une représentation graphique ou schématique est devenue
une sorte d’hiéroglyphe conventionnel, une numérotation sigillaire
des concepts, un cachet apposé sur chaque idée.

— Cher Monsieur, au moment ou vont se disperser vos collec-
tions, et ol vous-méme allez nous quitter pour vous faire, dans un
monde nouveau, retournant a la simplicité héroique, pasteur de
cavales et législateur d’un peuple de beeufs, laissez-moi détacher pour
vous, de mon carnet d’ignorant, ce feuillet. Dans le souvenir de cette
soirée, ou, amateurs divers de la beauté, réunis dans le milieu des
barbares, nous partagions, avec I’enthousiasme, ce pot-au-feu digne
des Immortels : tandis qu’a 1’éclat tendre et céleste des porcelaines
bleues et blanches rangées répondait, de Pautre coété de la piece,
Pinsultant apparat des vases de cuivre superbement rangés, fourbis
comme des trompettes et reluisants comme la lune d’hiver '
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Sur la date de ““1.’ Endormie”’

Nos membres ont sans doute tous entendu parler du livre im-
portant que le professeur Henri Mondor vient de consacrer a Paul
Claudel sous le titre de « Claudel plus intimes et qui a paru chez
Gallimard. Nous avons lintention de lui consacrer une élude, qui
sera sans doule réservée a notre 3™ Cahier. Mais ce livre qui s’attache
notamment aux débuls de la carriére littéraire de Paul Claudel posait
un probléeme quant a la date exacte ou Claudel écrivit 1’Endormie,
son premier drame. Ce probléme a suggéré au professeur Walzer,
les réflexions suivantes :

Dans le bel ouvrage qu’il vient de consacrer & Claudel plus intime, le pro-
fesseur Henri Mondor ne cache pas la profonde admiration que suscite en lui
Iextraordinaire précocité de l'auteur du Soulier de Satin, qui aurait écrit a
quatorze ans sa premiére ceuvre dramatique, L’Endormie, la plus ancienne pro-
duction de Claudel qui nous soit conservée. Dans l'analyse extrémement riche
et fouillée qu’il donne de cette ceuvre, Henri Mondor met bien en valeur
« I'ironie cinglante, 'aplomb d’hilarité, la véhémence d’apostrophe, I’horreur
des poncifs, le défi aux conventions grammaticales » qui lui paraissent carac-
tériser ce premier essai du futur grand dramaturge.

Dans sa vieillesse, par la propension assez naturelle qui fait que les vieux
génies tendent assez souvent a accorder leurs commencements avec la courbe
fulgurante de leur destinée, Claudel a souvent répété qu’il avait écrit cette
premiére ceuvre vers quatorze ou quinze ans. « C’est une piéce d’enfant »,
avouera-t-il & Jean Amrouche au cours des fameuses interviews radiophoni-
ques ; et 4 la demande de son éditeur suisse, Richard Heyd (et non Heyel,
comme transcrit M. Mondor, ou son typographe), il lui offrira la dédicace de
la réédition de 1947, en répétant: « Ce petit drame, ma premiére ceuvre réa-
lisée quand j’avais dans les quatorze ans comme il est facile de s’en apercevoir ».
M. Mondor accepte d’abord ces affirmations, et son admiration n’en est que
plus vive pour l'étonnante maturité de son jeune héros, qui s’affirme déja par
une richesse splendide d’images, belles et débridées, et par l'utilisation, assez
inattendue tout de méme, du « verset claudélien ». Un doute lui vient néan-
moins lorsqu’il découvre, vers la fin de la piéce, un venire de femme qui est
comparé au sein d’une géante, ce qui améne naturellement tout de suite 4 penser
qu lexpression .est sans doute imitée du célébre poéme de Baudelaire. Or, si
on en croit une déclaration du Journal intime, c’est en 1884, donc a seize
ans, que Claudel a découvert les Fleurs du Mal. Ce rapprochement, si on le
tient pour décisif, aménerait donc a reculer de deux ans, estime M. Mondor,
la composition de L’Endormie.

On peut méme la reculer de trois ans, accorde I’éminent académicien, si
I'on prend en considération une note au crayon figurant sur le premier portrait
de Claudel que nous ayons, di a son condisciple de Louis-le-Grand, Gabriel de
Roton (et non Boton, comme transcrit M. Mondor, ou son typographe), portrait
composé, de laveu méme de Claudel, au moment ou il écrivait justement
L’Endormie. Le jeune portraituriste a mis en marge de son esquisse : « Paul
Claudel de Wassy (17 ans) 1883-1884 Rhéto C. Louis-le-Grand ». Mais cette note
recéle une légére contradiction : si Claudel a en effet dix-sept ans, nous som-
mes alors en 1885 ; si nous acceptons au contraire les dates de 1883-1884, qui
sont bien celles de 1'année de rhétorique de Claudel, celui-ci alors n’a que
quinze a seize ans. On pourrait donc admettre finalement, avec M. Mondor, la
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date de 1884, et I'age de seize ans, qui paraissent tout de méme plus plausibles
que les quatorze que l'auteur avoue. Néanmoins, Madaule (Pléiade) et Amrouche
(Mémoires) continuent &4 répandre les dates de 1882-1883. Robert Mallet, de son
coté, dans les Notices bibliographiques des (Euvres complétes se contente de
reprendre les indications de la bibliographie Benoist-Méchin : « Premier texte
dramatique rédigé par Paul Claudel, 4gé de quinze ans, en 1883. Présenté par
lll(1)i2:'1) I’Odéon, le manuscrit s’égara et ne fut retrouvé qu’en 1914 » (lapsus, lire :

Or, ces critiques ne prennent pas assez garde & un fait tout simple : c’est
que, a I’époque ot Paul Claudel ne songeait pas encore a édifier sa légende, il
a avoué bonnement, 4 deux reprises en tout cas, la date réelle de composition
de L’Endormie, et I’a située en 1886 — donc a dix-huit ans. Cette date figure,
en effet, dans la premiére édition de I'ceuvre, qui fut publiée d’abord sous forme
de fac-similé du manuscrit, en 1925, chez Champion, tirée a 300 exemplaires.
Il n’y a aucune raison de mettre en doute cette indication. Elle se trouve d’ail-
leurs confirmée par la bibliographie de E. Sainte-Marie Perrin, renseignée de
premiére main. Et elle figure, en outre, dans celle des Morceauxr choisis de
1925 (N.R.F.), composée selon toute vraisemblance, et avec beaucoup de soins,
par Claudel lui-méme. I1 semble donc bien que L’Endormie soit 'ceuvre d’un
jeune homme de dix-huit ans ; ce n’est que vingt ans plus tard que Claudel se
plaira 4 la dire I’ceuvre d’un « enfant » de quatorze ans. Elle est en fait contem-
poraine du premier poéme connu de Claudel, Pour la Messe des Hommes (30
aoit 1886) et donc sans nul doute postérieure a la découverte de Rimbaud (prin-
temps 1886) et de la Bible.

Une preuve supplémentaire, je la trouve dans cet envoi du manuscrit a
POdéon. On admet difficilement qu'un gosse de quatorze ans, quelque conscient
qu’il soit du « sentiment de sa différence et de sa supériorité », ait 'audace
d’adresser ses premiers balbutiements a la direction d’un théatre national. Le
geste est bien plus acceptable de la part d’un jeune homme de dix-huit ans,
orgueilleux et piaffant, qui vient d’ingurgiter la violente séve de Rimbaud, et
qui se sent <« unique et impair »>. On posséde d’ailleurs le rapport de ces
Messieurs. Henri Guillemin, qui a toujours les yeux partout ou il faut, I'a lu
et transcrit en partie. On n’y est pas autrement tendre pour le jeune poéte : « (Eu-
vre bizarre, étrange, mélée de vers et de prose qui parait étre la traduction
d’une sorte de poéme étranger. Ce n’est, a coup siir, pas francais, ni par le
fond, la donnée, ni par P’espéce des métaphores... Tout cela ne constitue pas
une piéce. C’est une sorte de poéme qui peut avoir des qualités ; mais, au
théatre, le public resterait ahuri.» C’est 4 peu prés la réaction qu’avait pro-
voquée, au Théatre-Francais, prés de vingt ans plus tot, le Faune de Mallarmé.
Quand on saura que ce rapport du comité de lecture de I’'Odéon est daté du
19 janvier 1888, on admettra aussi plus facilement, comme date de compo-
sition, la date de 1886, plutot que celle de 1882-83 qui est en passe, & tort me
semble-t-il, de devenir traditionnelle.

Pour moi, les deux indications données de bonne foi par Claudel en 1925,
de méme d’ailleurs que la critique interne du texte, me paraissent décisives,
et ce n’est en rien diminuer Claudel que d’attribuer L’Endormie 4 sa dix-hui-
tieme année. Les conclusions de l’étude nuancée d’Henri Mondor n’en restent
pas moins d’une exacte pertinence: «L’éveil des jugements sévéres contre
les femmes, le luxe immodéré des jeux d’analogie et des couleurs, la fermeté
fréquente du langage [et, peut-on ajouter, un certain mauvais goiit qui n’est
pas absent non plus des grands premiers drames], n’en sont pas moins sur-
prenants. »

On s’en voudrait de tenter d’empécher Paul Claudel de figurer dans la
galerie des enfants prodiges, si 'on n’était mille fois persuadé qu’il est mille
fois assez fort pour pouvoir se passer de légende.

P.-O. WALZER,
Doyen de la Faculté des Lettres de Berne.
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