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Thierry Gontier, L’Égoïsme vertueux. Montaigne et la formation de l’esprit 
libéral, Paris, Les Belles Lettres (coll. « Penseurs de la liberté »), 2023, 
464 p., ISBN 978-2-251-45398-9.

Ce livre substantiel se présente en partie comme la somme d’analyses 
antérieures de certaines grandes thématiques montainiennes qu’il reprend 
attentivement, complète et parfois modifie ou infléchit afin d’en constituer 
une synthèse interprétative cohérente. Celle-ci se propose de mieux 
restituer la place des Essais dans le champ de la philosophie morale et 
politique, avec l’ambition de construire des passerelles vers des discus-
sions contemporaines autour de conceptions différentes et divergentes 
de ce qu’on nomme « libéralisme ». Les indications et remarques qui 
suivent ne pourront en donner qu’un aperçu fort limité au regard de 
l’amplitude des questions abordées et des multiples références convoquées 
à cet effet, outre une parfaite circulation dans les méandres des Essais. 
Et certaines réticences ou objections pourront apparaître partiales sinon 
biaisées, bien qu’elles essaient d’être motivées.

Comme cela est affirmé et explicité plus nettement dans le chapitre 
conclusif, T. Gontier nous convie à un « jeu intellectuel qui consiste à 
relire rétroactivement les Essais de Montaigne à partir d’un mouvement 
d’idées à laquelle [sic] ils ont contribué à donner naissance » (p. 367). 
Assumant les risques d’anachronisme dès lors qu’on revendique ce genre 
d’interprétation rétroactive, ce « jeu » spéculatif au long cours éclaire 
en partie l’oxymore appuyé de son titre intentionnellement provocant : 
« l’égoïsme vertueux », qui peut cependant laisser perplexe pour plu-
sieurs raisons. Dans une perspective plus étroitement « idéologique », 
on pourrait n’y voir qu’un effet d’accroche un peu “surjoué”, surfant 
notamment sur un certain air du temps qui a mis au goût du jour des 
auteurs ou autrices comme Ayn Rand dont le recueil intitulé La Vertu 
d’égoïsme (selon la traduction française du terme « selfishness ») résonne 
évidemment ici en écho. Et de fait le dernier chapitre du livre comporte 
une série de remarques confrontant les Essais aux thèses de cette autrice 
devenue de longue date Outre-Atlantique l’étendard d’une affirmation 
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individualiste sans rivage et sans nuances, une variante singulière et 
atypique promouvant un « égoïsme rationnel » à la croisée de divers 
courants « libertariens » – si l’on peut reprendre cette dénomination 
usuelle par ailleurs discutée la concernant.

On peut noter en passant que le responsable de la collection dans 
laquelle paraît ce livre est l’un des traducteurs et commentateurs paten-
tés d’Ayn Rand. De manière cohérente et conséquente, c’est un choix 
éditorial que T. Gontier met en avant d’entrée de jeu, disant vouloir 
ainsi se démarquer de collections plus « académiques » consacrées à la 
pensée de Montaigne. C’est donc bien dans cette perspective que le terme 
d’égoïsme est mobilisé comme une clé de compréhension des Essais, 
l’auteur voulant du même geste inverser sa charge massivement négative 
qui, sinon, ne ferait que reconduire le reproche adressé de longue date 
à Montaigne, et parfois de façon très virulente voire inquisitoriale, de 
trop « se complaire en soi ». Le pari est risqué – ce qui lui donne aussi 
son intérêt ; mais il n’est pas certain qu’il soit vraiment gagné sur ce 
point précis : est-il si évident et éclairant de convertir systématiquement 
en « égoïsme », même ennobli à la manière de R.W. Emerson ou de 
Nietzsche, cette scrutation obstinée et exigeante de soi que Montaigne 
nomme de plusieurs manières : « savoir être à soi », « se donner à soi », 
« n’épouser rien que soi », ou encore sous sa forme générique : « notre 
ordinaire entretien de nous à nous-même » (I, 39) ?

On va revenir chemin faisant sur certains aspects de cette interro-
gation à laquelle l’auteur ne se dérobe d’ailleurs pas, même si pour lui 
l’assimilation paraît d’emblée légitime, appuyée sur quelques prédécesseurs 
en réhabilitation d’un « égoïsme raffiné et intelligent » (cf. Tocqueville cité 
d’emblée p. 31, et repris ultérieurement), égoïsme qui se voit ainsi promu en 
« vertu » à la fois morale et politique, du moins sur le mode d’une « liberté 
négative » telle qu’elle est notamment thématisée par Isaiah Berlin (auteur 
auquel T. Gontier fait souvent référence) comme attitude de défiance et 
de retrait face à toute dimension collective perçue comme conformisme 
et servitude. Mais avant de préciser ces réserves, il faut d’abord et surtout 
rendre justice au riche contenu de ce livre dont la démarche ne peut se 
réduire à la justification réitérée de ce prisme interprétatif. L’essentiel ne 
réside probablement pas dans le concentré de la formule-titre mais bien 
plutôt dans le sous-titre : « Montaigne et la formation de l’esprit libéral », 
plus sobre, plus “sage” ou, selon les goûts, plus indicatif de la lecture des 
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Essais proposée par l’auteur. Car une telle formulation correspond plus 
explicitement et plus précisément au « jeu intellectuel » auquel les diverses 
analyses thématiques du livre nous convient.

Lecture faite, on peut estimer que ce jeu “rétroprojectif” en vaut large-
ment la chandelle, y compris dans ce qui n’emporte pas la conviction. Les 
remarques qui suivent ne peuvent prétendre donner un éclairage exhaustif 
restituant la diversité des angles choisis aux fins de nourrir l’interprétation 
d’ensemble. L’auteur traverse et mobilise une bibliothèque très étendue, 
bien au-delà des seules études consacrées ces dernières années aux Essais 
dans leur dimension plus expressément politique ; et pour en prendre 
toute la mesure, il faudrait retraverser avec lui cette “forêt” de références 
anciennes (Platon, Aristote, les stoïciens…), classiques (Hobbes, Locke, 
Hume, Tocqueville…) et contemporaines (John Rawls, Michael Walzer, 
Richard Rorty, Isaiah Berlin, Robert Nozick, Biancamaria Fontana, Valérie 
Dionne…). À cet égard, l’index des auteurs fournit un outil appréciable 
qui permet de s’orienter efficacement dans la relecture visant à relier et 
recouper des moments différents dans tel ou tel développement du livre. 
À défaut de pouvoir répondre ici aux rudes exigences d’une telle retra-
versée, on peut d’abord noter que ce livre prend place dans un fécond 
renouvellement des lectures politiques de Montaigne dont un précédent 
numéro du Bulletin s’était déjà fait partiellement l’écho (no 60-61, 2014-
2015). T. Gontier situe fort judicieusement sa propre démarche en regard 
de ces diverses analyses, indiquant précisément en quoi il s’en rapproche 
et en quoi il s’en différencie sur tel ou tel point significatif.

C’est ce que précise de manière éclairante la substantielle introduc-
tion qui met le propos d’ensemble en perspective : contre une tendance 
générale à minorer voir à ignorer la place les Essais dans une généalogie 
du « libéralisme » comme promotion des droits et libertés individuelles, 
il s’agit de la leur donner, ou de la leur restituer, en élargissant ce que 
recouvre ordinairement ce terme dont les significations sont par ailleurs 
assez diverses sinon contradictoires dans leurs usages et implications, que 
ce soit dans le monde anglophone ou dans une tradition de philosophie 
morale et politique plus restreinte sinon exclusivement “franco-française”. 
En sollicitant notamment nombre d’auteurs anglophones auxquels il 
confronte sa lecture, T. Gontier se situe expressément et résolument dans 
le prolongement de R.W. Emerson évoquant Montaigne comme « a man 
of liberality » (p. 43-44), voulant ainsi donner à cette formule toute son 
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amplitude, au-delà du sens immédiat et restreint du terme « libéralité » 
qu’on trouve à l’occasion dans les Essais comme synonyme de « générosité » 
ou de « bienveillance ». C’est donc ce à quoi se consacrent les différentes 
parties et chapitres du livre dont on va essayer de détailler le trajet suivi.

Une première partie est consacrée à « Être à soi, être aux autres », avec 
dans le 1er chapitre une explicitation de diverses significations des termes 
« égoïsme » et « égotisme » (en référence là encore à R.W. Emerson et 
Nietzsche), suivie d’une analyse de la formule de Montaigne concernant 
« l’amitié que chacun se doit » (III, 10), reprise et renouvellement de 
l’idée ancienne de philautia. Cette attention aux usages des termes est 
assez éclairante quant aux contextes historiques successifs dans lesquels 
ils se trouvent mobilisés ; mais elle ne lève pas pour autant les réserves 
qu’on peut avoir concernant la traduction de cette « amitié que chacun 
se doit » en un « égotisme » de bon aloi et plus encore en un « égoïsme 
vertueux ». Ou alors il faudrait s’en tenir à la simple notation descriptive 
de ces termes évoquant le fait d’être essentiellement sinon exclusive-
ment concentré sur soi et consacré à soi. Or le propos de T. Gontier ne 
se réduit évidemment pas à cette simple dimension descriptive mais 
y voit bien davantage une clé de compréhension globale des Essais, ce 
qui rend encore plus sensible la seule question qui vaille à ce sujet : afin 
d’appréhender au plus juste les cheminements de Montaigne, peut-on 
véritablement et utilement unifier sinon uniformiser ce qu’il en est des 
modalités entremêlées et fort diverses de cette incessante scrutation de soi ?

Via une référence à un livre de Claude Romano, Être soi-même (titre 
curieusement transformé de manière montainienne en Être à soi-même), 
un passage du chapitre (p. 84) cite les critiques formulées par Michel 
Foucault dans L’Herméneutique du sujet à l’encontre d’un usage incon-
sistant de formules telles « revenir à soi, se libérer, être soi-même, être 
authentique, etc. ». Outre le fait que l’interprétation polémique désin-
volte de C. Romano est un contresens peu excusable si on se reporte au 
texte même de M. Foucault, il y a peut-être entre « être soi-même » et 
« savoir être à soi » tout l’écart que la formule-titre du livre de T. Gontier, 
« l’égoïsme vertueux », semble vouloir combler, là où la démarche des 
Essais est pourtant un continuel va et vient jamais assuré de sa « prise » 
sur quelque sujet que ce soit, y compris et peut-être d’abord sur soi-même.

Un 2e chapitre est centré sur « Les figures de l’altérité », avec une 
analyse axée plus spécifiquement sur une double expérience et mise à 
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l’épreuve de cette « altérité » (terme trop générique probablement mais 
plus familier pour nous) : celle des peuples du « nouveau monde » et 
celle de la mise en regard de l’homme et des « bêtes » – thématiques 
qui se trouvent notamment déployées dans des chapitres importants et 
très commentés des Essais (I, 31 - III, 6 pour l’une, et II, 11 - 12 pour 
l’autre). On suit volontiers la réflexion critique de l’auteur concernant 
les limites respectives de la description de cette double « altérité » ; car 
cette reconnaissance renvoie de fait tout autant en miroir au contexte 
culturel, historique et politique dont Montaigne est partie prenante et 
par rapport auquel se constitue précisément le geste d’un continuel retour 
critique sur soi. On peut simplement noter qu’à l’occasion de la féconde 
confrontation avec les analyses de J. Derrida développées dans L’Animal 
que donc je suis, T. Gontier fait dire à ce dernier de manière abrupte 
que la violence, domination et destruction des animaux est « comme 
un génocide comparable à celui des Juifs et des Tziganes » (p. 116). Or 
sur ce registre plus que névralgique, il suffit de se reporter aux pages 
citées du livre de Derrida pour entendre un scrupule réflexif qui n’a rien 
de secondaire : « De la figure du génocide, il ne faudrait ni abuser ni 
s’acquitter trop vite ». La critique des analyses de celui-ci concernant la 
question de l’animal est parfaitement légitime, et la confrontation enga-
gée par T. Gontier avec le discours effectif de Montaigne est solidement 
argumentée et convaincante, à quelques réserves près que ses réflexions 
stimulantes permettent d’ailleurs de mieux identifier et formuler. Mais 
au-delà d’un style de pensée avec lequel on a le droit de ne pas se sentir 
d’affinités (quitte à le taxer sans grande explicitation de « post-moderne »), 
il est bon de garder la même précision que lorsqu’il s’agit, comme c’est le 
cas dans l’ensemble du livre, de citer et d’interpréter tel passage des Essais.

Le 3e et dernier chapitre de cette première partie, « Apprendre des 
autres », se focalise sur l’éducation ou « institution des enfants » (I, 26), 
et plus largement sur la transmission et la circulation des savoirs relevant 
de régimes d’autorité différents. L’analyse est prolongée par une réflexion 
sur ce que l’auteur nomme justement, concernant l’écriture des Essais, 
« les paradoxes de l’emprunt », autrement dit la singulière pratique 
montainienne des innombrables citations qui viennent ponctuer telle ou 
telle continuité d’analyse ou à l’inverse telle digression. Ce 3e chapitre 
se conclut, avec l’ensemble de la première partie, sur une reformulation 
d’analyses antérieures concernant les divers niveaux de ce que recouvre 
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pour Montaigne la notion de « doctrine », en insistant à juste titre sur la 
ligne de partage entre « doctrine sacrée » et « humaines fantaisies », ces 
« fantaisies » qui autorisent une très grande liberté du « dire humain » 
sous couvert d’humilité reconnue et affichée, voire d’éventuelle vacuité 
ou « vanité des paroles » (Essais, I, 51).

La deuxième partie du livre veut souligner la poursuite du fil rouge 
sous un titre générique : « Pratiques de l’égoïsme » ; mais elle apparaît 
cependant plus diverse sinon plus hétérogène que ne le donne à percevoir 
cet intitulé. Le 4e chapitre aborde une question centrale dans la perspective 
de l’auteur, en confrontant « liberté républicaine » et « liberté privée » 
– confrontation articulée de manière cohérente et tout particulièrement 
attentive au contexte des guerres de religion et aux controverses sur la 
question de la tolérance au regard d’une pleine « liberté de conscience » 
en matière de foi. Là encore, les références et discussions avec d’autres 
analyses récentes sur ce sujet majeur sont très nourries et éclairantes, 
reprenant également l’examen des positions respectives de La Boétie 
et de Montaigne dont les liens ne se réduisent évidemment pas à cette 
amitié exclusive idéalisée à quoi on s’en tient ordinairement à ce propos. 
L’interprétation privilégiée par T. Gontier radicalise la thèse de la « ser-
vitude volontaire » en suggérant que certains développements dans les 
Essais l’amplifient en l’étendant à toutes les nécessités et contraintes de 
la vie collective (c’est également la thèse de Christophe Litwin dans son 
récent livre Politiques de l’amour de soi. La Boétie, Montaigne et Pascal au 
démêlé). Cette interprétation est précisée dans le 5e chapitre, « La sagesse 
de l’égoïsme », qui revient de manière détaillée sur la distance et la 
défiance de plus en plus affirmée par Montaigne, au fil de son écriture 
continuée, à l’égard des « offices » publics et du souci du bien commun. 
Tout en reconnaissant par ailleurs l’obligation légitime de « se prêter » 
voire de « se donner » à autrui (III, 10), on y entend d’abord, thématisée 
à de nombreuses occasions, la confrontation à l’exigence de « savoir être à 
soi », ou de manière apparemment plus restrictive, de « ne se donner qu’à 
soi-même » (III, 10) afin de « savoir jouir loyalement de son être » (III, 13).

C’est peut-être là que se focalise la tension perceptible entre deux 
lignes d’interprétation concernant la compréhension de cette articula-
tion complexe entre soi et autrui, et que l’assimilation de cette liberté 
« privée » à un « égoïsme », même « vertueux », apparaît plus réductrice 
qu’éclairante. Car cette « large faculté à nous entretenir à part » (II, 18) 
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dont ses Essais constituent l’écriture continuelle n’est pas une pure adhé-
sion à soi et à son « intérêt privé », expression de Montaigne (III, 1) qui 
renvoie non pas à ce qui sera ultérieurement identifié comme une forme 
commune de « libéralisme » économique, mais bien à une probité morale 
opposée aux pratiques plus obscures des dissimulations et mensonges 
politiques. T. Gontier y est d’ailleurs particulièrement attentif et ne 
rabat pas cette notion d’intérêt « privé » sur un pur calcul économique 
ou « passionnel » – dimension dont il est par ailleurs souvent question 
de manière très négative dans les Essais, sur fond de l’extrême violence 
et cruauté des guerres civiles de religion. Mais alors on ne comprend pas 
vraiment les raisons de voir là un « égoïsme », quel que soit le qualificatif 
laudatif (« noble », « raffiné », « intelligent »…) dont il faudrait, dans une 
lecture rétroactive, lester cette attitude. Il semble plus éclairant, quoique 
moins original à coup sûr, d’entendre là une exigence de « fidélité » à soi, 
forme singulière de socratisme dont la dimension morale, « l’ethos », est 
d’ailleurs souvent et à juste titre soulignée dans le livre.

Cette tension interprétative se manifeste plus nettement encore dans 
les chapitres 6 et 7 concernant deux « Nouveaux modèles de société », 
respectivement consacrés l’un à « L’amitié », l’autre à « La conférence » 
telles que Montaigne les conçoit et les explicite, notamment dans les 
chapitres i, 28 pour la première, et iii, 8 pour la seconde, attentivement 
relus et commentés par T. Gontier. Il s’agit bien en effet de deux formes 
de sociabilité distinctes, quoique compatibles : la dimension morale et 
politique de l’amitié d’un côté, l’art de la « conversation » ou discussion 
de l’autre. Ces deux sociabilités sont examinées par Montaigne en regard 
des traditions et modalités auxquelles chacune renvoie et dont il hérite ; 
mais c’est justement pour en proposer une conception fort différente dans 
laquelle ce qui prévaut est la reconnaissance d’une égale liberté et fran-
chise de parole, loin de toute hiérarchie et « civilités » ou « bienséances » 
convenues. Ce sont donc bien deux modalités spécifiques de rapports à 
autrui qui y sont prioritairement engagés, quoique impliquant évidem-
ment, mais du même mouvement, un nécessaire et salutaire retour sur 
soi. Il n’y a ainsi aucune réticence à concevoir que l’éloge exalté de cette 
amitié sans pareille avec La Boétie est aussi pour Montaigne une occasion 
de revenir à soi, comme le marque la trop célèbre formule « parce que 
c’était lui, parce que c’était moi », dont il est toujours bon de rappeler 
que les deux ajouts manuscrits furent rédigés à deux moments différents.
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On suit volontiers l’auteur dans le détail de ses analyses des deux 
chapitres, et les éventuels désaccords ou nuances sur un point particulier 
sont là encore secondaires. Identifiant dans les Essais « la présence de 
modèles alternatifs de société » (p. 312), l’une de ses suggestions consiste 
à faire valoir à ce propos la catégorie d’« hétérotopie » avancée naguère 
par Michel Foucault pour évoquer des « lieux » réels d’activités (et non 
pas des rêveries utopiques), mais constitués à l’écart des obligations et 
contraintes collectives ordinaires. À ce propos, T. Gontier reprend en 
un sens montainien le terme plurivoque de « commerces » et parle plus 
volontiers de « pratiques alternatives du social […] situées ou non dans 
des lieux spécifiques qui, précisément, se situent en deçà de l’institution 
elle-même pour constituer une instance critique de celle-ci » (p. 313). 
C’est là une façon de souligner que ces deux formes de sociabilité se 
conçoivent comme singulières et atypiques en regard des « vacations » et 
« offices » publics, et qu’elles constituent pour Montaigne la pratique la 
plus authentique de l’amitié et de la franche discussion qui ne peuvent 
se concevoir qu’entre « égaux », au sens à la fois moral et politique – du 
moins si ces deux dimensions sont inévitablement liées, quoique sur un 
mode particulier. On pourrait évoquer ici ce qu’Étienne Balibar a pu 
nommer dans une perspective différente « égaliberté », autre nom possible 
susceptible de relier ces types de rapport à autrui – même si T. Gontier 
a raison d’y voir des sociabilités restreintes et non une dimension propre-
ment politique de droits humains constitutifs, reconnus et formalisés.

Concernant plus spécifiquement ce que Montaigne décrit et prescrit 
comme un certain « art de conférer » (III, 8) dont le propos se démarque 
très nettement des « arts de la conversation » codifiés dans les pratiques 
des sociétés de cour, on retrouve de manière plus complexe une autre 
articulation du rapport à autrui et de la réflexion sur soi. Là encore les 
analyses du livre sont éclairantes, d’autant qu’elles se confrontent à 
d’autres interprétations qui entrevoient dans « l’art de conférer » selon 
Montaigne les linéaments ou la formalisation esquissée d’une « éthique 
de la discussion » de tonalité plus contemporaine. Il peut apparaître 
plus approprié d’y entendre d’abord et surtout la manière dont une 
confrontation franche et libre dans l’échange de paroles, vivacité comprise, 
est aussi une façon d’être ramené à soi et à ses propres insuffisances, 
d’en « faire l’épreuve » comme le dit fort justement T. Gontier (p. 380) 
et comme le rappelle laconiquement une formulation à l’orée de ce 
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chapitre essentiel des Essais (auquel Pascal n’avait pas manqué d’être 
particulièrement sensible et attentif) : « Les parties que j’estime le plus 
en moi, tirent plus d’honneur de m’accuser que de me recommander. 
Voilà pourquoi j’y retombe et m’y arrête plus souvent » (III, 8). Si l’on 
ne disqualifie pas d’emblée ce propos comme fausse humilité qui ne 
ferait que renforcer une coupable complaisance à soi, on peut toujours 
y voir (et pourquoi pas ?) une paradoxale « pratique de l’égoïsme » ; 
mais alors c’est un bien étrange égoïsme retourné contre soi. Est-ce là 
finalement que se trouverait véritablement la dimension « vertueuse » 
que promet et promeut le titre du livre ?

Laissant bien évidemment la place à d’autres lectures plus 
compréhensives ou conciliantes à cet égard, on conclura ce compte-rendu 
par quelques réflexions plus synthétiques venues chemin faisant. En expli-
citant progressivement les raisons d’inscrire les réflexions de Montaigne 
dans le processus de formation d’un certain « esprit libéral » (distingué 
à juste titre d’une doctrine économico-politique), le livre de T. Gontier 
aide à mieux percevoir une double ligne de compréhension relative à la 
manière dont les Essais revendiquent et dessinent les contours plus nets 
d’une forme de liberté « privée », tout particulièrement dans l’évocation 
de cette « arrière-boutique toute nôtre, toute franche, en laquelle nous 
établissons notre vraie liberté et principale retraite et solitude » (I, 39). 
À la lecture suivie des divers chapitres de L’égoïsme vertueux, on peut ainsi 
avoir le sentiment qu’il y aurait comme deux livres en un – sentiment à 
coup sûr partial et discutable sinon faussé mais pas forcément arbitraire, 
bien que d’autres lectures soient parfaitement légitimes.

L’une de ces lignes se rend plutôt attentive à l’articulation complexe 
entre d’une part cette pratique d’une liberté qui s’accorde une réelle 
« franchise » de parole dans l’exercice d’une « interne juridiction » (III, 
8) rejetant alors tout discours de « régence », et d’autre part l’évaluation 
des divers rapports à autrui, y compris un certain souci du « bien public » 
dont T. Gontier rappelle par ailleurs quelques formulations expresses de 
Montaigne, bien que celui-ci insiste du même geste réflexif sur la salutaire 
nécessité de ne pas le confondre ou l’identifier sans reste avec son « rôle » 
de maire et autres « offices » ou « vacations » qu’il fut amené à « jouer 
dûment », mais avec la conscience d’une « séparation bien claire » (III, 10). 
Reprenant un terme marquant de M. Merleau-Ponty dans sa « Lecture 
de Montaigne », l’auteur voit là un « maléfice du social » (cf. p. 41 et 359) 
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dont il faut alors conjurer les effets les plus aliénants en s’en retranchant 
autant que faire se peut ; effets d’autant plus aliénants et mortifères dans 
un contexte de guerre civile où les pires vices et cruautés déchaînées se 
parent d’une apparence de vertu et de piété. C’est ainsi qu’en inversant 
une formule célèbre de Mandeville dans La Fable des abeilles, une analyse 
du livre développe une opposition plus nettement tranchée entre « vices 
publics » et « vertus privées » (p. 225-240), opposition dont on trouverait 
une certaine thématisation implicite dans les Essais, au-delà du seul contexte 
irrémédiablement vicié de ces guerres impitoyables sous couvert de religion.

Cette inversion de valeur entre « public » et « privé » donne ainsi 
consistance et justification à l’autre ligne d’analyse privilégiée ou du moins 
plus apparente dans le livre : celle qui assimile purement et simplement 
cette pratique d’une liberté « privée » à un « égoïsme vertueux », projetant 
ainsi rétroactivement sur les Essais l’opposition entre « liberté des Anciens » 
et « liberté des Modernes » devenue lieu commun avec et après Benjamin 
Constant. Comme on l’a plusieurs fois indiqué sur des points précis, cette 
assimilation peut sembler davantage forcée qu’éclairante car elle convertit 
de manière assez surprenante toute sociabilité commune en « maléfice » 
irrémédiablement aliénant, là où Merleau-Ponty mettait pourtant en garde 
contre une division opposant trop strictement et rigidement « l’intérieur » 
et « l’extérieur », insistant sur le fait que pour Montaigne, nous sommes 
indivisiblement au-dedans et au-dehors de nous-mêmes. T. Gontier est 
sensible à cet entrelacement complexe des divers rapports à soi et à autrui, 
et de nombreuses analyses du livre en attestent, souvent très attentives à 
ne pas homogénéiser les propos de Montaigne en les isolant du contexte 
singulier du mouvement réflexif dans lequel ils sont pris.

Ce dernier dit notamment écrire les Essais « à peu d’hommes et à peu 
d’années » (III, 9) ; s’il s’est heureusement trompé concernant la destinée 
de son livre, on peut néanmoins entendre sa remarque comme relevant en 
partie de la conjoncture très violente dans laquelle il a écrit et par rapport 
à laquelle se développent, se complètent et parfois s’infléchissent ses mul-
tiples réflexions d’ordre moral et politique. À cet égard, l’interprétation 
de T. Gontier est à coup sûr plus structurelle que conjoncturelle, plus 
anthropologique, au sens de « l’humaine condition », que située prioritaire-
ment par rapport à un contexte historique particulier dont l’incontestable 
dimension tragique pouvait inciter quelqu’un comme Montaigne à ne voir 
de salut provisoire que dans une forme de liberté retranchée, en attente de 
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jours moins sombres. Et pourtant l’on sait qu’il ne renonça pas, du moins 
pendant un certain temps, à un rôle d’intercesseur entre les différentes 
forces en lutte acharnée voulant à tout prix s’imposer politiquement. En 
généralisant l’idée de « servitude volontaire » (autre nom possible de ce 
« maléfice du social ») à toutes les formes de vie collective, on comprend 
mieux, sans pour autant la partager, la tentation de l’auteur d’aller chercher 
sa formule-titre frappante inspirée d’Ayn Rand – dont les développements 
répétitifs sinon monomaniaques sur le thème d’un « égoïsme rationnel » 
sont pourtant aux antipodes de la subtilité du moindre mouvement de 
pensée des Essais, comme le confirme d’ailleurs indirectement la curieuse 
esquisse de confrontation dans la conclusion du livre (p. 389-393).

On peut donc se laisser convaincre, sans aucune réserve majeure, de 
l’intérêt d’inscrire les réflexions morales et politiques des Essais dans la 
formation complexe, diverse et jamais stabilisée d’un « esprit libéral », 
d’autant que le terme « esprit » reste avantageusement flexible à toutes 
sortes d’usages et d’images, sinon « ployable et accommodable à tous biais » 
comme Montaigne le dit de la raison. Quitte à privilégier une formulation 
de T. Gontier plus « académique » et moins fringante que cet « égoïsme 
vertueux » mobilisé en guise de fil rouge un peu trop épais, on terminera 
sur l’une de celles en laquelle on peut reconnaître un réel « esprit » des 
Essais : « La vraie opposition ne se situe donc pas entre une conscience qui 
serait libre pour autant qu’elle resterait cachée d’une part, et l’expression 
publique de cette conscience d’autre part : elle se situe avant tout au niveau 
des modalités d’expression et des pratiques discursives. Cette recherche 
d’un mode d’expression non autoritaire, située à l’écart des enjeux de 
domination et de pouvoir, réels comme symboliques, constitue l’une des 
problématiques centrales des Essais » (p. 259). On saurait difficilement 
mieux dire à cet égard. Et cela entraîne irrépressiblement, comme le dit 
Montaigne, à aller « autant qu’il y aura d’encre et de papier au monde » 
(III, 9). À quoi on peut simplement ajouter : et un peu d’énergie et 
d’endurance, que ce soit dans les rapports souvent heurtés avec autrui ou 
dans les rapports parfois tout autant heurtés avec soi-même.

François Roussel
Paris
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* 
*  *

Marc Foglia, Montaigne, Du pedantisme, Essai I, 25, Paris, Classiques 
Garnier (Collection « Essais philosophiques sur Montaigne et 
son temps » 12, Série « Lectures des Essais » 5), 2022, 270 p., 
ISBN 978-2-406-13763-4.

L’ouvrage est le douzième d’une collection dirigée par Philippe Desan, 
qui se donne pour objectif de réunir des lectures philosophiques des 
Essais autour des « fondements de la connaissance et de ses expressions 
diverses » et dans ce cadre le cinquième d’une série dirigée par Thierry 
Gontier, où le texte d’un chapitre particulier des Essais est commenté 
pas à pas. 

Marc Fogila insiste sur l’importance du chapitre qui « fait partie de 
ces chapitres–mères des Essais, chapitre dont la fécondité se vérifie dans 
le reste de l’ouvrage » (19), alors même qu’on considère habituellement 
le chapitre 26, « De l’institution des enfants », comme le chapitre cano-
nique sur l’éducation. 

L’ouvrage s’ouvre sur une introduction qui revient sur la réception 
du chapitre, qui d’emblée est apparu « ambigu, ironique, déconcertant » 
(22) et plus largement sur la façon dont les propositions de Montaigne 
sur l’éducation ont pu être critiquées, de Jean-Pierre Camus à Rousseau 
ou Durkheim, de façon à mettre en perspective la lecture du chapitre et 
la question générale de l’éducation. Avant de proposer un commentaire 
suivi, l’auteur établit le texte du chapitre à partir de l’édition de P. Villey 
(PUF). Les différentes couches du texte sont typographiquement dis-
tinguées et les variantes significatives relatives aux autres éditions sont 
mentionnées. Le commentaire est complété par une large bibliographie, 
qui dépasse le cadre du chapitre lui-même, et d’un index des noms. 

Le commentaire suivi du chapitre, qui comporte quatorze sections, se 
déroule sur cent-soixante-huit pages ; l’indication des lignes concernées 
ainsi que les titres synthétiques donnés aux sections permettent au 
lecteur un repérage aisé. Le commentaire convoque abondamment la 
critique et le pluralisme des interprétations. 
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Le chapitre commence par un récit autobiographique qui constitue 
une expérience originelle de dépit telle que l’expérience scolaire se voit 
démystifiée. Le personnage du pédant au théâtre devient la matrice 
d’une réflexion sur la valeur de l’étude, tendue entre érudition et for-
mation du jugement, mais aussi sur l’efficacité de la pédagogie. De fait, 
la critique porte sur l’usage pédantesque de la science ; de façon plus 
générale, la critique du pédantisme oppose art et nature (117). Il s’ensuit 
une critique de la conception mimétique du savoir, le chapitre offrant 
une lecture ambiguë de la pédagogie de l’appropriation. La conception 
humaniste de l’éducation se voit mise en opposition avec une formation 
continue à partir de l’expérience. On observe « une radicalisation des 
critiques de l’éducation » (138). À la question provocante : « une édu-
cation inutile ? », Marc Foglia répond que Montaigne critique le collège 
humaniste des années 1540, qui a évolué entre-temps et remarque une 
certaine ingratitude de l’essayiste. Le défaut de l’éducation est qu’elle 
nourrit la présomption, dont le pédantisme est partie prenante, lui qui 
entretient un monde imaginaire de références et de termes spécialisés. 
Turnèbe, qui possède un esprit prompt et dont l’intuition est efficace 
et juste, constitue néanmoins une exception. Il sait que « pour que le 
jugement s’exerce, il faut le soustraire à l’emprise des savoirs qui risquent 
de l’embarrasser. » (155). Le passage sur Turnèbe est crucial pour les 
Essais dans leur ensemble, car Montaigne y expose le scénario originel 
de l’essai. Dans les lignes qui suivent, il interroge la finalité de l’école : 
l’exercice du jugement. Quelques lignes sur l’éducation des femmes 
posent la question de l’antiféminisme de Montaigne, restée sans réponse, 
cependant que l’entreprise de démystification de l’enseignement dans 
les collèges est creusée. À ce stade, Montaigne reprend l’interrogation 
initiale : comment devient-on pédant ? La réponse est d’une part socio-
logique : l’enseignement existe pour permettre aux maîtres de vivre, 
non aux élèves d’apprendre. Doit-on voir ici la morgue aristocratique de 
Montaigne face à des maitres de basse extraction ? Marc Foglia rappelle à 
juste titre que la critique des pédants est ici une réécriture de la lettre 88 
de Sénèque et que le propos est de philosophie morale. D’autre part, 
dans la lignée de Platon et contre l’optimisme d’Érasme, de mauvaises 
dispositions naturelles amènent à « savoir et ne tirer aucun profit des 
connaissances que l’on acquiert. » (183). Le retour aux modèles antiques 
constitue-t-il une solution ? Les descriptions tirées de l’histoire ancienne 
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doivent permettre d’imaginer qu’une autre éducation, qui relève de la 
coutume, est possible. Montaigne revient en particulier sur l’éducation 
spartiate. Comme le note l’auteur, la fin du chapitre radicalise le pro-
pos, les studia humanitatis affaibliraient en effet la vaillance guerrière. 
La critique se fait en références à des modèles antiques et en particulier 
par l’opposition traditionnelle entre Sparte et Athènes, associée à la 
rhétorique et au risque du pédantisme. Montaigne reprend en outre le 
lieu commun qui associe inculture et férocité sur le champ de bataille.

En définitive, le chapitre n’établit aucun programme d’étude mais 
questionne la valeur de la formation reçue. Montaigne préconise des 
modèles d’éducation dialogique, favorable à l’exercice du jugement. Le 
pédantisme est une « contrefaçon d’éducation » et une « contrefaçon 
de la philosophie. » (233). Le lecteur se voit placé devant la possibilité 
d’une double lecture paradoxale du chapitre : soit entrer dans une lecture 
humaniste et s’approprier le savoir pour vivifier ses facultés propres, 
soit rompre avec la tradition humaniste, c’est-à-dire faire « l’essay du 
sens » (I, 295) et « l’essay de l’action » (I, 419). Ce faisant, il s’agit de 
reconnaitre notre risque d’exposition au pédantisme.

Marc Foglia propose avec cet ouvrage une lecture suivie et précise du 
chapitre, sans en omettre les ambiguïtés, les paradoxes et une certaine 
radicalité. L’abondant recours aux diverses positions critiques relatives 
au chapitre permet d’en saisir la richesse et d’en montrer son importance 
face au chapitre « De l’institution des enfants ». Peut-être s’agit-il aussi 
de nous mettre en garde contre notre propre tentation de céder à cette 
folie douce de l’esprit qu’est le pédantisme. 

Élisabeth Schneikert
Strasbourg
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