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Farranca (Vittoria), « Parcourir le dessein des Essais »

RéEsuME — Y a-t-il un fil conducteur des Essais ? Question banale : on est
désormais accoutumé a les penser comme une ceuvre polyphonique,
fragmenté, malléable, qui admet multiples interprétations mais réductible a
aucune. Pour ne pas parler de la question, stérile et démodée selon aucuns, de
I’intention d’auteur. Je propose, en revanche, que cette question est bien vive
si on aborde les Essais a 1’aune, non d’une intention, mais d’'un dessein, en
analysant ce terme polysémique dans le projet montaignien.

Mors-cLEs — dessein, intention, projet, polysémie, téléologie

Farranca (Vittoria), « Tracing the design of the Esszys »

ABSTRACT — Do the Essais have a guiding thread? Surely not : as recent
scholarship empbhasises, this is a polyphonic, fragmented, malleable text,
open to multiple interpretations, reducible to none. Not to mention that it
risks resuscitating the tired debates over authorial intention. This article
proposes to revive this question by reading the Essais not for the presence of
an intention but of a design, paying attention to role of the polysemic term
“dessein” in Montaigne’s project.

KEeyworps — design, intention, project, polysemy, teleology



PARCOURIR LE DESSEIN DES ESSAILS

DESSEIN : MOT CLE, MOT CONTESTE

Cet article reprend le fil de mon article paru dans le dernier numéro
du BSIAM'. 14, je m’étais interrogée sur les possibilités interprétatives
de la ligne dans la pensée montaignienne, proposant une alternative aux
lectures « intentionnalistes », ou simplement linéairement téléologiques,
des Essais. Ici j’approfondis une dimension en particulier de cet article,
a savoir 'importance et la portée herméneutique du mot «dessein »
et ses connotations dans 1'écriture de Montaigne. Mon premier but
c'est d’éclaircir les diverses facons dont Montaigne congoit ce terme,
et d’écudier comment ces diversités sémantiques peuvent a leur tour
éclairer le projet des Essais. Le deuxieme but de cet article, non moins
important mais sensiblement bien plus difhcile a prouver objectivement,
est d’établir le mot « dessein » comme mot clé des Essazs, c'est-a-dire, un
terme qui révele des aspects fondamentaux de l'attitude de Montaigne
envers son ceuvre. En me concentrant sur des occurrences du mot des-
sein et en m’appuyant sur sa complexité sémantique, jespere éclaircir
certaines des dynamiques au cceur de la facon dont Montaigne se sert
de se terme, et en deuxiéme lieu aborder le role de ce que jappelle le
«dessein textuel » des Essais.

Rappelons pour commencer que, dans les années 1570 quand
Montaigne se met a rédiger ses Essais, le mot dessein posséde une flexi-
bilité sémantique notable. Comme le constate la cinquieéme édition du
Dictionnaire de I’ Académie Frangaise, le terme d’art dessin n’entre dans la
langue francaise qu'au cours du dix-huitiéme siecle? :

1 Voir Vittoria Fallanca, « “Farouche et extravagant” : les lignes de la pensée montai-

gnienne », BSIAM, n°73, 2021, p. 179-197.
2 La forme verbale dessiné, pourtant, apparait dans la premiere édition de 1694.
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208 VITTORIA FALLANCA

Dessin. Terme d’Art. Il se dit De la représentation d’une ou de plusieurs
figures, d’un paysage, d’un morceau d’Architecture, etc. soit au crayon, soit
a la plume’.

Avant cette époque, C'est le terme dessein qui possede les connotations
visuelles et graphiques qui vont, plus tard, sattacher a dessin. Dessein
apparait aussi dans un dictionnaire paru quelques années plus tot, I'édition
de 1787 du Dictionnaire critique de la langue frangaise, dont 1'auteur, en
reconnaissant le schisme sémantique qui a déja eu lieu entre dessein et
dessin et soulignant I'anachronisme de la définition de I'Académie Frangaise,
écrit que dessin est «une heurelise innovation, pour exprimer 'art de
dessiner et 'ouvrage du Dessinateur » et qu’«[o]n écrivait auparavant
dessein, I’ Acad. I'écrit encore de méme” ». Lutilisation du mot heureuse
dans cette définition, ainsi que du mot innovation, révele la nécessité
apparente de la part de la communauté linguistique frangaise de s'appuyer
sur un terme capable de capturer la production visuelle ou graphique,
un terme qui peut, sans ambiguité extraordinaire, rendre intelligible
dans la langue francaise le résultat d’un processus d’inscription ou de
représentation manuelle. Antérieurement, dessezn était communément
utilisé pour renvoyer soit a un but, un projet ou une intention, soit a
cet art de représentation graphique.

Montaigne utilise le mot «dessein » dans ses diverses formulations
95 fois dans I'Exemplaire de Bordeaux — c'est-a-dire une fois de plus
que les occurrences notées dans la Concordance des « Essais » de Montaigne
éditée par Roy Leake, qui saute 1'occurrence du verbe desseigner dans
«De la solitude ». Malgré quelques divergences, il y a également 95
occurrences dans I’édition de 1595°. Ce nombre en soi n’est pas parti-
culierement étonnant — le substantif le plus utilisé, homme, est présent
1.180 fois en tout si on compte les occurrences au singulier et au pluriel.
Pourtant la fréquence de dessein est comparable a d’autres termes qui

3 «dessin», Dictionnaire de I'Académie Frangaise, 5¢ édition, <https://artflsrv03.uchicago.

edu/philologic4/publicdicos/navigate/10/11445/> [consulté le 18/10/2021].
4 «dessin », Dictionnaire critique de la langue frangaise, vol. 1, éd. Jean-Francois Feraud (1787)

<https://artflsrv03.uchicago.edu/philologic4/publicdicos/navigate/5/5470/> [consulté le
18/10/2021].

5 Dans I'édition de 1595, il y a une nouvelle occurrence du mot dans «1’Apologie de
Raymond Sebond », et une autre dans « De la praesumption ». Montaigne enléve celle
qui se trouvait dans « De 'utile et de ’honneste », et change une occurrence de desseigner
en designer dans « Que philosopher c’est apprendre a mourir ».

© 2022. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



PARCOURIR LE DESSEIN DES ESSAIS 209

peuvent étre considérés des « mots clés » des Essais, mots tels que volupté
(qui parait 105 fois) et hazard (63)°. Le terme dessein mérite une attention
spéciale parce que le langage portant sur la notion de dessein est ancré
dans I'imagination littéraire de Montaigne et fait partie intégrante de
son écriture — y compris, et c’est crucial, au niveau méta-textuel : ces
endroits o Montaigne affronte les problémes et les limites de sa propre
position d’auteur.

Voici une explication qui pourrait rendre compte de la facon dont
Montaigne utilise le mot dessezn : au cours de la rédaction des trois
«couches » des Essais, |'écriture montaignienne devient de plus en plus
autoréflexive, le processus d’écriture de 'auteur s’intégre au contenu
des chapitres, et I'écriture méme devient une facon d’enregistrer ses
pensées sur I'art d’écrire et la nature expérimentale de son projet. Cette
explication concorde avec une vision familiére des Essais et du chemin
parcouru par Montaigne vers une position de plus grande réflexivité
sur sa position d’écrivain. Il existe aussi une autre explication possible,
notamment une explication culturelle et linguistique qui concerne
le développement du terme dessin : dans cette perspective, les usages
montaigniens font partie d’'un courant sémantique qui va vers une
externalisation de la signification du terme dessein, c’'est-a-dire vers
une signification plus visuelle/matérielle. Selon cette interprétation,
les Essais représentent un exemple d’écriture frangaise qui répond a
ce changement sémantique en reflétant, implicitement ou explicite-
ment, la relation entre les deux « poles » de dessein : I'intentionnel, et
'artistique ou le matériel’.

6  Comme le note Craig Bush, on devrait toujours se méfier un peu des concordances, mais
spécialement quand il s'agit de Montaigne. Bush prend comme exemple I'idée du moi,
concept qui est au centre de 'écriture montaignienne mais qui n'avait pas de référent dans
la langue francaise a I’époque ot Montaigne écrivait (voir Craig Bush, «Roy E. Leake,
Concordance des “Essais” de Montaigne » (1981), Computers and the Humanities, vol. 18, n°2,
1984, p. 123-125).

7 Je renvoie ici aux remarques d’André Tournon sur la polysémie, notamment I'idée que
la majorité des termes dans le langage naturel sont polysémiques dans le sens ou leur
utilisation ordinaire est extrémement souple, et lié 2 un contexte spécifique. (Voir André
Tournon, Montaigne : la glose et I’Essai, Lyon, Presses Universitaires de Lyon, 1983, p. 109).
Ce qui m’intéresse ici n'est pas la polysémie en tant que telle, mais plutot la spécificicé
de la polysémie de dessein et de ses significations a la fin du seiziéme siécle. Il suffit pour
mes objectifs dans le présent essai de constater que dessein en frangais moderne ne renvoie
plus a une dimension concrete ou graphique.
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210 VITTORIA FALLANCA

Pourtant, ni I'une ni 'autre de ces deux explications n’est capable de
saisir les nuances du langage du dessein chez Montaigne. Premiérement,
il n’y a pas de ligne certaine qu’on puisse tracer dans les Essazs qui
correspondrait a une progression téléologique vers une plus grande
autoréférentialité de la part de I'auteur en ce qui concerne sa propre
intention. Si les usages auto-référentiels du mot dessein sont plus fré-
quents dans le troisieme livre, ainsi que dans les couches tardives,
nous pouvons constater la présence d'un langage personnel de dessein
qui sattache a des descriptions de son propre projet d’écriture des les
premiéres pages du livre, notamment a partir de 'avis « Au lecteur »
ou Montaigne utilise pour la premiére fois le mot dessein en essayant de
formuler ses intentions :

Ceest icy un livre de bonne foy, lecteur. Il t'advertit dés I'entrée, que je ne
m’y suis proposé aucune fin, que domestique et privée. Je n'y ay eu nulle
consideration de ton service, ny de ma gloire. Mes forces ne sont pas capables
d’un tel dessein. (3%

Le contenu sémantique des occurrences plus tardives du mot dessezn, avec
toutes leurs associations d un projet plus mir, plus assuré en ses qualités
expérimentales, est en relation dialogique avec ces réflexions textuelle-
ment plus «jeunes » ot Montaigne exploite les possibilités expressives du
mot dessezn’. En second lieu, I’hypothése d’une inscription de Montaigne
dans le développement historique du mot dessezn allant vers un courant
artistique et visif est séduisante, mais elle reste une connexion difficile
a prouver scientifiquement. Non seulement pour 'absence de preuves
certaines que Montaigne ait lu ou autrement ait eu connaissance des
textes et des courants artistiques de I'’époque qui S'appuyaient sur la
polysémie visuelle de dessein, mais aussi parce que, plus abstraitement,
le changement linguistique est un phénomene extrémement complexe
et non unidirectionnel. Méme s'il est évident que les textes littéraires

8  Mon édition de référence est celle de Pierre Villey : Les Essais, éd. P. Villey et V.-L. Saulnier,
Paris, PUF, 2004. Je donne la référence entre parenthéses apres chaque citation.

9  Je considére dans la section qui suit deux occurrences pour ainsi dire « personnelles »,
celles de « Que philosopher c’est apprendre a mourir » et « De 'amitié ».

10 Montaigne aurait certainement connu des termes et des idées artistiques a travers Le
Courtisan de Castiglione (qu'il possédait dans une édition francaise, probablement celle
de Jacques Colin de 1537), mais nous ne savons pas si sa « librairie » incluait des textes
explicitement artistiques. Parmi ses livres il y en avait deux du célebre théoricien d’art
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refletent ces types de changements linguistiques, ils sont aussi des agents
actifs qui produisent eux-mémes ces changements''. Rien n'exclut en
principe le fait que Montagne ait influencé ce changement en méme
temps qu’il en fut influencé.

Pris comme une séries de constellations interconnectées, donc, plutdt
que des points dans une trajectoire linéaire, les usages de dessein dans les
Essais ne nous aident pas a construire ’histoire d’'un Montaigne comme
auteur qui tendrait avec le temps a réfléchir toujours plus sur la nature
et I'intention de son projet, mais ils attestent en revanche que I'auteur
a toujours été captivé par la question, cruciale pour lui, de I'intention
humaine et de ses vicissitudes, et que cette question est inextricable du
processus de I'écriture. Dans la suite de cet article, je vais me concentrer
sur une poignée d’occurrences de dessein pour clarifier et approfondir
cette relation.

LES MEILLEURS DESSEINS
ONT TOUJOURS DES FAILLES

Des 95 occurrences de dessein dans les Essais, presque toutes font réfé-
rence a des desseins humains, et la majorité a des desseins des hommes'?.
Les plus intéressants peuvent se grouper sur une triade de themes : la
mort, la fortune, et le jugement. Examinons une occurrence dans un
chapitre qui est explicitement intéressé par ces trois themes : « De juger

italien Benedetto Varchi, mais il s'agissait d'un dialogue sur le langage (L'Ercolano) et des
lezzioni au sujet de 'amour (voir Pierre Villey, Les Essais, éd. citée, p. 1xxi).

11  Comme I’écrit de fagon tres convaincante Neil Kenny, une langue n’est pas un pur épi-
phénomene — elle effectue des changements sociaux et culturels en méme temps qu’elle
en est impactée : N. Kenny, The Uses of Curiosity in Early Modern France and Germany,
Oxford, Oxford University Press, 2004, p. 24. Les textes littéraires font bien siir partie
intégrante de ce processus.

12 Le fait que Montaigne n’utilise jamais «dessein » par rapport aux animaux réveéle le
caractére nécessairement humain du dessein pour Montaigne. Méme dans le célebre passage
de I'« Apologie de Raymond Sebond » ot Montaigne décrit les actions des hirondelles
en des termes anthropomorphiques, il n'utilise pas dessein mais jugement, deliberation,
pensement, conclusion. Comme nous allons le voir, cette distinction entre les humains et les
animaux fait partie aussi d’une critique et d’une déconstruction du pouvoir des desseins
des hommes.
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212 VITTORIA FALLANCA

de la mort d’autruy” ». La premiére occurrence du mot dans ce chapitre
se trouve juste apres que Montaigne développe I'idée que peu de gens sont
a proprement parler préts a mourir — pour 'auteur cette idée comporte
une compréhension au niveau épistémique : il faut szzoir qu'on est pres
de mourir. Montaigne écrit que, grace a la prévalence de cette ignorance,
on ne peut pas juger quelqu'un courageux face a la mort. La plupart
des gens, écrit-il, font semblant de tenir ferme mais pensent en réalité
pouvoir survivre et jouir d’une bonne réputation. C'est ici qu'on trouve
dessein - Montaigne écrit que de tous ceux qu'il a vus mourir « la fortune
a disposé les contenances, non leur dessein » (607). Un rapprochement
entre le terme dessein et le terme fortune peut se constater aussi dans une
autre occurrence de dessesn dans le méme chapitre, alors que Montaigne
traite de I'exemple de I'empereur Héliogabale :

De maniere que le plus effeminé homme du monde Heliogabalus, parmy
ses plus lasches voluptez, desseignoit bien de faire mourir delicatement, ou
I’occasion 'en forceroit : Et afin que sa mort ne dementist point le reste de
sa vie, avoit faict bastir exprés une tour somptueuse, le bas et le devant de
laquelle estoit planché d’ais enrichis d’or et de pierrerie pour se precipiter :
et aussi faict faire des cordes d’or et de soye pour s'estrangler : et battre une
espée d’or pour s’enferrer : et gardoit du venin dans des vaisseaux d’emeraude
et de topaze pour s'empoisonner, selon que 'envie lui prendoit de choisir de
toutes ces facons de mourir. (607)

Cette anecdote est représentative d’'un theme qui préoccupe Montaigne
tout au long des Essazs, notamment la question de savoir si la mort
s'aligne ou non avec la vie — si elle reflete la maniere dont on a vécu.
Lidée de « bien mourir » constitue un lieu commun au seizieme siécle,
ou elle est maniée par les écrivains de cette époque a partir de la tra-
dition médiévale chrétienne de U'ars moriendi. Héliogabale représente
un exemple important de cette préoccupation avec 'art de bien mourir

13 Sur ces themes dans I'écriture de Montaigne, voir (parmi beaucoup d’autres) Raymond La
Charité, The Concept of Judgement in Montaigne, La Haye, Martinus Nijhoff, 1968 ; Richard
Regosin, « Prudence and the Ethics of Contingency in Montaigne’s Essais », dans John
D. Lyons et Kathleen Wine (dir.), Chance, Literature and Culture in Early Modern France
Aldershot, Ashgate, 2009, p. 125-149; Alain Legros, « Montaigne Between Fortune
and Providence », dans Chance, Literature and Culture, op. cit., p. 17-30; Hugo Friedrich,
«Montaigne et la mort », dans Montaigne, Paris, Gallimard, 1968.

14 Pour une discussion de la culture de la mort en cette époque, voir Neil Kenny, « Surviving
Death in the Early Modern Period », dans Death and Tenses, Oxford, Oxford University
Press, 2016, p. 36-38.
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poussé a une conclusion plutdt extréme, et il était souvent cité par les
écrivains de la Renaissance comme exemple de la décadence et de la
frivolité”. Il n’est pas du tout implicite que Montaigne trouve le cas
d’'Héliogabale complétement ridicule : il le cite comme exemple de
quelqu'un doté d’une bonne santé mentale et physique qui décide de
se tuer pour pouvoir étre le maitre de sa propre mort, tout en s'étant
par conséquent la possibilité de démontrer du courage et de la fermeté
face a une mort non préméditée. Il y a aussi la dimension du genre dans
ce jugement, comme le révelent les mots «efféminé » et «lasches'® ».
Linsistance sur 'excessivité du dessein d’Héliogabale sert aussi a mettre
en valeur les aspects comiques de cet exemple, et il est probable que
Montaigne prenait pour acquis que son lecteur connaissait la fin mal-
heureuse d'Héliogabale : assassiné par la Garde prétorienne et son
corps abandonné dans un égout, c’était une fin bien éloignée, en forme
et circonstances, de celle qu'il se proposait. Héliogabale avait comme
dessein de bien mourir, de mourir délicatement (et avait matériellement
planifié les choses pour s'assurer une mort convenable), mais ce dessein
a été finalement démenti par des facteurs indépendants de sa volonté.
La fortune, nous dit Montaigne, a peut-€tre aidé a nous faire parvenir
I'idée de sa « contenance » (celle d’'un homme qui prenait plaisir dans
les belles choses, le luxe et I'opulence), mais a complétement détruit le
dessein qu'il avait de garantir que sa mort aurait manifesté la méme
extravagance que sa vie.

Loccurrence de dessein dans ce chapitre marque une des relative-
ment rares occasions ou Montaigne utilise la forme verbale de dessein
(desseignoit) — des 95 occurrences seulement 12 sont sous cette forme. En
choisissant le verbe, Montaigne souligne la dimension temporelle du

15 La vie d'Héliogabale a été transformée en cliché pendant la Renaissance. Thomas
Cooper, auteur du Cooper’s Chronicle (1549) liste la vie de 'empereur (« the vicious lyfe
of Heliogabalus ») parmi une série d’exemples de la propension dont faisaient preuve les
historiens de I'époque pour I'exemplarité au prix de la véracité (cité dans A. D. Cousins
et Damian Grace (dir.), A Companion to Thomas More, Madison, Fairleigh Dickinson
University Press, 2009, p. 115).

16 Cet aspect mérite plus d’attention que je ne pourrai lui donner dans cet article. Voir par
exemple Philip John Usher, « Soldierly Masculinity in the Essais » pour une discussion de
I'indétermination qui caractérise I'approche de Montaigne au regard de la masculinité,
en particulier dans le contexte de la guerre (dans Philippe Desan (dir.), Montaigne et la
hilosophie politique, Montaigne Studies, n° 28, 2016, p. 189-199). Kathleen P. Long parle de
I'aspect «queer » de I'exemplarité d’'Héliogabale dans le septieme chapitre de son livre
Hermaphrodites in Renaissance Europe, Londres, Routledge, 2006, p. 189-213.

© 2022. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



214 VITTORIA FALLANCA

dessein d’Héliogabale, c’est quelque chose qui vise le futur, bien siir, mais
aussi qui comporte une série d’actions séquentielles. La forme verbale
de dessein se retrouve une nouvelle fois dans le contexte des discussions
de la mort dans une prescription du chapitre « Que philosopher, c’est
apprendre a mourir » : « Il ne faut rien desseigner de si longue haleine,
ou au moins avec telle intention de se passionner pour n’en voir la
fin » (189"). La dimension temporelle est encore plus explicite ici, et
Montaigne semble signifier soit un projet mental soit sa réalisation. Le
mot « haleine » consolide cette interprétation, mot qui évoque I'idée dun
projet comme quelque chose qui requiert une alimentation continue,
prolongée'®. La phrase qui suit nous donne plus d’information sur le
sens de cette phrase un peu curieuse — Montaigne écrit qu’il voudrait
que la mort le trouve « plantant [s]es chous », sans souci aucun pour la
mort ou son jardin infini et imparfait.

Limage de Montaigne qui plante ses choux est généralement considérée
comme faisant allusion aux principes de la vitz activa, résumée dans
I'exhortation «je veux qu’on agisse » (89) qu'on trouve dans le méme
chapitre”. Le ton de ce passage est celle d'une calme assertion : Montaigne
prescrit I'action, en nous rappelant que la mort peut arriver a n’importe
quel moment et qu’il faut donc se méfier de faire des projets qu'on
pourrait laisser incomplets. A ce calme s'unit un élément de légereté,
par I'image d’'un Montaigne qui meurt en s'occupant de ses légumes,
la derniere mort (hypothétique) dans une longue liste de vraies morts
improbables d’individus célébres qu'on trouve quelques lignes plus

17 Cette occurrence de desseigner est remplacée plus tard par designer dans I'édition de 1595. Les
deux mots desseigner et designer possédent la méme racine latine (designo), mais la définition
principale de designer, au moins selon le Dictionnaire d’' Huguet, est dessiner : « Dessiner.
Faire le plan de ». Pourtant Huguet renvoie le lecteur a Desseigner immédiatement apres
avoir donné cette définition. Voir Edmond Huguet, Dictionnaire de la langue francaise du
seiziéme sidcle, vol. 3, Paris, Didier, 1967. Cela suggere que les deux mots, desseigner et
designer étaient généralement interchangeables au seizieme siecle.

18 Lexpression «de longue haleine » semble étre déja un lieu commun au seiziéme siecle :
Ronsard, par exemple, utilise 'expression « poémes de longue alaine » dans la note pré-
liminaire « Advertissement au lecteur » qui se trouve dans ses Odes (Pierre de Ronsard,
Envres Completes, éd. P. Laumonier, Paris, Hachette, 1924, p. 54).

19 Le sens moderne de cette phrase est assez différent, voire presque opposé — « planter ses
choux » signifie «se retirer de la vie active » (généralement a la campagne). Il est inté-
ressant de considérer que Montaigne a influencé le développement du sens moderne, qui
remplace avec une nonchalance caractéristiquement montaignienne le sens plus littéral
d’activité manuelle.
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PARCOURIR LE DESSEIN DES ESSAIS 215

haut dans le chapitre. A c6té de cette imprévisibilité fondamentale,
Montaigne fait aussi allusion a la qualité égalitaire de la mort : face a la
mort nous sommes tous impuissants au méme degré. Dans le passage
ol on trouve cette occurrence verbale de dessein, Montaigne accentue le
role de la fortune, particulierement quand elle intervient ou interféere
avec les affaires humaines : il ne faut pas faire des projets ou de plans
irréversibles ou prédictifs parce que, comme allait 1'écrire deux siécles
plus tard le poéte écossais Robert Burns « the best laid schemes of mice
and men go often awry » (« Jes plans les mieux congus des souris et des hommes
avortent bien souvent »).

Lattitude de Montaigne envers la mort était sans doute influencée par
les contingences matérielles qui caractérisaient son temps, une période
entachée de conflit et de violence qui se manifestaient de maniére trés
concreéte et trés proche, et non seulement comme menace abstraite. On
recoit un apercu de I'implication de cette menace de danger corporel
dans « Que philosopher » quand Montaigne révele qu’il avait écrit une
note a lui-méme pendant une escapade a cheval au sujet d’'un souhait
qu'il voulait réaliser aprés sa mort dans le cas ou il ne serait rentré vif
chez lui (nonobstant la proximité physique a son chateau, qui se trouvait
a un lieue de I'endroit ol il se promenait”). Dans cet exemple extréme,
I'exhortation a I'action (« je veux qu’on agisse ! ») devient une exhortation
a une action immédiate, et a une action particuliere?’. Laversion que
ressent Montaigne pour les desseins de « longue haleine » fait écho en
outre au théme de la vanité humaine a laquelle il revient fréquemment
dans les Essais. Dans le contexte de ce passage, si on s'engage a un pro-
jet de longue durée ou un plan qu'on voudrait pouvoir porter a terme
ou rendre « parfait » (dans le sens de « complet »), alors on risque de
penser vainement qu’on vivra assez longtemps pour les porter a terme,
ou sinon qu’on restera assez engagé pour la durée de temps nécessaire
a les rendre « parfaits ». « Vainement » parce que les mouvements de

20 «Quelcun, feuilletant l'autre jour mes tablettes, trouva un memoire de quelque chose,
que je vouloy estre faite apres ma mort. Je luy dy, comme il estoit vray, que, n’estant
qu’a une lieue de ma maison, et sain et gaillard, je m’estoy hasté de l'escrire la, pour ne
m’asseurer point d’arriver jusques chez moy ». (88)

21 Voir, pour une discussion de I'importance de I'instant immédiat dans la pensée théorique
de Montaigne, et en particulier dans sa relation a I'histoire, John D. Lyons « Montaigne
and History » dans Philippe Desan (dir.), The Oxford Handbook of Montaigne, Oxford,
Oxford University Press, 2016, p. 215-231.
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la fortune peuvent intervenir et renverser la trajectoire des desseins
humains dans la force d'un seul instant.

DESSEINS CERTAINS, JUGEMENTS CERTAINS

En parlant des desseins des hommes, Montaigne a recours habituel-
lement a la description de la fagcon dont la fortune peut les fourvoyer,
et dont la mort est le plus fourvoyant des mouvements accidentels qui
frustrent les desseins humains, y compris et surtout ceux faits pour
maitriser la mort méme. La conception de dessein dont se sert Montaigne
dans ces exemples tirés de « Que philosopher » et « De juger de la mort
autruy » est une conception téléologique : un dessein est la formula-
tion d’une intention de produire quelque chose (un état des choses) de
matériellement concret. Dans les deux cas, Montaigne dédaigne ce type
de dessein, comme on 'a vu, en adoptant une attitude généralement
stoicienne qui souligne I'imprévisibilité de la vie comme de la mort*.
Pourtant, ce tableau va se compliquer un peu quand on examine le théme
du jugement, car c'est 1a que Montaigne invoque le modele linéaire,
téléologique de dessein comme le seul modele possible pour le succes
du discours épidictique”. Prenons comme exemple un passage de « De
I'inconstance de nos actions » :

Pour juger d'un homme, il faut suivre longuement et curieusement sa trace; si
la constance ne s'y maintient de son seul fondement, cxi vivendi via considerata
atque provisa est, si la varieté des occurrences luy faict changer de pas (je dy de
voye, car le pas s’en peut ou haster ou appesantir), laissez le courre : celuy la
s'en va avau le vent, comme dict la devise de nostre Talebot. (337)

Le choix de mots ici (#race, pas, voye) rappelle I'approche du « fil rouge »
que j’ai analysé et déconstruit dans mon article dans le numéro précédent

22 Lessentiel de la pensée montaignenne sur cette notion fait écho a la 101¢ lettre de Séneque
a Lucilius sur la futilité de la planification.

23 Pour une analyse de ce chapitre par rapport a la rhétorique épidictique et aux notions de
«jugement » et de « contradiction », voir Neil Kenny «La Part du dire dans le contredire,
ou l'inconstance des paroles humaines : Léry, Montaigne, Colletet », Seizieme Siecle, n°4,
2008, p. 255—87 (en particulier p. 266-277).
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de cette revue*. L'aspect d’orientation vers un but de cette formulation
de 'intention humaine (devenu action réelle) est mis encore plus en
évidence dans les phrases qui suivent ot Montaigne, citant Sénéque,
écrit : « Ce n’est pas merveille, dict un ancien, que le hazard puisse tant
sur nous, puis que nous vivons par hazard ». Le passage continue avec
une métaphore artistique :

A qui n'a dressé en gros sa vie 2 une certaine fin, il est impossible de disposer
les actions particulieres. Il est impossible de renger les pieces, & qui n'a une
forme du total en sa teste. A quoy faire la provision des couleurs, 2 qui ne
scait ce qu'il a a peindre? Aucun ne fait certain dessain de sa vie, et n'en
deliberons qu'a parcelles. (337)

Montaigne semble vouloir dire que de méme que des couleurs sont
inutiles 2 qui n'a pas d’idée d’un sujet, il est également inutile d’essayer
d’arranger ou « guider » des actions et évenements différents dans sa
propre vie, si on n'a pas au moins un « maitre but » auquel ils disent
viser ou au moins a 'aune de laquelle ils peuvent étre interprétés. Il
introduit alors le jugement suivant : que les gens en vérité déterminent
seulement des petites parties de leurs vies, au lieu de créer un « certain
dessain » pour leur vie entiere. Parfois il semble dans ce passage que
Montaigne établisse une claire opposition entre le matériel et 1'idéal,
comme quand les ressources matérielles — les « couleurs » — sont mises
en opposition au processus théoriques nécessaires pour que cette activité
réussisse — le concept ou I'idée d’une peinture. Pourtant parfois il semble
qu'il soit en train d’opposer la partie au tout, comme quand il dit qu'on
ne peut pas considérer seulement une partie d'une vie (une « piéce ») si
on ne connait pas le dessein général ou holistique, ou la fin ultime, de
cette vie. Le théme du jugement est implicite dans cette considération,
en particulier I'idée qu'on ne peut pas juger des actions d'un homme
sans connaitre ou comprendre la totalité de sa vie. Montaigne prend ici
les considérations gisant au coeur de « Que philosopher » — la mort et
la fortune — et les triangule avec celle du jugement. Pour rendre plus
explicite cette triangulation, il est possible de tenter une reconstruction
des différents éléments du passage de la maniére qui suit :

24 V. Fallanca, « “Farouche et extravagant” », art. cité. Un fil rouge, ou dans la métaphore
employée par Virginia Woolf que j'examine dans 'article, la corde qu'il faut «suivre »
si on veut lire un livre de la fagon «correcte ».
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1. Il est possible de juger de la vie d’autrui que si on connait son
dessein général ;

2. Une vie individuelle peut fourvoyer de son dessein, en raison des
mouvements de la fortune;

3. On ne peut pas connaitre avec certitude le dessein d’une vie;

4. On ne peut pas faire un jugement « complet » d’une vie”.

Le passage tiré de « De I'inconstance de nos actions » se termine par une
métaphore finale, Montaigne évoque I'image d’un archer en disant qu'il
faut savoir a quoi viser avant de lancer un coup d’archet : « [I]'archier doit
premierement s¢avoir ou il vise, et puis y accommoder la main, l'arc,
la corde, la flesche, et les mouvemens » (337). Montaigne fait référence
ici au grand scheme de la vie humaine, mais ses considérations peuvent
s'appliquer de méme au projet littéraire, un autre projet a large échelle,
celui d’écrire les Essais. En effet, le langage de ce passage fait écho a
des écrits classiques sur la composition rhétorique et I'art du décorum
(«arranger ses pieces »). Montaigne avait peut-étre en téte les mots de
Quintilien, qui utilise I'image — tres évocatrice — d’un archer dans ses
arguments sur la composition rhétorique dans son Institutio ovatoria

Pourquoi donc s'imaginer que la force et la beauté sont incompatibles, quand
on voit au contraire que rien ne va fort loin sans le secours de 'art, et que
'art est toujours accompagné de la beauté ? Est-ce qu'un javelot habilement
lancé ne fend pas l'air avec plus de grice ? Plus la main de l'archer est siire,
plus son attitude est belle?.

25  Jai formulé ces éléments schématiquement pour externaliser ce que je considere étre les
éléments constitutifs du raisonnement de Montaigne sur ces questions et pour en faire
sortir plus nettement ses « conclusions ». Malgré sa détestation avouée pour les formes
logiques (voir « De I'institution des enfans », (161)) Montaigne inclut des aspects de la
logique scholastique dans son écriture, méme si généralement il les subvertit (voir Ian
Maclean, Montaigne philosophe, Paris, PUF, 1996, p. 32-35). Ma propre propension pour
reconstruire ses arguments sous cette forme révele, je crois, un aspect de la nonchalance
montaignienne, qui traite des arguments complexes dans un style libre et souvent
informe, sans les séparer en diverses sections. On pourrait soutenir que cette nonchalance
invite a une reconstruction de la part du lecteur. Pour un précédent important de cette
reconstruction schématique de la pensée montaignienne, voir le chapitre sur Montaigne
dans Eric Auerbach, Mimésis. La représentation de la réalité dans la littérature occidentale,
trad. Cornélius Heim, Paris, Gallimard NRF, «Bibliothéque des idées », 1968.

26 Quintilien, De /'institution oratoire, Tome 9, IV, 4, 8—10 < http://remacle.org/bloodwolf/
orateurs/quintilien/instorat9.htm#IV > [consulté le 18/10/2021]. Pour une discussion
de I'importance de I'Institutio oratoria dans les Essais et la pensée montaignienne, voir
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Quintilien revient a 'image de I'archer dans le méme passage du texte,
en disant que «la composition est aux pensées ce que l'arc et la corde
sont a la fleche ». Montaigne, lui aussi, revient a I'image de I'archer dans
«De la praesumption » lors de sa discussion d’'un homme auquel on
aurait sauvé la vie pourvu qu'il pit prouver qu'il était habile archer :

On offroit a un excellant archer condamné a la mort de luy sauver la vie, s'il
vouloit faire voir quelque notable preuve de son art : il refusa de s'en essayer,
craignant que la trop grande contention de sa volonté luy fit fourvoier la
main. (650)

*

On y trouve le mot fourvoyer, que j'avais analysé dans mon article pré-
cédent comme étant central a 'imagination visive ou « linéaire » de
l'auteur des Essazs. Ici le mot est impliqué comme risque de réponse
involontaire a une expression de volonté. Voila encore un exemple ou la
volonté humaine est soit nécessairement dirigée vers des fins, soit aussi,
pour cette raison (Montaigne semble nous le dire), sujette a des four-
voiements, des déviations, des déraillements, et dans des cas extrémes,
au désastre.

LES DESSEINS DE LAMITIE

Les trois fils thématiques de la mort, du jugement et de la fortune
qui émergent de cette analyse de certains usages du mot dessein sont
entrelacés le plus fortement dans « Qu'il ne faut juger de nostre heur,
quapres la mort », o Montaigne prend 'adage de Solon « Que nul avant
mourir ne peut estre dict heureux”’ » comme point départ pour une
breve réflexion sur « le maistre jour », « le jour juge de tous les autres »
(80). Ce sujet était notamment tres populaire chez les humanistes (il
avait été traité par Erasme et Louis Le Roy parmi d’autres)’®, mais

Déborah Knop, La Cryptique chez Montaigne (thése doctorale soutenue a 1'Université de
Grenoble, 2012).

27 Reformulé par Montaigne dans « Nos affections s’emportent au dela de nous ».

28 Jean Balsamo, « Notes et variantes », dans Les Essais, éd. Jean Balsamo, Michel Magnien
et Catherine Magnien-Simonin, Paris, Gallimard, 2007, « Bibliothéque de la Pléiade »,
p. 1355.
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Montaigne dévie de cette tradition par une dimension fondamentale : il
attribue a la fortune un role décisif dans le jugement rétrospectif d'une
vie réalisé au moment de la mort. Montaigne utilise le mot « fortune »
quatre fois (trois fois directement et une fois sous sa forme adjectivale
«fortunée ») et inclut un nombre d’autres mots qui appartiennent au
champ lexical de la fortune (« incertitude », « disgraces », « accidents »).
Ces motifs textuels soulignent une préoccupation récurrente chez
Montaigne, c’est-a-dire la fortune et les pouvoirs extraordinaires dont elle
dispose pour « renverser en un moment » ce qu'on a « basty en longues
années » (79). A bien des égards, ces motifs, lus a I'aune des usages de
«dessein » que j’ai analysés, s'alignent avec les commentaires de John
O’Brien sur Montaigne et la prudence : Montaigne retient notamment
un sens fondamental des contradictions qui font que les opérations de
la prudence dite « conventionnelle » demeurent un idéal impossible, et
que la réponse de Montaigne est de privilégier une nonchalance et une
méfiance completement opposée a cette notion de prudence®. Enfin,
a quoi sert-il de bastir, avec attention et prudence, semble nous dire
Montaigne, si une mauvaise fortune peut démolir tous nos desseins ?
Mais la ot O’Brien voit la marque d’une méfiance montaignienne
envers la raison pratique, le langage du dessein chez Montaigne révéle
un versant opposé : une position caractérisée par I'espoir autant que le
pessimisme, et le désir, malgré son irrationnalité, de voir s'aligner la
fortune et les desseins.

C’est en ces termes que Montaigne, a la fin de ce bref chapitre, dans
une addition de la troisieme couche, revient a la mort de La Boétie : «[C]
Je luy ay veu trancher le fil d’'un progrez de merveilleux avancement :
et dans la fleur de son croist, a quelqu'un, d’une fin si pompeuse » écrit
Montaigne, sur un ton allusif qui est le signe d’un deuil caché, «qu'a
mon avis ses ambitieus et courageux desseins n'avoient rien de si hault
que fut leur interruption » (80). Cette phrase rappelle le chapitre « De
I'amitié » o Montaigne imagine une comparaison contrefactuelle des
écrits plus miirs de son ami :

29 «[Montaigne] retains a keen sense of the contradictions that make the operation of
conventional prudence an impossibility », et il fait preuve d’«a nonchalance and a diffi-
dence that is the opposite of prudential action as traditionally conceived ». John O’Brien,
«Aristotle’s Prudence, and Pyrrho'’s », dans Ullrich Langer (dir.), Az-dela de la Poétique :
Avistote et la littérature de la Renaissance, Genéve, Droz, 2002, p. 44.
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Si y a il bien a dire que ce ne soit le mieux qu'il peut faire; et si, en I'aage
que je 'ay conneu, plus avancé, il eut pris un tel desseing que le mien, de
mettre par escrit ses fantasies, nous verrions plusieurs choses rares et qui nous
approcheroient bien pres de I’honneur de I'antiquité. (184)

Montaigne utilise dessezn dans ces deux exemples pour imaginer une vie
qui a déja été vécue, ainsi qu'une vie possible qui aurait pu étre vécue.
Notons que dessein est impliqué dans ce passage dans un jeu temporel
remarquable entre le présent de 1'écriture des Essais, le passé récent de
I'amitié avec La Boétie, un futur hypothétique de I'écriture de son ami,
et un passé antique auquel il la compare. Mais contrairement a « De
I'amitié », la vie de La Boétie est décrite dans « Qu’il ne faut juger de
nostre heur » comme étant a la fleur de son croist au moment de la mort,
les desseins de son ami — paradoxalement vu le mot ambitienx qui tend
au futur — comme ayant déja atteint leur apogée. Montaigne imagine
la vie de son ami en termes de fi/. Mais cette linéarité n'est invoquée
que pour évoquer sa vulnérabilité — le fil peut étre #ranché (la violence
de ce mot créant une dissonance désarmante avec le mot flexr dans la
deuxieme clause). Non seulement coupé, mais coupé au milieu, comme
les mots progrez, advancement, et spécialement interruption le suggerent.
Cette interruption en soi trouve son expression textuelle dans la forme
méme du chapitre qui, avec trois pages de longueur dans I'Exemplaire
de Bordeaux, est un des plus courts du corpus montaignien. Mais
Montaigne revient a ce chapitre vers la fin de sa vie pour insérer les mots
cités plus haut sur La Boétie, et pour substituer le mot « sourdement »
au mot « seurement » dans le passage suivant, qui conclut le chapitre :

[B] [a]u Jugement de la vie d’autruy, je regarde tousjours comment s'en est
porté le bout; et des principaux études de la mienne, c’est qu'il se porte bien,
c'est-a-dire quietement et sourdement (80).

Les desseins de Montaigne et de La Boétie se confondent a nouveau sur
la page, mais contrairement au chapitre sur I'amitié, I'essayiste ne les
juxtapose pas pour imaginer ce qui aurait été possible si seulement La
Boétie avait « pris un tel dessein » que celui de Montaigne. Maintenant,
préoccupé toujours plus par I'idée de la mort, Montagne réécrit délibé-
rément l'arc de la vie de son ami pour la placer a coté de la sienne pour
en formuler un jugement différent, en nous laissant avec une pensée
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finale, latente (« sourde », non pas «sure ») : il a vécu, est mort et a bien
«desseigné ». Jespere qu’on dira pareillement de moi.

CONCLUSION

Quel est le dessein des Essais ? Montaigne semble nous le dire directe-
ment — c’est un dessein « farouche et extravagant » (385), peut-étre méme
«monstrueux ». C'est de « mettre par escrit ses fantasies » (184), pour
citer une des occurrences de dessein quon trouve dans « De I'amitié ».
Mais Montaigne décrit le projet des Essazs aussi comme un projet « sans
dessein et sans promesse » (302), et souvent il caractérise son dessein en
termes apophatiques, en nous disant ce qu'il n'est pas ou ne fait pas.
La tentation de trouver un fil conducteur dans ces diverses occurrences
du mot impose, je l'ai dit, une vision restrictive de notre interpréta-
tion des Essais et aplatit les possibilités sémantiques créées par ce mot
agité, rebelle. J'estime qu'il faut, «au rebours », se demander en tant
que lecteurs ce qui pourrait arriver si on adoptait un dessein tel que
celui de Montaigne : un dessein qui est orienté vers les mouvements
imprévisibles de la fortune, qui pése ses implications, et qui décide de
persévérer, mi-optimiste et mi-méfiant. Cela a des implications pour
la compréhension du dessein textuel des Essazs, et tout autant pour la
maniere dont ce dessein pourrait nous faire réfléchir plus activement au
role de la fortune et a la contingence non seulement quant a la poétique
des Essazs, mais encore quant a I'expérience de la lecture qu'ils engendrent.

Vittoria FALLANCA
New College, Oxford
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