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KENNY (Neil), « La race chez Montaigne »

RÉSUMÉ – Où situer les Essais dans la pré-histoire de la “race” moderne ?
Certains chapitres occupent une place importante dans l’histoire des
rencontres européennes avec d’autres cultures. Pourtant, Montaigne traite les
Autochtones non de races mais de peuples ou de nations, réservant le terme
de “race” surtout aux familles européennes patrilinéaires, présentées comme
fondées sur l’hérédité, la procréation légitime et la distinction. Le terme de
“race” reste néanmoins malléable sous sa plume.

MOTS-CLÉS – race, nation, hérédité, sang, famille

KENNY (Neil), « Race in Montaigne »

ABSTRACT – What is the place of the Essais in the pre-history of modern
“race” ? Some chapters have a significant place in the history of European
encounters with ethnic otherness. However, Montaigne refers to indigenous
peoples not as races but as peoples or nations. Like many of his
contemporaries, he reserves the term “race” mainly for patrilinear European
families, where it connotes blood-based heredity, legitimate procreation, and
social distinction. But it can also be an elastic term.

KEYWORDS – race, nation, heredity, blood, family



LA RACE CHEZ MONTAIGNE1

À notre époque, où la critique littéraire prend conscience du rôle 
jusqu’ici souvent esquivé qu’a joué la racisation (au sens d’assignation 
des personnes à des « races ») dans la culture occidentale pré-moderne, 
comment comprendre la race chez Montaigne ? La question s’impose à 
propos de cet auteur qui marque à lui seul une étape essentielle dans la 
pensée occidentale sur la violence du colonialisme, ainsi que sur ce que 
nous appelons aujourd’hui la diversité ethnique2. Même la pratique de 
l’esclavage qui allait devenir, peu après la vie de Montaigne, le tournant 
que l’on connaît dans l’histoire du racisme occidental, n’était sans doute 
pas entièrement inconnue au maire de Bordeaux. En effet, même si le 
système français esclavagiste du commerce triangulaire n’est véritablement 
en place qu’à partir des années 16303, et même si la vente d’esclaves 
était défendue sur le sol français en général et à Bordeaux en particu-
lier du vivant de Montaigne4, des esclaves d’origines diverses étaient 

1	 Je suis redevable à Jonathan Patterson d’avoir organisé une séance autour de la question 
de la race au congrès de la Renaissance Society of America (2021) qui a fourni l’occasion 
d’une première discussion des arguments présentés ici. Je remercie également Morgane 
Muscat et Emiliano Ferrari pour leurs relectures attentives de cet article.

2	 La notion d’ethnicité, quoiqu’utilisée parfois dans les sciences sociales comme préférable 
à celle de race, est elle-même une construction sociale tout autant que cette dernière, 
comme l’a noté Robert Bartlett (« Medieval and Modern Concepts of Race and Ethnicity », 
Journal of Medieval and Early Modern Studies, t. 31, no 1, 2001, p. 39–56). Toujours est-il 
que la notion d’ethnos (banale par exemple dans les Politiques d’Aristote) est bien plus 
ancienne que celle de race.

3	 Voir Christopher L. Miller, The French Atlantic Triangle : Literature and Culture of the Slave 
Trade, Durham, Duke University Press, 2008, p. 17-19.

4	 Voir Filip Batselé, Liberty, Slavery and the Law in Early Modern Western Europe : « omnes 
homines aut liberi sunt aut servi », Cham, Springer, 2020, p. 75-87 ; Robin Blackburn, « The 
Old World Background to European Colonial Slavery », William and Mary Quarterly, 
3e série, t. 54, no 1, janvier 1997, p. 65-102, aux p. 88-89 ; Brion David Davis, The Problem 
of Slavery in Western Culture, Oxford, Oxford University Press, 1966, p. 111-114 ; Henry 
Heller, « Bodin on Slavery and Primitive Accumulation », The Sixteenth Century Journal, 
t. 25, no 1, 1994, p. 53-65 ; Brett Rushworth, Bonds of Alliance : Indigenous and Atlantic 
Slaveries in New France, Chapel Hill, University of North Carolina Press, 2012, p. 78-83.
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94	 NEIL KENNY

cependant déjà transportés régulièrement dans des navires passant par 
ce grand port atlantique5.

Or, ce n’est ni dans le port de Bordeaux ni chez les Tupinambá 
évoqués au chapitre « Des cannibales » que l’on peut retrouver les 
conceptions montaigniennes de la « race », conceptions dont les liens 
avec le « Nouveau Monde » et l’esclavage, s’ils relèvent du domaine de 
la potentialité plutôt que de l’actualité, n’en sont pas moins importants.

Où chercher alors la « race » dans les Essais ? Nous choisissons de 
nous centrer sur l’usage que Montaigne fait de ce terme pour en décou-
vrir les contours et la portée. Cette démarche n’est certainement pas la 
seule possible. Nous pourrions également détacher le mot du concept et 
chercher ce dernier. Ce genre d’approche, plus conceptualiste, a réussi ces 
dernières années à faire avancer sensiblement l’histoire pré-moderne de 
l’idée de race6. La question du rapport entre les conceptions « modernes » 
ou « phénotypiques » de la race qui se sont développées surtout à partir 
de la fin du xviie siècle (avec Bernier, Linné, Blumenbach et d’autres) et 
leur riche pré-histoire médiévale et renaissante est en effet trop complexe 
pour ne se prêter qu’à une seule méthode.

Commençons néanmoins avec trois constats que nous offre d’emblée 
une approche philologique. Tout d’abord, Montaigne se préoccupe 
beaucoup de la « race » : il utilise ce terme 26 fois dans les Essais et 
9 fois dans son Journal de voyage. Ainsi en parle-t-il encore plus que son 
contemporain William Shakespeare, dans les œuvres duquel des études 
ont montré la présence de ce terme (employé 18 fois)7. 

Deuxième constat : Montaigne, comme Shakespeare, recourt ainsi 
souvent à un terme qui sonne encore assez nouveau à la fin du xvie siècle 
car, même s’il devient d’usage courant, il n’était attesté que depuis trois 
ou quatre générations8. On en trouve la première occurrence en français 

5	 Voir F. Batselé, Liberty, op. cit., p. 81-83 ; B. Rushworth, Bonds, op. cit., p. 81-82.
6	 Voir par exemple Geraldine Heng, The Invention of Race in the European Middle Ages, Cambridge, 

Cambridge University Press, 2018 ; Ania Loomba et Jonathan Burton, Race in Early Modern 
England : A Documentary Companion, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2007.

7	 Voir Ania Loomba, Shakespeare, Race, and Colonialism, Oxford, Oxford University Press, 
2002, et pour une étude plus large, Kim F. Hall, Things of Darkness : Economies of Race 
and Gender in Early Modern England, Cornell, Cornell University Press, 1996.

8	 Sur l’histoire du terme, voir Ivan Hannaford, Race : The History of an Idea in the West, 
Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1996, p. 4-6 ; Oxford English Dictionary 
Online www.oed.com [consulté le 28/09/2021] ; Walther von Wartburg, Französisches 
Etymologisches Wörterbuch <https://apps.atilf.fr/lecteurFEW> [consulté le 28/09/2021] ; et 
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chez le chroniqueur franco-bourguignon Philippe de Commynes9, dont 
Montaigne possédait un exemplaire des Mémoires10. « Race » n’est pas 
un de ces termes qui, employé depuis des siècles en latin, venait d’être 
francisé (ou anglicisé) – il n’a pas, lorsque l’on commence à l’utiliser en 
français, ce premier degré de familiarité. Terme relativement nouveau et 
par là même élastique, ouvert à divers référents possibles, « race » n’est 
pas à l’époque aussi chargé d’histoire que les mots latins (genus, gens, 
natio, populus) et grecs (ethnos) qui occupent le même champ sémantique. 
Le terme de race semble d’ailleurs avoir puisé son origine non dans ce 
champ sémantique, mais dans celui de l’élevage des chevaux. En ancien 
français comme aujourd’hui, le haras est en effet le lieu où se pratique 
cet élevage, prenant son nom de l’ordre de se retourner (« Hara ! ») que 
l’on criait aux chevaux. De là le terme italien de razza, qui semble avoir 
donné lieu à son tour à rasse/race en moyen français. Ce n’est donc qu’après 
son émergence que le terme semble s’être associé au terme latin de ratio 
(au sens d’« espèce »), voire peut-être à celui de generatio11. Ces termes 
latins enrichissent le sens de « race » à force de donner l’impression d’en 
être les étymones, sans pourtant l’être réellement.

Cela nous amène au troisième constat offert par une approche 
philologique : Montaigne, comme ses contemporains, emploie géné-
ralement le terme ailleurs que là où l’attendrait un lecteur moderne 
(ce qui ne revient pas à dire que l’usage du terme n’a rien à voir avec 
ses sens modernes). Sous la plume de Montaigne, les Tupinambá du 
Brésil (qu’évoque sans les nommer le chapitre « Des cannibales »), 
les Aztèques et les Incas (évoqués à leur tour dans « Des coches ») ne 
sont pas des races, mais plutôt des « nations » et (plus rarement) des 
« peuples12 ». Le choix de termes est significatif. Évitant le terme poly-

surtout Anatoly Liberman, « The Oxford Etymologist looks at Race, Class and Sex (but 
not Gender), or, Beating a Willing Horse », <https://blog.oup.com/2009/04/race-2/> 
[entrée du 22/04/2009 consultée le 28/09/2021].

9	 Voir Arlette Jouanna, Ordre social : mythes et hiérarchies dans la France du xvie siècle, Paris, 
Hachette, 1977, p. 43.

10	 Voir Paul Nelles, « Stocking a Library : Montaigne, the Market, and the Diffusion of 
Print », dans Neil Kenny et Philip Ford (dir.), La Librairie de Montaigne, Cambridge, 
Cambridge French Colloquia, 2012, p. 1-24 à la p. 5 ; Philippe Desan, « Les Essais sur 
vingt ans : remarques sur le travail de Montaigne », dans N. Kenny et P. Ford (dir.), La 
Librairie, op. cit., p. 201-213, à la p. 204.

11	 Pour cette séquence, voir surtout A. Liberman, « The Oxford Etymologist ».
12	 Voir par exemple Michel de Montaigne, Essais, 3 tomes, éd. André Tournon, Paris, 

Imprimerie nationale, 1998, I, 31 (343, 345 bis, 349), III, 6 (196, 198, 199, 200 bis).
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96	 NEIL KENNY

sémique et nouveau de race, Montaigne insère les peuples américains 
dans le cadre conceptuel offert par l’Antiquité, celui des nationes qui 
sont en dehors, et très éloignés, de la France de Montaigne comme de la 
Rome de Cicéron. Ce dernier réserve en effet le terme de natio surtout 
aux peuples lointains et barbares13. Si Montaigne inverse le concept de 
barbarie (en discutant des « cannibales »), le terme ancien de « nation » 
lui sert donc à situer ces peuples américains dans un espace très loin-
tain, dans « cet autre monde14 », alors que le terme de « race » désigne 
pour Montaigne surtout ce qui est bien plus proche et plus familier, 
appartenant à son propre monde.

Que désigne alors le terme de « race » sous la plume de Montaigne ? 
Le plus souvent, des groupes humains dans sa propre société, et 
souvent (mais pas toujours) des élites. Plus précisément, ce terme 
renvoie souvent en réalité à l’acte de désigner ces groupes comme 
tels. Pour Montaigne, utiliser le terme de race, c’est désigner moins 
un classement que la tentative d’instituer un classement – ou encore 
c’est mettre en question une telle tentative, comme nous le verrons. 
Les individus que l’on essaie ainsi de classer et de rassembler sont 
liés souvent (mais pas toujours) par le sang et la filiation. Ainsi les 
races sont-elles souvent des lignées, des regroupements transgéné-
rationnels, dont certains sont identifiables non seulement par leur 
patronyme mais aussi par d’autres marques distinctives (n’incluant pas 
dans ce contexte la couleur de leur peau15). Il est toutefois important 
de souligner que ce sens de « lignée héréditaire » n’est pas le seul 
que prend le mot « race » dans les Essais, pas plus que dans d’autres 
textes de l’époque. L’utilité de ce terme semble résider justement 
dans sa polysémie, saturé qu’il est de connotations (sang, hérédité, 

13	 Voir Charlton T. Lewis et Charles Short, A Latin Dictionary < http://www.perseus.tufts.
edu/hopper/text?doc=Perseus:text:1999.04.0059 [consulté le 28/09/2021] >, « natio », 
II, B.

14	 I, 31, 339. Voir aussi III, 6, 197 (« Notre monde vient d’en trouver un autre »).
15	 Montaigne renvoie dans « Des coches » à des différences de « forme » et de « contenance », 

sans spécifier ces dernières, et cela du point de vue des indigènes, à qui les Européens 
apparaissent comme « des gens barbus, divers en langage, religion, en forme et en 
contenance » (III, 6, 198). Sur le rôle de la couleur de la peau comme un élément parmi 
d’autres dans les classifications raciales pré-modernes et européennes, voir R. Bartlett, 
« Medieval », art. cité, p. 41 ; K. Brown, Native Americans and Early Modern Concepts of 
Race, Londres, Routledge, 1999, p. 84-86 ; K. Hall, Things, op. cit. ; G Heng, The Invention, 
op. cit. ; A. Loomba, Shakespeare, op. cit., p. 6.
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génération16, distinction, noblesse, élevage animal17) auxquelles il 
ne se cantonne pourtant pas.

Cette polysémie se rencontre chez de nombreux auteurs de l’époque, 
à commencer par Shakespeare18, et n’est certainement pas l’apanage 
de Montaigne. Mais ce qui semble pourtant assez caractéristique de 
Montaigne est une certaine mise en question de l’acte de classement 
que suppose l’identification d’une race. Ce genre de mise en question 
sera souvent absent de l’histoire ultérieure et moderne de la notion de 
race, caractérisée au contraire par de nombreuses théories affirmatives.

Certes, Montaigne lui-même est capable d’être très affirmatif à l’égard 
de la race. S’il entoure cette notion de certains doutes, c’est d’ailleurs 
dans le contexte plus large de ses propres affirmations. Il affiche par 
exemple sa propre appartenance à une « race fameuse en preud’homie, 
& d’un tres-bon père19 » – l’importance de cette espèce de revendication 
pour l’identité sociale de l’auteur des Essais a été très bien établie par les 
travaux de Jean Balsamo, Warren Boutcher et Philippe Desan20. Mais 
dans le contexte même de cette affirmation très nette de sa race, sans 
mettre en question le quoi de la race, Montaigne met tout de même en 
question le comment, ainsi que l’ont souligné récemment Warren Boutcher 
et Isabelle Moreau21. Car, dans le chapitre en question, l’affirmation de 

16	 L’une des dénotations de « race » à l’époque de Montaigne est même celle d’« une géné-
ration » : voir Michel de Montaigne, Journal de voyage, éd. François Rigolot, Paris, Presses 
universitaires de France, 1992, p. 13 (« nobles de quatre races du costé de pere et de mere »).

17	 Sur tous ces sens, voir A. Jouanna, Ordre social, op. cit. Pour le dernier mentionné, voir 
Essais, II, 19, 541 (« la race des bœufs »).

18	 Voir A. Loomba, Shakespeare, op. cit., chap. 1.
19	 II, 11, 154.
20	 Voir par exemple Jean Balsamo, « “À plus d’un titre” : l’éthos noble des Essais aux Mémoires 

d’outre-tombe », Cahiers parisiens / Parisian notebooks, t. 6, 2010, p. 115-135 ; id., « Montaigne’s 
Noble Book : Book History and Biographical Criticism », Journal of Medieval and Early 
Modern Studies, t. 41, no 2, 2011, p. 417-434 ; id., « Montaigne et Pierre Eyquem : le meil-
leur des fils du meilleur des pères », Les Liens humains dans la littérature (xvie-xviie siècles), 
études réunies par Julia Chamard-Bergeron, Philippe Desan et Thomas Pavel, Paris, 
Classiques Garnier, 2012, p. 13-33 ; Warren Boutcher, The School of Montaigne in Early 
Modern Europe, 2 t., Oxford, Oxford University Press, 2017 ; Philippe Desan, Montaigne : 
une biographie politique, Paris, Odile Jacob, 2014.

21	 Warren Boutcher, « “Noble Ambition” : New Social Literacies and Traditional Hierarchies 
in Early Modern European Literature and History », dans Neil Kenny (dir.), Literature, 
Learning, and Social Hierarchy in Early Modern Europe, Oxford, Oxford University Press, à 
paraître en 2022 ; Isabelle Moreau, La Paresse en héritage : Montaigne, Pascal, Bayle, Paris, 
Honoré Champion, 2019, p. 125-127.
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98	 NEIL KENNY

son appartenance à une « race fameuse en preud’homie » est motivée 
par la recherche d’une marque spécifique qui distinguerait cette race, 
c’est-à-dire la famille de Montaigne. Cette marque distinctive serait-
elle l’aversion pour la cruauté qu’il aurait héritée de son père ? Il s’agit 
d’une variante originale sur le topos du trait distinctif qui serait commun 
à une race noble, topos dont Brantôme fournit d’autres exemples, plus 
orthodoxes, quand il décrit les Guise comme particulièrement violents, 
les Valois comme particulièrement amoureux, et ainsi de suite22. Quel 
est pourtant le mécanisme par lequel ce trait commun s’est transmis à 
travers la race, de père en fils ?

je ne sais s’il a écoulé en moi partie de ses humeurs, ou bien si les exemples 
domestiques et la bonne institution de mon enfance y ont insensiblement 
aidé : ou si je suis autrement ainsi né, […]. Je les ai [sc. la plupart des vices], 
dis-je, en horreur d’une opinion si naturelle et si mienne, que ce mesme 
instinct et impression que j’en ai apporté de la nourrice, je l’ai conservé sans 
qu’aucunes occasions me l’aient su faire altérer23.

Le mécanisme en question est-il la propagation séminale telle qu’elle a été 
théorisée par Aristote, Galien, et Hippocrate24 ? Ou bien s’agit-il d’une 
coutume familiale, plutôt que d’une nature ? Ou encore, à comprendre le 
terme de nourrice au sens littéral, s’agirait-il même d’un choix familial 
avisé concernant la nourrice, et son lait25 ?

On retrouve à une plus grande échelle la même d’interrogation 
sur les mécanismes de la race, et notamment sur la transmission d’un 
trait commun et distinctif, dans un autre chapitre, « De la ressem-
blance des enfans aux peres ». Ici encore, le questionnement se limite 
au comment de la race plutôt que de s’étendre au quoi. Il s’agit de la 
transmission de deux traits, dont le premier, la colique et la pierre dont 
ont souffert père et fils, est attendu alors que le deuxième, la méfiance 

22	 Voir A. Jouanna, Ordre social, op. cit., p. 49-50 ; Neil Kenny, Born to Write : Literary Families 
and Social Hierarchy in Early Modern France, Oxford, Oxford University Press, 2021, p. 6.

23	 II, 11, 154-155.
24	 Par exemple dans le De generatione animalium d’Aristote. Voir David Ross, Aristotle, 6e 

édition, Londres et New York, Routledge, p. 112-116, et, plus généralement sur ces 
débats, A. Jouanna, Ordre social, op. cit., p. 39-48.

25	 Le lien significatif avec un autre passage (« Mais le lait de ma nourrice a été Dieu merci 
médiocrement sain et tempéré, » III, 12, 418) a été signalé par I. Moreau, La Paresse, 
op. cit., p. 126.
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envers les médecins que partagerait Montaigne avec trois générations 
de prédécesseurs masculins, est plus surprenant dans la mesure où il 
relève du comportement plutôt que de la physiologie. Ce n’est pas de 
la réalité de cette transmission que Montaigne doute, mais seulement 
de son mécanisme. Sans affirmer aussi formellement que dans notre 
exemple précédent (celui de son aversion pour la cruauté) le fait qu’il 
considère cette transmission comme une question de race, il l’affirme 
néanmoins, en incluant dans la même discussion le fait qu’« À Thèbes 
il y avait une race qui portait dès le ventre de la mère la forme d’un 
fer de lance26 ».

Ailleurs dans les Essais, la mise en question partielle de la race 
prend d’autres formes que cette incertitude quant aux mécanismes de 
la transmission. Montaigne, continuant à affirmer la réelle existence 
de la race comme entité socio-héréditaire, indique néanmoins à plu-
sieurs reprises que cette réalité n’est que partielle, c’est-à-dire qu’elle 
est dépassée par une autre, celle de la singularité de l’individu, en son 
autonomie, et en son for intérieur. Sans remplacer la race, ces éléments 
sont parfois présentés comme étant plus profonds et plus importants. 
Ainsi par exemple la race englobe-t-elle le mariage mais non l’amour : 
« L’usage et intérêt du mariage touche notre race, bien loin par-delà 
nous27 ». Certes, il est banal à l’époque d’envisager le rapport entre les 
individus et la communauté familiale comme une source de tensions, 
par lesquelles les individus cherchent à se ménager une part de liberté28. 
Mais Montaigne pousse très loin cette incapacité de la race à rendre 
compte entièrement de ce que nous sommes, et de qui nous sommes. 
Par rapport à la complexité morale, psychologique, et même sociale 
d’une personne, les informations qui relèvent de la race ne fournissent 
qu’une image superficielle et somme toute inadéquate, même pour qui 
ne cherche qu’à connaître son voisin : « De nos voisins, nous ne nous 
contentons pas d’en savoir la race, les parentèles et les alliances29 ». Se 
juger soi-même d’après sa supposée race est une entreprise tout aussi 
superficielle, parfois même douteuse, qui serait une affaire (typiquement 
française) de vanité : 

26	 II, 37, 679.
27	 III, 5, 10.
28	 Voir N. Kenny, Born to Write, op. cit., p. 40-41.
29	 II, 17, 526.
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Il y a tant de liberté en ces mutations, que de mon temps je n’ai vu per-
sonne élevé par la fortune à quelque grandeur extraordinaire, à qui on n’ait 
attaché incontinent des titres généalogiques, nouveaux et ignorés à son père, 
et qu’on n’ait enté en quelque illustre tige : Et de bonne fortune les plus 
obscures familles sont plus idoines à falsification. Combien avons-nous de 
gentilshommes en France qui sont de Royale race selon leurs comptes ? plus, 
ce crois-je, que d’autres30.

La race peut être complètement inventée dans certains cas, ou seu-
lement à moitié :

Encore hier je fus à même de voir un homme d’entendement et gentil per-
sonnage se moquant aussi plaisamment que justement de l’inepte façon d’un 
autre qui rompt la tête à tout le monde de ses généalogies et alliances plus 
de moitié fausses (ceux-là se jettent plus volontiers sur tels sots propos qui 
ont leurs qualités plus douteuses et moins sûres). Et lui, s’il eût reculé sur 
soi, se fût trouvé non guère moins intempérant et ennuyeux à semer et faire 
valoir les prérogatives de la race de sa femme. – Ô importune présomption, 
de laquelle la femme se voit armée par les mains de son mari même31 !

Dans le cas du premier vanteur, certains éléments généalogiques sont 
inventés, mais d’autres sont vrais ; dans le cas du deuxième, il est pos-
sible que tous soient vrais, mais c’est la vantardise qui est critiquée. 
Autrement dit, le doute et l’incertitude sont intrinsèques au classe-
ment social qu’est la race, et non accidentels. Aussi incertain que soit 
ce classement, il est pourtant indispensable dans le monde contingent 
et imparfait qui est celui des interactions sociales. Quel autre critère 
pourrait par exemple prendre les rois pour juger à qui attribuer des 
charges ou des commissions ?

Il faut qu’ils nous trient par conjecture, et à tâtons : par la race, les richesses, 
la doctrine, la voix du peuple – très faibles argumens. Qui pourrait trouver 
moyen qu’on en pût juger par justice, et choisir les hommes par raison, éta-
blirait de ce seul trait une parfaite forme de police32.

Ainsi la race joue-t-elle pour Montaigne un rôle dans ce que nous 
appellerions aujourd’hui le profilage qu’opèrent les puissants, qui est peu 
fiable mais, faute de mieux, incontournable. Ce profilage occulte non 

30	 I, 46, 442.
31	 III, 8, 227-228.
32	 III, 8, 232.
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seulement la singularité morale et psychologique de l’individu, mais 
aussi certains éléments de sa singularité sociale, comme par exemple la 
lignée précise à laquelle appartient l’individu en question :

J’ai vu le Roi Henry second ne pouvoir jamais nommer à droit un gentil-homme 
de ce quartier de Gascogne, et, à une fille de la Reine, il fut lui-même d’avis 
de donner le nom général de la race, parce que celui de la maison paternelle 
lui sembla trop revers33.

N’oublions pas que l’incertitude et le flou qui entourent la notion 
de race lorsqu’il est question des autres n’empêchent pas Montaigne 
d’essayer de lui prêter davantage de solidité lorsqu’il l’applique à lui-
même, soit dans un registre épidictique (pour louer la race d’une de 
ses protectrices34), soit pour se mettre lui-même en avant, et cela même 
quand il affiche une certaine modestie à l’égard de son propre nom. Car 
Montaigne déconstruit moins la notion de race quand elle s’applique à 
lui-même (lui permettant d’appuyer ses propres revendications sociales) 
que quand elle s’applique à autrui :

Premièrement je n’ai point de nom qui soit assez mien : de deux que j’ai, 
l’un est commun à toute ma race, voire encore à d’autres. Il y a une famille à 
Paris et à Montpellier, qui se surnomme Montaigne : une autre en Bretagne, 
et en Saintonge, de la Montaigne. Le remuement d’une seule syllabe mêlera 
nos fusées, de façon que j’aurai part à leur gloire, et eux, à l’aventure, à ma 
honte : Et si, les miens se sont autrefois surnommés Eyquem, surnom qui 
touche encore une maison connue en Angleterre35.

Ce passage approfondit d’une part la dimension fragile de la race, dans 
la mesure où la pierre angulaire de celle-ci – à savoir le nom propre 
du clan – peut facilement se confondre avec d’autres. Mais Montaigne 
brouille également ici les pistes pour amplifier l’envergure de sa propre 
race. En effet, présenter le nom de Montaigne comme celui de sa race, 
voire de « toute [sa] race », donne l’impression que celle-ci est vaste et 
ancienne, alors que le changement de nom qu’il admet ne remonte en 
fait qu’à un siècle, c’est-à-dire à l’achat de la seigneurie de Montaigne 

33	 I, 46, 440.
34	 Diane de Foix de Gurson, qui serait membre d’une « race lettrée », dont Montaigne cite 

aussi deux autres membres (I, 26, 259). Voir N. Kenny, Born to Write, op. cit., p. 7.
35	 II, 16, 473.
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en 1477 par l’arrière-grand-père, Raymon Eyquem36. Sous la modestie 
apparente de ce passage se profile donc en réalité une mise en valeur de 
cette race des Montaigne.

Ainsi l’effet de miroir illustré plus haut – avec l’exemple de celui 
qui se vante de sa race tout en critiquant la vantardise d’autrui sur le 
même sujet – s’applique également à Montaigne lui-même, comme l’a 
remarqué d’ailleurs Guez de Balzac une soixantaine d’années après la 
mort de Montaigne. Balzac ironise ainsi dans un dialogue rapporté :

Mais vous souuient-il, Monsieur, du manquement qu’y trouua ce Galant-
homme, qui estoit de nostre conuersation, & qui eust bien voulu que 
Montaigne, estant luy-mesme son Historien, n’eust pas oublié qu’il auoit 
esté Conseiller au Parlement de Bordeaux. Il nous disoit ce Galant-homme, 
qu’il soupçonnoit quelque dessein en cette omission, et que Montaigne auoit 
peut-estre apprehendé, que cet article de Robe-longue, fist tort à l’espée 
de ses Predecesseurs, & à la noblesse de sa Maison. Nous ne fusmes pas de 
ce sentiment, ni vous, ni moy, & soustinsmes que cette pensée ne pouuoit 
estre venuë à Monsieur de Montaigne, qui voyoit de ses propres yeux que 
Monsieur de Foix, nommé à l’Archeuesché de Thoulouze, estoit Conseiller 
au Parlement de Paris.

I’adiouste à ce propos vne chose qui ne fut point ditte, de feu Malherbe, 
& iugez de là combien il se piquoit de noblesse. Sans ce grand exemple de 
Monsieur de Foix, Malherbe ne se fust iamais resolu à traitter pour son Fils 
d’vn Office de Conseiller au Parlement de Prouence. Ses Amis luy represen-
terent en cette occasion, qu’apres vn Gentil-homme Parent des Rois, & Allié 
de toutes les Maisons Souueraines de l’Europe, le Fils d’vn Gentil-homme de 
Caën, quoy que de la Race de ceux qui suiuirent en Angleterre Guillaume le 
Conquerant, pouuoit sans scrupule exercer vne Charge de Conseiller.

Mais pour reuenir à Montaigne, soit dessein, soit oubli, qui nous priue de 
cette partie de sa Vie, i’ay tousjours bien de la peine à m’en consoler. Il nous 
eust dit mille choses plaisantes de ce qu’il auoit remarqué au Palais ; de 
l’humeur des Iuges ; de la misere des Plaideurs ; des artifices, & des stratage-
mes de la Chicane. Apres tout i’eusse bien mieux aymé qu’il nous eust conté 
des nouuelles de son Clerc, qui ne s’appelloit point en ce temps là Secretaire, 
que de son Page.

N’est-ce pas en effet se moquer des gens, de faire sçauoir au Monde qu’il 
auoit vn Page37. 

36	 Voir P. Desan, Montaigne, op. cit., p. 39.
37	 Guez de Balzac, Les Entretiens de feu Monsieur de Balzac, Paris, Augustin Courbé, 1657, 

p. 242-244. Pour une analyse différente de ce passage, voir N. Kenny, « Que devient le 
statut social de Montaigne au xviiie siècle ? », dans Myrtille Méricam-Bourdet et Catherine 
Volpilhac-Auger (dir.), La Fabrique du xvie siècle au temps des Lumières, Paris, Classiques 
Garnier, 2020, p. 225-245 aux p. 234-235.
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Balzac critique (sur un ton nuancé) la manière dont Montaigne reven-
diquerait, tout comme Malherbe, une race prestigieuse, notamment en 
taisant l’existence de son clerc, alors qu’il accentue celle de son page. 
Cette lecture du xviie siècle renforce la dualité de la notion de race telle 
qu’elle est traitée par Montaigne : parfois plus solide, plus légitime, 
lorsqu’il s’agit de soi-même, mais bien plus floue et discutable lorsqu’il 
s’agit d’autrui.

En un sens, Balzac retourne contre Montaigne le point souligné par ce 
dernier et qui était le point de départ de notre propos : utiliser le terme 
de race c’est désigner moins un classement que la tentative d’en créer 
un, voire même la mise en question de cette tentative. Les exemples cités 
permettent d’ajouter un autre élément à cette caractérisation de la race, 
élément que Montaigne partage avec ces contemporains : utiliser le terme 
de race c’est aussi évoquer plus ou moins directement un cadre épidictique, 
que ce soit pour confirmer ou infirmer ce dernier. Classer par la race, c’est 
louer ou blâmer, ou bien mettre en question le projet même de louer ou 
de blâmer. Ce n’est en tout cas pas un geste neutre ou purement taxono-
mique. Quand le geste est appliqué à un tiers, il implique d’ailleurs non 
seulement la personne louée ou blâmée mais aussi celui même qui loue ou 
qui blâme, qui est implicitement désigné comme inférieur ou supérieur, 
ou en tout cas comme étant impliqué dans le même cadre hiérarchique 
que la personne dont il parle. Dans les contextes énonciatifs où on la 
rencontre, la notion de race est donc profondément relationnelle plutôt 
que simplement descriptive. Souvent c’est plus ou moins explicitement à 
partir de sa propre race que l’on en désigne d’autres.

C’est ce qui crée un léger ton de condescendance, voire peut-être 
d’ironie38, lorsque Montaigne discute de races (au sens plus général de 
groupes sociaux) qui sont situées au-dessous de lui dans la hiérarchie 
sociale. Son parcours sceptique de la religion ancienne comprend par 
exemple l’observation suivante : « à chaque race d’artisans un dieu39 ». 
Il note ailleurs, à la suite d’Osorio, la proscription de l’inter-mariage 
entre divers groupes sociaux dans la ville de Kozhikode en Inde (« Ne 
peut une de race cordonnière épouser un charpentier40 »). On aurait tort 

38	 Nous irions pourtant un peu moins loin qu’A. Jouanna lorsqu’elle interprète la locution 
montanienne de « race d’artisans » comme péjorative (Ordre social, op. cit., p. 46-48).

39	 II, 12, 323.
40	 III, 5, 113.
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de considérer ces mentions de races d’extraction plus modeste comme 
n’ayant pas de rapport avec le sens plus habituel de « race noble ». Car 
cette « race cordonnière » est définie en partie, tout comme la race 
générale de la noblesse, par rapport aux règles sociales qui régissent le 
mariage et la procréation, cette fois pour des raisons de transmission 
des savoir-faire et des biens (« fortune ») plutôt que pour des raisons 
d’hérédité et de sang. Si d’ailleurs Montaigne évoque cette proscrip-
tion des unions entre divers groupes artisans, c’est pour faire la même 
démonstration que celle qu’il fait à propos des races nobles, c’est-à-dire 
de l’inadéquation entre d’une part la race et le mariage et d’autre part 
l’individu et ses propres désirs intimes.

Si Montaigne désigne les artisans comme autant de races, c’est à 
partir d’une position qui, quoique bien supérieure à la leur, est située 
dans le même cadre, et de ce fait dans la même hiérarchie sociale que 
celle qu’ils habitent, c’est-à-dire celle du royaume de France. Cette 
étroite association entre race et royaume peut même aller jusqu’à une 
quasi-identification entre les deux lorsque la notion de race s’étend au 
peuple français tout entier. Ainsi les premiers rois français étaient-ils 
« Les Rois de nostre première race41 ». Lorsque la notion de race s’étend 
de cette manière aux frontières du royaume et au-delà, bien qu’un lecteur 
moderne attende peut-être que la notion continue alors à s’étendre aux 
peuples du monde entier, en fait elle commence à perdre son souffle. 
Au-delà de l’épicentre de la race qu’est la hiérarchie sociale de la France 
n’apparaissent en effet dans les Essais que deux autres races, celles des 
Juifs42 et des Ottomans43. Mobilisant ainsi l’un des critères de « race » 
les plus récurrents à l’époque, celui de la religion44, Montaigne semble 
désigner ces deux groupes comme « races » justement parce que, s’ils se 
situent largement en dehors du royaume de France, ils ont cependant 
des rapports de contiguïté et même d’intériorité (dans le cas des Juifs) 
avec le royaume français, appartenant au même « monde » que lui 

41	 III, 6, 186.
42	 Nous rejoignons ici A. Jouanna lorsqu’elle distingue entre la « race » des Juifs (traitée 

le plus souvent d’inférieure) et d’autre part les peuples plus lointains qui eux ne sont 
pas considérés comme des races (Ordre social, op. cit., p. 46-48). Voir aussi G. Heng, The 
Invention, op. cit., chap. 2.

43	 Sur la racisation des Musulmans comme « Sarrasins » au moyen âge, voir G. Heng, The 
Invention, op. cit., chap. 4.

44	 Sur le débat historiographique autour du poids à accorder à la religion dans la racisation 
à cette époque, voir A. Loomba, Shakespeare, op. cit., p. 2.
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plutôt qu’à un « autre », comme les peuples américains. Ce rapport de 
proximité relative est particulièrement fort pour Montaigne dans le cas 
des Juifs, étant donné son propre héritage juif probable (qu’il passe sous 
silence) du côté de sa mère45. Dans le cas des Ottomans, la proximité 
relative, sous-tendue par les conflits et les échanges diplomatiques et 
culturels du xvie siècle, relève d’une longue habitude de rivalité que 
prolonge Montaigne en décrivant la « race » des Ottomans d’abord comme 
supérieure (« la race Ottomane, la première race du monde en fortune 
guerrière46 ») et ensuite comme inférieure aux Français (« Soliman, de 
la race des Ottomans, race peu soigneuse de l’observance des promesses et 
paches47 »), mais en tout cas dans un rapport hiérarchique et comparatif 
avec eux, c’est-à-dire évaluée en bien comme en mal à partir de son 
concurrent, qui serait la race chrétienne française.

Si, au-delà du royaume de France, il ne reste autrement dans les Essais 
qu’une seule race, celle de l’humanité elle-même, elle aussi est pensée 
par Montaigne à partir de ses propres références de la « race », la race 
française et la race noble :

On demandait à Socrates d’où il était, il ne répondit pas « d’Athènes », mais 
« du monde ». Lui, qui avait son imagination plus pleine et plus étendue, 
embrassait l’univers comme sa ville : jetait ses connaissances, sa société et 
ses affections à tout le genre humain : Non pas comme nous, qui ne regar-
dons que sous nous. Quand les vignes gèlent en mon village, mon prêtre en 
argumente l’ire de Dieu sur la race humaine, et juge que la pépie en tienne 
déjà les Cannibales48.

Le topos socratique qui sert ici de cadre à l’observation concernant le curé 
de village présente la « race humaine » comme une entité qui ne surgit 
qu’aux extrémités de la pensée, qu’il s’agisse d’une pensée exceptionnelle 
(et cosmopolite dans le cas de Socrate) ou hyperbolique (et bornée dans le 
cas du prêtre). Si le prêtre présente les « Cannibales » comme les candidats 
les plus difficilement assimilables à cette catégorie assez neuve qu’est la 
race humaine49, c’est cette même distance énorme – qui les sépare de la 

45	 Voir P. Desan, Montaigne, op. cit., p. 44.
46	 II, 21, 550.
47	 II, 17, 507.
48	 I, 26, 271-272.
49	 Alors que l’expression humana gens remontait à l’antiquité, la traduction racisée de 

« race humaine » était vraisemblablement assez récente. L’équivalent anglais de « human 
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hiérarchie sociale française (et des voisins de cette dernière) – qui amène 
Montaigne à les traiter de nations plutôt que de races.

Autrement dit, Montaigne ne fournit dans les Essais nulle théorie 
ou système des races, que ce soit à l’intérieur de « la race humaine » 
ou à l’intérieur de la France, qui constitue pour lui comme pour ses 
contemporains la scène principale sur laquelle se joue le drame de la race. 
Nonobstant cette absence d’une théorie ou d’un système, Montaigne 
s’intéresse profondément à ce qu’il appelle la race, ce qui n’est guère 
surprenant chez un auteur obsédé par la question de savoir si l’on peut 
classer les humains et les soumettre à des typologies, étant donné leur 
dissimilitude radicale, comme par la question de savoir si un Européen 
peut comprendre d’autres cultures. La place de la race dans ces questions 
plus larges est ambivalente dans les Essais. Montaigne accorde à la race 
un rôle superficiel, opaque, mais somme toute incontournable dans les 
efforts faits par les Français de se juger les uns les autres ; par ailleurs 
la race dépasse un peu ce cadre, en s’appliquant aussi à ceux qui sont 
contigus au monde de Montaigne, voire à l’humanité, sans pour autant 
englober fermement la totalité des cultures, même celles qui étaient 
connues à l’époque par les Européens. 

Le rapport du concept de race à ces avatars qui allaient se dévelop-
per surtout un siècle plus tard relève donc de la potentialité. Il n’en est 
pas moins significatif50. Car la notion de race léguée par Montaigne 
et ses contemporains aux générations suivantes est un outil à penser 
qui comprend déjà au moins deux éléments qui seront capitaux pour 
les théories raciales ultérieures : d’abord, le fait que l’identification 
de la race n’est pas neutre mais comprend souvent un jugement de 
valeur désignant le groupe en question comme supérieur ou inférieur 
à d’autres ; deuxièmement, l’association étroite de la race au sang et à 
l’hérédité (quoique pas encore chez Montaigne à la couleur de la peau). 

race » ne remontait en effet qu’au milieu du xvie siècle d’après l’Oxford English Dictionary 
Online (« race », 3b) [consulté le 28/09/2021]. Une variante française, que l’on retrouve par 
exemple chez Desportes, est la « race des hommes » : voir Philippe Desportes, Cartels et 
masquarades ; épitaphes, éd. Victor E. Graham, Genève, Droz, 1958, p. 86-87.

50	 Nos conclusions à propos de Montaigne cadrent ainsi plus ou moins avec celles proposées 
pour la période en général par Jean E. Feerick dans son Strangers in Blood : Relocating Race 
in the Renaissance, Toronto, University of Toronto Press, 2010, par exemple aux p. 8-9 : 
« For what early modern writers named and understood as race – a category proximate to that of 
rank – had deep, if oblique, connections to the later ideology. The clearing of this earlier ideology 
was, I suggest, an enabling condition of modern racial ideologies. »
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Cet héritage ne fait certainement pas de Montaigne un apologiste du 
racisme occidental moderne. La question de sa propre attitude envers le 
colonialisme et l’altérité culturelle est complexe et plus vaste, en allant 
de la dénonciation des conquistadores à sa fantaisie d’une conquête plus 
douce qu’auraient faite les Anciens si eux ils avaient découvert l’Amérique 
(tout cela rien que dans « Des coches »). Il convient d’ailleurs de sou-
ligner que la « race » est souvent chez Montaigne une question plutôt 
qu’une réponse, une désignation du désir humain de classer les autres 
plutôt qu’un acte de classer en lui-même. De plus, fidèle à sa critique 
habituelle de la tendance humaine à se prendre soi-même pour modèle 
de référence, Montaigne met en valeur le rôle de la première personne, 
de celui qui classe, dans la désignation d’un tiers comme appartenant 
à telle ou telle race, alors que des théories « scientifiques » ultérieures 
estompent souvent cette première personne, voulant faire de la race 
non une notion franchement relationnelle mais une réalité objective, 
une structure naturelle dont l’existence ne dépendrait pas des relations 
humaines. Cependant, aussi grande que soit la distance qui sépare la 
race montaignienne de celle qui allait nourrir plus tard le colonialisme 
et l’esclavage atlantique, certains éléments dans les Essais comme dans 
d’autres textes de son époque avaient la potentialité, à l’insu de leurs 
auteurs, d’être transformés en outils pour répartir l’espèce humaine en 
une hiérarchie de races, de manière à justifier la subjugation des unes 
par les autres.

Neil Kenny
All Souls College, Oxford
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