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PATTERSON (Jonathan), « Au premier plan, en arriere-plan. La singularité de
Montaigne “en une saison si gastée” »

Risumt — Montaigne se positionne au premier plan et en arriére-plan des
discours renaissants sur la noblesse et son avilissement “en une saison si
gastée” (Essais, II, 18). Cette étude suit ses réflexions sur l’avarice, sur le
nom Montaigne, et sur ses inquiétudes autour du mensonge. L'étude montre
que la singularité souvent revendiquée des Essais, ce livre consubstantiel a
son auteur, s’exprime par des formes ambigués qui laissent a croire qu’elle se
dissipe au moment de son énonciation.

Morts-cLis — mensonge, consubstantialité, avarice, nom, vilain, Essais

PATTERSON (Jonathan), « In the foreground, in the background. Montaigne’s
singularity “in so corrupt an age” »

ABSTRACT — Montaigne appears both in the foreground and in the
background of sixteenth-century French discourses on nobility and its
debasement, in “an age utterly ruined” (Essais, II, 18). This study follows
his reflections on avarice, his musings about his name Montaigne, and his
worries about lying : all these show that the Essais — this book whose very
substance is its author — embodies a singularity that apparently dissipates at
the point of its expression through ambiguous forms.

KEYwoRDSs — , consubstantiality, avarice, name, villainous, Essais



AU PREMIER PLAN, EN ARRIERE-PLAN

La singularité de Montaigne
«en une saison si gastée »

I1 existe toujours une forte disposition dans la critique littéraire a
vouloir athrmer l'originalité de Montaigne. Mais C’est parfois aussi un
leurre. Plus on découvre le contexte des Essais — contexte au sens plus
large, d’ou il ressort que les frontieres sont toujours a repousser — et
plus on voit que I'exceptionnalité de Montaigne est, elle aussi, toujours
susceptible de nuances. Nombreux sont les ouvrages démontrant cette
propension. J'en cite deux : d’un cdté, le Montaigne : une biographie politique
(2014) de Philippe Desan', qui nous offre un Montaigne « ni candide ni
transparent » en étudiant de pres les pratiques politiques et sociales de
la fin de la Renaissance; et, d'un tout autre cru, 'ouvrage Montaigne in
Transit (2016)° réunissant quatorze travaux qui mettent l'accent sur la
genese, la production, la diffusion et la réception des Essais. Reprenant
les mots de Montaigne dans la postface de cet ouvrage, Ian Maclean
nous encourage a lire les Essais a travers une «veué oblique », et c'est
ce que je vais faire ici.

Pour commencer, je reprends la question formulée par les biographes
récents de Montaigne, Philippe Desan et Katherine Almquist : et si les
Essais de Montaigne nous incitaient a le chercher hors de sa vie privée,
dans ses milieux professionnels, et plus largement dans |'habitus qui
I'entoure des ordres, clans, familles, clientéles et corps constitués’ ?
Ce Montaigne-la n'aurait pas de trop grande « particularité » ; il serait
plutot un écre difhcile a cerner au plus pres. Certes, cette démarche-la

1 Philippe Desan, Montaigne : une biographie politique, Paris, Odile Jacob, 2014.
Neil Kenny, Richard Scholar, et Wes Williams (dir.), Montaigne in Transit : Essays in
Honour of lan Maclean, Cambridge, Legenda, 2016.

3 P. Desan, Montaigne, op. cit., p. 593 ; Katherine Almquist « Writing Pluralist Biography of
Montaigne’s Legal Career », dans George Hoffmann (dir), The New Biographical Criticism,
Charlottesville, Rookwood Press, 2004, p. 58-76.
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76 JONATHAN PATTERSON

des biographes, par laquelle Montaigne se déplace du premier plan de
la singularité lictéraire-intellectuelle a I'arriere-plan de la collectivité
sociale, a ses mérites pour I'étude historique de I'essayiste. Mais je veux
adapter les approches biographiques de Desan et d’Almquist pour revenir
a une lecture des Essais sous le prisme de mes travaux précédents sur
Montaigne. Deux études portent sur I'argent, la noblesse, et surtout
les vices qui s’y ajoutent — I'avarice et la vilenie — dans le siécle de
Montaigne®. Dans la premiere étude, Montaigne est au premier plan,
C'est-a-dire que je 'ai vu, par le biais des Essais, comme un exemple aty-
pique et exceptionnellement sophistiqué des discours moraux et sociaux
sur l'avarice a la Renaissance. Dans la deuxiéme étude, Montaigne est
en arriére-plan : pour cerner le vilain, pour comprendre les formes de la
vilenie et de I'avilissement dans un sens littéraire et juridique, j'ai fait
référence aux Essais, mais je me suis orienté davantage vers d’autres
sources qui exercent un role plus prépondérant.

Je souhaiterais maintenant revenir sur cette question de la singularité
de Montaigne concernant la formulation de son éthos noble dans les Essais.
Cest ici une étude de plusieurs exemples témoignant des problémes de
la noblesse qui pesaient lourdement sur notre essayiste, et d’ott I'on peut
esquisser un double postulat : la singularité de Montaigne s'exprime par
des formes ambigués qui laissent a croire que cette singularité tend a
se dissiper au moment de son énonciation. Montaigne au premier plan,
Montaigne en arriére-plan; et ainsi le texte montaignien ne fait que
gagner en complexité a mesure que nous le lisons en filigrane dans ce
«livre consubstantiel a son autheur ».

LE GENERAL DANS LA SINGULARITE :
«ENVIRON COMME UN HOMME GEHENNE D’AVARICE »

Une analyse sociale et historique nous rappellera que Montaigne vivait
a une époque foncierement hiérarchique ot I'on croit que les «ordres »

4 Jonathan Patterson, Representing Avarice in Late Renaissance France, Oxford, Oxford
University Press, 2015 ; J. Patterson, Villainy in France (1463-1610 : A Transcultural Study
of Law and Literature, Oxford, Oxford University Press, 2021.
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AU PREMIER PLAN, EN ARRIERE-PLAN 77

les plus élevés de la société possedent une espece de « dignité » liée a
leur fonction publique (que ce soit guerriere, sacerdotale ou judiciaire),
et que cette dignité n'est donc pas universelle au genre humain’. Ces
mentalités hiérarchiques, Montaigne vit a travers elles, il est prét a les
articuler quand il lui convient de le faire, et néanmoins, il n'est pas non
plus borné par elles. S'il revendique la dignitas du noble militaire, il
n‘abandonne jamais sa fonction civile (apres sa carriére a la magistrature
il sera maire et négociateur diplomatique®). Il joue de ces identités dif-
térentes dans ses Essais, elles ne sont nullement figées, et elles autorisent
une sorte de désinvolture intellectuelle lorsqu’il s'agit d’exprimer la
valeur de la vie noble — la veraz nobilitas — la vie d’'un gentilhomme qui
sait ce qu'il doit a la chose publique sans se laisser dominer par elle.
Il vit a l'aise grice a sa seigneurie en Périgord, il peut se claquemurer
dans sa «librairie », ou alors, s'il le souhaite, il peut voyager en France
et a travers I'Europe. Pourtant, sa liberté ne va pas de soi. Les Essais
démontrent a quel point ses diverses formes de vie noble sont menacées,
soit par ses propres faiblesses, soit par des forces extérieures.

Ses rapports a I'argent en sont une illustration nette. Fait rare au
XVI° siecle, et encore plus étonnant pour un gentilhomme, Montaigne
est prét a admettre qu'il a vécu une période avaricieuse de sa vie ou ses
dépenses furent trop restreintes — et il veut avouer en divers lieux comment
il s'en est sorti’. Il se félicite de se voir « desfaict de cette folie si commune
aux vieux® » ; il affirme sa prédilection pour des échanges modérés avec
autrui; quant aux voyages, il se permet des dépenses considérables,
«ayant accoustumé d’y estre avec equippage non nécessaire seulement,
mais aussi honneste » (III, 9, 993). L'avarice en son entiereté, pourtant,
ne le quittera jamais ; Montaigne se trouvera de temps a autre dans des
circonstances ot il va admettre la possibilité d’une avarice revenue sous
une forme atténuée mais encore injurieuse. Premier cas de figure : depuis

S Sur ce sujet vaste, voir surtout Robert Descimon, « Un langage de dignité. La qualification
des personnes dans la société parisienne a 1'’époque moderne », dans Fanny Cosandey
(dir.), Dire et vivre l'ordye social en France sous " Ancien régime, Paris, Ecole des Hautes Ecudes
en Sciences Sociales, 2005, p. 69-123 ; Arlette Jouanna, Ordre social : mythes et hiérarchies
dans la France du xvr siécle, Paris, Hachette, 1977.

6 Voir I'étude classique de James Supple, Arms versus Letters : The Military and Literary
Ideals in the « Essais » of Montaigne, Oxford, Clarendon, 1984.

7 Voir J. Patterson, Representing Avarice, op. cit., ch. 5.

8  Esais 1,40, 275. Les Essais, éd. Jean Balsamo, Michel Magnien, et Catherine Magnien-
Simonin, Paris, Gallimard, 2007.
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78 JONATHAN PATTERSON

longtemps Montaigne avait convoité I’honneur du collier de I'Ordre de
Saint-Michel, nous rappelle-t-il dans son « Apologie de Raimond de
Sebonde » ; la Fortune répondit en avilissant 1'ordre, nombreux seront
les nouveaux initiés, et il ne sera qu'un anonyme du troupeau (II, 12,
612). Montaigne en arriere-plan : il sera considérablement géné par cette
perte de prestige. Désormais, le collier perd sa singularité honorifique ;
il ne représente plus pour lui quune «insupportable commodité », et
pour qualifier son désappointement Montaigne se considére comme un
nouveau Midas, incapable de désavouer ses prieres’.

Ironie épatante et d’une tournure comique sans doute, mais elle recele
une vérité discernable a travers les Essais : selon Montaigne, celui qui
veut préserver une attitude « noble » face aux richesses et aux honneurs
non-pécuniaires, quelles que soient leurs formes, doit se faire I’objet
d’un examen constant. Autrement, sa dignité et son image publique
risquent d’étre atteintes. Mais au-dela du profil public, obliquement et
par des intertextes latins, notre essayiste nous montre sa vulnérabilité
face aux approches insidieuses de 'avarice. Deuxiéme cas de figure :
voyons comment il peine a garder son sang-froid face a une grave perte
financiére qui s'est produite lors du siege de Castillon en 1586. Le duc
de Mayenne lance ses troupes dans la Guyenne, la violence se répand et
elle déborde sur les terres de Montaigne. Pillages, vendange détruite,
pertes d’environ 6.000 livres : le bilan est certainement lourd pour notre
essayiste. Il ne le sait que trop bien :

Tant y a que de ce qui m’advint lors, un ambitieux s'en fust pendu : si eust
faict un avaritieux. Je n'ay soing quelconque d’acquerir.

Sit mibi quod nunc est etiam minus, ut mihi uinam

Quod superest ceni, si quid superesse uolent dii.
Mais les pertes qui me viennent par I'injure d’autruy, soit larrecin, soit vio-
lence, me pincent, environ comme un homme malade et gehenné d’avarice.
(I11, 12, 1091)

Voila un bel exemple de ce que George Hoffmann a noté plus générale-
ment, a savoir le fait que 'écriture des Essais vienne a maturité non dans
la prospérité paysanne mais dans des conditions austeres". La singularité
véridique de Montaigne dans cet exemple consiste a vouloir se consoler

9 Essais 10, 12, 612 : « Attonitus nouitate mali, diuésque misérque, | Effugere optat opes, et quce
modo nonerat, odit » (citation d’Ovide, Métamorphoses, X1, 127-128).
10  G. Hoffmann, Montaigne’s Career, Oxford, Oxford University Press, 1998, p. 9-10.
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en rationalisant son infortune, et ensuite a ébranler ce qui serait, a
vrai dire, une fausse consolation. La citation d'Horace (Epitres, 1, X111,
107-108) est une priere d’'un homme content de survivre avec moins
quauparavant, mais cette piété stoique est fragilisée immédiatement
par une confession de souffrance quasiment pathologique — «environ
comme un homme malade et gehenné d’avarice ». Lavarice suscite encore
une douleur psychosomatique chez Montaigne ; il n’en est pas tout a fait
guéri par le bon ménagement de sa volonté''. Montaigne doit ’accepter,
méme si le sens modal'? d’environ comme laisse supposer que 'image
stéréotypique de l'avare inquiet ne se superpose pas complétement a
la forme maitresse de notre auteur. Et pourtant, nul ne peut nier que
dans ce passage tardif des Essazs, Montaigne finit par se rapprocher des
types avaricieux plus qu'il n’ose 'admettre ailleurs.

UNE NOBLESSE AVILIE ?
LE PROBLEME DES NOMS ET DES TITRES

Les souvenirs de ses graves pertes financiéres le « pincent » encore.
Elles nous sensibilisent a une géne que I'on voit a travers les Essais, un
embarras par lequel I'essayiste se montre irrité et parfois troublé par les
multiples formes d’avilissement qui risquent de ternir sa réputation et
celle de la noblesse francaise plus généralement. Ici il est question d'un
discours qui porte un regard critique sur les attributs immatériels dont
se vantent régulierement les nobles : noms et titres. Pour Montaigne,
ces attributs immatériels de la noblesse n’ont pas plus de stabilité et de
durabilité que les marques matérielles que nous avons déja évoquées
(principalement les terres et 'argent).

Qu'est-ce qu'un nom ? Le chapitre 46 du premier livre (« Des noms »)
aborde cette question cratylique d’une fagon assez drdle, par une « gali-
mafrée de divers articles » inspirés de sources diverses : Rabelais, Folengo,
Juvénal, Jean Bouchet. Avoir bon nom, c’est avoir une belle réputation

11 Voir J. Patterson, Representing Avarice, op. cit., p. 241.
12 Sur ce sujet, voir Kirsti Sellevold, « J'ayme ces mots... » : expressions linguistiques de doute
dans les « Essais » de Montaigne, Paris, Champion, 2004.
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80 JONATHAN PATTERSON

— et pourtant ce n'est souvent pas le cas. Les deux ne vont pas tou-
jours de pair. A travers une disposition qui parodie le style judiciaire
(la formule «item... item.... item » rappelle le Testament de Villon),
Montaigne se fait un répertoire de noms dont 'usage est «une chose
legere » ou « rude » pour enfin découvrir un fondement peu solide a la
gloire aristocratique® :

C’est un vilain usage et de trés-mauvaise consequence en nostre France,
d’appeller chacun par le nom de sa terre et Seigneurie, et la chose du monde,
qui faict plus mesler et mescognoistre les races. (I, 46, 298)

La pratique de s'appeler par le nom de terre était bien établie dans
les meeurs et dans 'imaginaire littéraire de 1'époque'®. Pour Ingrid
de Smet, c’est un bon moyen de distinguer les notables d’'une méme
«race » (famille) sans dénigrer la distinction des personnes impliquées.
Ainsi le poete Jean Passerat peut-il saluer I'amour fraternel (pieras)
que manifestait Monsienr d’Aimeri (Jacques-Auguste de Thou, sieur
d’Emeri) a I'égard du feu Monsieur de Bon-wil (son frére Jean, sieur
de Bonceil, qui mourut en 1579%). Est-ce la un «vilain usage » qui
obscurcit l'origine des races ? Il n’en est pas certain, malgré les propos
de notre essayiste qui se méfierait sans doute d’un tel usage du nom
terrien suggérant une « tige » de noblesse plus ancienne qu’elle ne
I'est. En tous cas on pourrait bien se demander comment Montaigne
se positionne par rapport a sa propre appellation nobiliaire — il est
malgré tout issu d’une race jeune.

Peut-étre considérait-il de Montaigne comme un nom plutdt patrony-
mique que terrien, comme le suggere Jean Balsamo : pour ce dernier,
l'auteur des Essais, en méconnaissant les races, ne pense probablement
pas a son propre cas mais plutdt a ses freres cadets, connus sous les
noms d’Arsac, de Mattecoulon, de Saint-Martin et non plus sous celui
d’Eyquem, ni méme de Montaigne'®. Quoi qu'il en soit, notre essayiste
n'oubliera jamais que la singularité de son nom n’est jamais sans reproche,
ni non plus que son nom n’est pas a lui seul :

13 Un théme qui se poursuit plus sérieusement dans Essais II, 16.

14 Ingrid de Smet, Thuanus : The Making of Jacques-Auguste De Thou (1553-1617), Genéve,
Droz, 2006.

15 Ibid., p. 36.

16 J. Balsamo, Les Essais, éd. citée, p. 1469.
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Il y a une famille a Paris et 2 Montpelier qui se surnomme Montaigne ; une
autre en Bretaigne, et en Xaintonge, de la Montaigne. Le remuement d’une
seule syllabe, meslera noz fusées, de facon que jauray part a leur gloire, et
eux a ’advanture 2 ma honte : et si, les miens se sont autresfois surnommez
Eyquem, surnom qui touche encore une maison cogneue en Angleterre. (II,

16, 664-665)

Le nom patronymique lui suggere la mixité régionale des Montaigne,
et donc la mixité de la réputation qu’ils partagent qu’ils le veuillent ou
non. Le simple fait d’étre Montaigne ne suffira pas pour un écrivain a la
recherche de son unicité.

Mais qu'en est-il du /ivre qui porte son nom ? Avant de reprendre les
célebres propos sur la consubstantialité (11, 18), regardons d’un peu plus
pres L'objet du livre lui-méme. Comme 'a montré Philippe Desan, le
nom de Montaigne revét une importance particuliére dans le titre de la
premiere édition des Essais (1580) et pareillement dans toutes les éditions
parues du vivant de 'essayiste'’. Il insiste fermement sur I'importance
de son nom et, encore plus, de ses titres :

ESSAIS
DE MESSIRE
MICHEL SEIGNEUR
DE MONTAIGNE,
CHEVALIER DE L'ORDRE
du Roy, & Gentil-homme ordi-
naire de sa Chambre
(Reproduction du titre de la premiére édition des Essais, Bordeanx :

Simon Millanges, 1580)

Le livre annonce donc I'avenement d un penseur éminent, d un écrivain
qui se délecte des atours de sa noblesse : messire, seigneur, chevalier,
gentilhomme'®. Cependant, cette harmonie des titres instanciée dans le
titre méme des Essais sera bient0t brisée par une mise en page introduite
dans la premiere édition parisienne (1588). Montaigne s’étonna lorsqu’il
découvrit que son imprimeur, Abel I’ Angelier, avait fait abréger les titres
courants : « ESSAIS DE M. DE MONTA. » Ce raccourcissement — voire

17 P. Desan, « From Eyquem to Montaigne », trad. Jacqueline Victor, dans Philippe Desan
(dir.), The Oxford Handbook of Montaigne, Oxford, Oxford University Press, 2016, p. 17-39.
18 Inversement et tacitement, ces titres proclament que Montaigne 7’est plus la fonction
civile qu’il a quittée : conseiller de la Chambre des Enquétes au Parlement de Bordeaux.
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avilissement — de Montaigne serait tout a fait inadmissible pour notre
auteur. Il laisse des instructions pour rectifier la faute sur son fameux
Exemplaire de Bordeaux. Il y stipule que désormais les titres courants
porteront son nom entier, et, pour éviter toute ambiguité, il précise la
maniére dont son nom devra paraitre sur les premiers recto et verso :
« ESSAIS DE MICHEL DE / MONTAIGNE LIV.1 ». Suivant les remarques
de Philippe Desan", on pourrait dire que cette préoccupation du nom
imprimé dans toute sa noblesse représente un nodus operandi pour mettre
au premier plan un auteur cherchant a dépasser son identité régionale. A
son sens, les éditions parisiennes des Essazis devaient jouer un role capital
pour faire connaitre Michel de Montaigne par son «estre universel » (111,
2, 845) sur le marché littéraire et intellectuel de la nation.

Mais il est aussi question de promouvoir le statut de la famille
Montaigne a I’échelle régionale et nationale. A ce niveau-la, notre
essayiste est loin d’étre le seul a mettre en ceuvre ce que Neil Kenny
appelle une «stratégie familiale » du livre. Parmi les contemporains
des Montaigne on pourrait citer les Vauquelin : le sieur de la Fresnaye
va choisir le mode horatien pour tirer I'attention sur ses écrits, en
maintenant, comme Montaigne, une apparence de vie privée a la fois
exclusive et séduisante®. Vauquelin de la Fresnaye suit la pratique de
son pere (tout comme 'avait fait Horace aux Satires 1.4) d’observer les
vices d’autrui et il encourage les siens a échanger des commérages avec
lui”'. «La race Vauqueline » (C’est-a-dire le poéte, ses fils, son oncle,
ses cousins) se présente comme le gardien de la satire ; Vauquelin avait
longuement réfléchi a la présentation de son ceuvre imprimée qu'il
envisage « parfaire pour passer jusquaux derniers neveux” », et cette
entreprise familiale constitue, pour N. Kenny, une variation poétique
sur le zpos « domestique et privé » qui permet 2 Montaigne (ayant un
statut social comparable a celui de Vauquelin de la Fresnaye) de faire
imprimer ses Essais avec une préface vouée «a la commodité particuliere »
de ses parents et amis. Montaigne avait-il connaissance de la stratégie
familiale du livre des Vauquelin? On ne saurait le dire, mais en tout

19  P. Desan, Montaigne, op. cit., p. 484-497.

20 Neil Kenny, Born to Write : Literary Families and Social Hierarchy in Early Modern France,
Oxford, Oxford University Press, 2020, p. 150-151.

21 Voir Jean Vauquelin de La Fresnaye, Les Diverses Poésies, éd. Julien Travers, Caen, F. Le
Blanc-Hardel, 1869-1870, t. I, p. 309.

22 J. Vauquelin de La Fresnaye, Les Diverses Poésies, op. cit., t. 1, p. 32.
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cas notre essayiste se rend compte que pour se distinguer, pour mettre
sa singularité au premier plan du marché littéraire, il va falloir effectuer
des variations encore plus remarquables sur sa propre stratégie familiale.

LA CONSUBSTANTIALITE MENSONGERE

Pour voir ces innovations, allons au chapitre 18 du deuxieme livre
(« Du desmentir »). La premiere partie de ce chapitre insiste de nouveau
sur la destination domestique du livre des Essazs : « C'est pour le coin
d’une librairie, et pour en amuser un voisin, un parent, un amy qui
aura plaisir 2 me racointer et repratiquer en cett’image » (II, 18, 702-
703). Cette image d’un tout petit nombre de proches redécouvrant
I'essayiste dans son livre, on peut la mettre en doute car une lecture
assidue montrera que le «dessein » du chapitre reflete encore le statut
d’un livre en transition® : un texte qui passe du cercle restreint de son
auteur a un usage tangible au domaine public, empruntant les « utils »
de I'imprimerie pour étre largement lu, diffusé et discuté.

Dans son fameux « Au lecteur », Montaigne s'empare des métaphores
artistiques pour articuler son projet. « C'est moy que je peins », dit-il,
et voici le paterfamilias se (re)présentant a ses parents et amis en «sa
forme naifve » avec tous ses défauts esquissés au vif. Au fur et a mesure
que nous traversons les Essazs, pourtant, cette « peinture » de ['essayiste
s'affaiblit ; et a ce stade de « Du desmentir », notre auteur avoue que sa
silhouette est décidément fade, il lui faut des « couleurs plus nettes »
que les siennes premieres (II, 18, 703). On a trop souvent tendance
a écarter ce moment de stérilité artistique dans lequel va naitre un
mouvement affirmatif vers la consubstantialité de 'auteur et son livre

23 Sur ce sujet voir la thése doctorale de Vittoria Fallanca, « The Design of Montaigne’s
Essais », Université d’Oxford, 2020.

24 Ici, dans la premieére édition (1580, p. 574), Montaigne se permet une plaisanterie, « Il m'a
fallu jetter en moule céte image, pour m'exempter de la peine d’en faire faire plusieurs
extraicts a la main. En recompense de céte commodité, que j'en ay emprunté, j'espere luy
faire ce service d’empescher. » C’est une allusion a la réappropriation du papier de rebut
des imprimeurs par les épiciers, les apothicaires et d’autres commergants au XVI° siecle.
Voir Emily Butterworth, The Unbridled Tongue : Babble and Gossip in Renaissance France,
Oxford, Oxford University Press, 2016, p. 65.
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(¢bid., 703-704). Mais il ne faut pas minimiser le fait que cette révélation
de la singularité du sujet va de pair avec un aveu de son manque de
ressources internes, une interrogation sur ses frivoles pertes de temps,
et — qui pis est — une divulgation de sa capacité de mentir. « Nostre
verité de maintenant, ce n’est pas ce qui est, mais ce qui se persuade a
autruy » (7bid., 705), et a ce propos Montaigne nous refuse la certitude
que son discours soit I'exception qui confirme la regle.

Ce qui est plus certain c’est que Montaigne invite a croire que son
éthos noble est susceptible de comporter des félures. Nous n’avons pas
affaire a un rare et fameux personnage qui rappelle les hommes illustres
de 'antiquité (II, 18, 702). Au contraire, ce sont certaines particularités
d’une «vie basse, et sans lustre » (III, 2, 845) qu'esquisse ce chapitre
« Du desmentir ». Voila le paradoxe central de ce chapitre : en montrant
ces traits de bassesse, Montaigne se consideére comme capable d’évaluer
les bornes de la vera nobilitas®. Comme bien d’autres de son époque, et
non seulement en France®®, Montaigne s'intéresse a des situations ot un
mode de vie noble est soumis a des pressions qui risquent de l'avilir.
Une des plus fortes (et aussi forte que les impulsions avaricieuses) est
’action de mentir. Montaigne a déja dénoncé au chapitre 9 du premier
livre des Essais « ceux qui disent contre ce qu'ils s¢avent » (« Des men-
teurs », 57). Dans « Du desmentir », 'essayiste entame une réflexion
plus sinueuse vers le mentir, en passant d’abord par des considérations
plus générales.

Que doivent faire les nobles ? S’essayer, écrire de soi-méme, est-ce
vraiment une activité digne d'un homme noble, si celui-ci n'est pas
un guerrier de grandeur extraordinaire ou un grand homme d’état ?
Lessayiste qui se veut noble en plusieurs sens (comme nous I’avons déja
remarqué) doit s'interroger sur la légitimité de son entreprise, méme
deux fois : «ay-je perdu mon temps, de m’estre entretenu tant d’heures
oisives [...] ? Ay-je perdu mon temps, de m’estre rendu compte de moy,
si continuellement ; si curieusement ? » (I, 18, 703-704). Ses réflexions
qui suivent transforment le dessin de I'essai en un « registre de durée »

25 Ailleurs il le dira plus franchement, par exemple : « La vaillance a ses limites, comme
les autres vertus : lesquels franchis, on se trouve dans le train du vice » (Essais 1, 14,
71).

26 Voir J. Patterson, Villainy in France, op. cit. et J. Patterson « “Greatness Going Off” in
Renaissance Antony and Cleopatra Tragedies », dans N. Kenny (dir.), Literature, Learning,
and Social Hierarchy in Early Modern Europe, Oxford, Oxford University Press, p. 201-218.
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capable d’imposer de 'ordre et donc de la discipline a son auteur qui
reconnait sa tendance a se laisser facilement distraire. Une telle mise
en ordre serait juste pour un gentilhomme qui veut que sa dignité soit
indissociable de sa maniére d’écrire, mais non sans tournures ironiques,
comme nous le verrons par la suite.

Au début du chapitre 18, Montaigne recherche une forme de simplicité
qu’il découvre par le biais d’'un intertexte : les Regrets de Joachim Du
Bellay. Ce dernier, cité avec Pierre de Ronsard au chapitre précédant
(« De la presumption ») comme auteurs « gueres esloignez de la perfec-
tion ancienne » (II, 18, 700), revient d’une facon indirecte. Du Bellay
avait commencé ses Regrets par un aveu franc :

Je me plains & mes vers, si j'ay quelque regret :
Je me ris avec eulx, je leur dy mon secret,
Comme estans de mon coeur les plus seurs secrétaires.

Aussi ne veulx-je tant les pigner & friser,
Et de plus braves noms ne les veulx desguiser
Que de papiers journaulx, ou bien de commentaires®’.

Limage du poete qui dialogue avec son texte servirait sans doute
d’inspiration a Montaigne, qui va reprendre également le jeu para-
doxal de publier sa vie intérieure sans ambages. Comme Du Bellay,
il renonce a toute ambition de faire des « papiers journaux » ou bien
des « Commentaires » qui relevent de la grandeur d’'un Alexandre,
d’'un Auguste, d’'un Caton, d’'un Sylla, ou d’'un Brutus (II, 18, 702).
Comme le poéte des Regrets, il sait que ses écrits se caractérisent par
son expérience des événements du temps, voire les « humeurs » et
accidents divers de la vie quotidienne. Montaigne est a la recherche
des formes aptes a comptabiliser les mouvements des humeurs dans
le désordre de leur apparition, formes qui conviennent bien aux vicis-
situdes de son siecle®.

Pourtant, notre essayiste s'efforce d’assurer une présentation au moins
partiellement cohérente du sujet. Il veut s’assurer une continuité moins
éphémere que la simple relation journaliere. Son « registre de durée »,

27 Joachim du Bellay, Regrezs, 1, 9-14, éd. Olivier Millet et Loris Petris, Paris, Classiques
Garnier, 2021, t. IV, p. 197.

28 Voir Olivier Pot, Ifmergenfe du sujet : de '’ Amant vert au Misanthrope, Genéve, Droz, 2005,
p- 71
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C'est-a-dire ses Essais, sera non seulement dépositaire de sa vie expé-
rientielle et de ses secrets mais aussi de I'essence de sa forme publique
émergente. Et cependant, les tournures ironiques sont toujours la :

Quantes-fois, estant marry de quelque action, que la civilité et la raison me
prohiboient de reprendre a descouvert, m’en suis-je icy desgorgé, non sans
dessein de publique instruction! (II, 18, 704)

Ceest alors une civilité compromise que Montaigne nous offre ici, savam-
ment dissimulée parce qu’elle crée un espace flou pour le non-dit entre
public et privé. S'exprimer par « publique instruction » aurait aux
oreilles frangaises du XVr° siecle une résonance judiciaire en évoquant le
déroulement d'un proces. On trouve a ce sujet une discussion importante
chez Pierre Ayrault, auteur de L'Ordre, formalité et instruction judiciaire,
ouvrage qui parut en 1588%, la méme année que I'édition Angelier des
Essais. Ayrault note que si I'instruction d'un proceés n'est pas faite en
public, «'innocent ne sera iamais plainement absous : ny le coupable
puny trop iustement : il y aura tousjours quelque chose a redire® ».
Dans la pensée juridique d’Ayrault, c'est le témoignage «veu, faict &
examiné en public » qui regoit de 'approbation ; mais Montaigne ne
veut pas que ses Esszzs témoignent de son identité de maniere si ouverte.
Il nie méme que la consubstantialité de la pensée et du livre puisse étre
soumise a I'examen public, car, méme sous forme imprimée, elle n’est
pas accessible 4 tous comme un objet immobile : « Je ne dresse pas icy
une statue a planter au carrefour d’une ville, ou dans une Eglise, ou
place publique » (II, 18, 702°"). En revanche, Montaigne estime toujours
que ses Essais représentent sa capacité a se cacher aux yeux du public
quand cela lui convient, sa facon de limiter sa projection de lui-méme
de sorte que le lecteur voit moins clairement 'essayiste qu’il ne croit.
« Estant marry de quelque action », Montaigne ne nous dit plus rien
sur les petites tracasseries qui 'embétent ; pas de réaction agressive, si
ce n'est de citer une nasarde poétique :

29 Une version augmentée de son ouvrage de 1576 dont le tire differe 1égerement (De ['ordre
et instruction judiciaire). 11 y aurait plusieurs éditions posthumes de L'Ordre, formalité et
instruction judiciaire.

30 Pierre Ayrault, L'Ordre, formalité et instruction judiciaire dont les Grecs et les Romains ont usé
es accusations publigues, Lyon, Jean Caffin et Francois Plaignard, 1642, p. 369.

31 Ces images de la szatue rappellent par équivoque le stazut romain, dressé aux places
publiques, qui est, lui aussi, un objet a dissocier du « registre » des Essais.
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Zon dessus 'ceil, zon sur le groin,
Zon sur le dos du Sagoin. (II, 18, 704)

Et voici une citation tirée d'une célebre querelle entre deux poetes
(Clément Marot et Francois Sagon) dans les années 1530°%, une affaire
décidément trop publique pour la génération des poétes qui les suivit.
Montaigne, parait-il, reste en arriere-plan : il nous invite a considérer
la «farce » (pour reprendre le jugement de Joachim Du Bellay*) dans
laquelle Marot et Sagon se tournent tous les deux vers les armes de la
poésie avilissante pour affirmer leur supériorité. Ironiquement, en citant
ces vers de Marot, Montaigne nous oriente vers une sorte d’instruction
publique qui témoigne du développement absurde de cette querelle : Le
Bancquet d’honnenr (1537), poéme dans lequel on voit Sagon comparaitre
devant un tribunal de poétes qui veulent a tout prix I'humilier’*. Revenons
aux Essais. On ne sait pas si Montaigne lisait d’autres poemes de la que-
relle entre Marot et Sagon, mais a en juger par sa citation marotique il
en avait des connaissances suffisantes : les insultes «s'impriment encore
mieux en papier, quen la chair vive » (Joc. ¢iz.). Marot et Sagon s'accusérent
mutuellement d’avoir pillé des idées et des motifs poétiques des ceuvres
d’autrui. Montaigne a son tour se permet des petits larcins, «fripponer
quelque chose », « pincer, par la teste, ou par les pieds, tantost un autheur,
tantost un autre » (foc. ¢7t.) pour insister sur la primauté de sa propre
écriture. Ainsi peut-il se repositionner, par son fameux «stile comique
et privé » (I, 40, 256) au premier plan de son ouvrage.

Jusqu'ici, a travers des rabaissements légérement ironiques, cette
présentation du livre consubstantiel a son auteur laisse paraitre de petits
indices montrant que son éthos de ’homme noble, franc et entierement
sincere, reste toujours en doute. Au milieu du chapitre 18, les menaces
extérieures deviennent subitement un souci majeur :

Mais a qui croirons nous parlant de soy en une saison si gastée ? veu qu’il
en est peu, ou point, a qui nous puissions croire parlants d’autruy, ot il y a
moins d’interest a2 mentir. (II, 18, 704)

32 Voir Clément Marot, Le Valet de Maror contre Sagon (1537), 211-212 (Euvres poétiques
complétes, éd. G. Defaux, Paris, Bordas, 1993, t. II, p. 146).

33 Voir Joachim du Bellay, L'O/ive angmentee, Paris, G. Corrozet et A. L' Angelier, 1550, « Au
lecteur ».

34 Sur la querelle de Marot et de Sagon et le jeu des images de la justice qui s’y trouvent,
voir J. Patterson, Villainy in France, op. cit., ch. 6.
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A partir d’ici, deux tendances contradictoires sont énoncées, et il
incombe au lecteur de garder I'équilibre entre les deux. D’abord, par
cette brusque interpellation, Montaigne incite son lecteur a se méfier
de tout ce qu'il vient de lire; C'est effectivement une invitation auda-
cieuse a considérer la notion de la consubstantialité sous le signe de la
fausseté. Deuxiémement, |’essayiste suggérera un peu plus loin (quoique
faiblement) qu'on doit continuer de le croire puisqu’il vient d’amorcer
une réflexion sérieuse sur le sujet d’omnis homo mendax. Rappelons que
dans « Des menteurs », il n’exclut pas la possibilité qu'il se sauve d’'un
danger extréme par « une effrontée et solenne mensonge » (I, 9, 58-59);
c'est la sans doute un indice de son inaptitude a mentir hors des cir-
constances les plus difficiles”. Mais ailleurs cette inaptitude est moins
forte, notamment dans « Du desmentir ». Lisons ses remarques suivantes
sur la dissimulation, a savoir : « Nostre verité maintenant, ce n'est pas
ce qui est, mais ce qui se persuade a autruy » (II, 18, 705). Montaigne
appartient-il lui-méme a ce «nous» ? On peut dire que oui, dans la
mesure ou il insiste sur la prévalence de I'autoprésentation pour attirer
le regard d’autrui («on s’y forme, on s’y faconne »), ce qui rappelle le
faconnage, le faire, du livre des Essais. Dans I'acte du fagonnement, de
I'enregistrement de sa « fantaisie », il semble vouloir dire que sa sincérité
est inéluctablement atteinte, ce qui poserait probléme a I’éthos d'un
gentilhomme honnéte, pour qui la parole est le truchement de 'ame.
D'un autre c6té, pourtant, on pourrait lire les diverses évocations de
«nous » dans une optique moraliste par laquelle notre essayiste vise a
créer un regard plus distancié sur la dissimulation et le mentir, sug-
gérant qu'il retient toujours sa capacité de s'exprimer plus ou moins
sincerement sur les moeurs de son temps. Vu sous cet angle-la, il est
plus question de «nous » que de « moy » ; Montaigne ne serait donc
non pas 'exception, le seul a dire la vérité, il est au contraire une voix
parmi d’autres dénongant les problémes socio-politiques du mensonge.

Par ses inclinations humanistes Montaigne va exposer 'ampleur de
son inquiétude sur le mentir jusqu’a la fin du chapitre. D’abord ce sont
les anciens qui parlent avec lui de la déontologie : Pindare®®, Platon®,

35 A cet effet, voir les commentaires de J. Balsamo (Les Essais, éd. citée, p. 1343).

36 Pindare, ou plutdt allégation de Plutarque, Vie de Caius Marius, LI (trad. Amyot). Voir
J. Balsamo, Les Essais, éd. citée, p. 1656.

37 Platon, République, 111, 389b. Selon Platon, le gouverneur peut s’exempter de sa respon-
sabilité de dire la vérité si Cest dans I'intérét de I'Etat.
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Salvien de Marseille’®, chacun montre que les régimes ou la vérité n’est
pas respectée par les citoyens ne perdureront pas — et la France, d’apres
Salvien, en est I'exemple par excellence! Sans pour autant négliger les
Francais du cinquieme siecle, c’est surtout le contexte social de sa propre
époque — «si gastée », d’ailleurs — qui intéresse Montaigne, lorsqu’il
poursuit son discours contre le mentir. Il compare les paroles dissimulées
a la fausse monnaie dont 1'usage et la circulation sont vivement dénoncés
parmi ses contemporains, tels qu'Henri Estienne”. Plus généralement,
en liant les accusations de mensonge a la couardise, Montaigne s'inscrit
a la suite des théoriciens italiens du point d’honneur, Girolamo Muzio
et Giambattista Possevino, pour qui le démenti consiste a répliquer a
un adversaire demandant raison qu'il ment : cela était considéré comme
I'injure la plus grave qu'un gentilhomme pfit recevoir’®. Alors pour
Montaigne,

c’est un vilain vice, que le mentir; et qu'un ancien peint bien honteusement,
quand il dit, que c’est donner tesmoignage de mespriser Dieu, et quand et
quand de craindre les hommes. (II, 18, 705)

Mentir : ce «vilain vice » fait écho au personnage proverbial du vilain
fourbe qui renie Dieu dont parlaient les prédicateurs du xv* siecle. On
trouve de vives discussions chez Henri Estienne sur les blasphémes de
son age™. A propos de la parole irréligieuse et du vilain serment, les
résonances chez Montaigne sont multiples et il convient de relever les
plus pertinentes quant a sa représentation du mensonge. D’abord, ici
Montaigne fait allusion a son «ancien » prétéré, Plutarque, dont la Vie
de Lysandre n'est pas moins sévere a ce sujet : «car celui qui trompe
son ennemi, moyennant la foi qu’il lui jure, donne a connoistre qu’il
le craint, mais qu'il ne se soucie point de Dieu’? ». En ce qui concerne

38 Voir Salvien de Marseille, De gubernatione Dei, 1, i, xiv (I'ouvrage est imprimé a Paris par
Sébastien Nivelle en 1580).

39  Voir Henri Estienne, Traité préparatif a I’Apologie pour Hérodote, éd. Bénédicte Boudou,
Geneve, Droz, t. I, p. 393. Les inquiétudes concernant la fausse monnaie remontent
a I’Antiquité, mais elles s’intensifient aux années 1560 et 1570 en France. Voir Mark
Greengrass, « Money, Majesty and Virtue : The Rhetoric of Monetary Reform in Later
Sixteenth-Century France », French History, n°21, 2007, p. 165-186.

40 J. Balsamo, Les Essais, éd. citée, p. 1655.

41 Voir par exemple H. Estienne, Traité préparatif, t. 1, éd. citée, p. 255.

42 Cf la traduction d’Amyot, Les Vies des hommes illustres grecs et romains, Cologne, J. Stoer,
1617, p. 286.
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I'oubliance, voire le mépris de Dieu, le langage de Montaigne se rap-
proche également du discours de son contemporain, Jean de Caumont,
auteur d’un traité bien répandu sur la noblesse. Pour Caumont,

Cest acte de vilain, mentir [...] Il n'y a rien si contraire au noble que de
. , , 4
mentir, que d’ombrager, que d’alterer la face des choses™.

A partir de cette remarque, Caumont va beaucoup plus loin dans
I'identification des menteurs qu’il déteste. Avocat au baillage de Langres,
puis au Parlement de Paris, il est membre de la Ligue parisienne et
son traité représente une expression radicale de 1'idéologie sociale de
la Sainte Union. Pour lui, seuls les catholiques ligueurs ont le droit de
s'appeler nobles ; en revanche, les « Politiques nouveaux » sont écorchés
pour avoir détruit la noblesse francaise, « courans par hypocrisie les
affaires, ne proposans rien de droict fil, faisans cheminer les Princes
en fraude et tromperie** ». L'identification de cette foule de menteurs
reste finalement indécise, mais inclut sans doute des administrateurs
non-adhérents 2 la Sainte Union®.

Montaigne, pour sa part, n'indique rien de la sorte sur la question
des «politiques » ici au chapitre 18, Par contre, il se peut qu'il y ait
une allusion a une double actualité concernant la gravité du mensonge
aux échelons les plus élevés de la société. 1l sagit de deux différends.
D’une part, Montaigne semble rappeler le désaccord du duc de Nevers
et de duc de Montpensier, affaire qui coincide avec la parution des Essais
en 1580, et dans laquelle Nevers accuse Montpensier d’étre menteur
et calomniateur”. D’autre part, il pourrait y avoir une allusion au
soupcon de mensonge pesant longuement sur un ancien roi de France,

43 Jean de Caumont, De la vertu de noblesse, Paris, s. n., 1585, f24r°.

44 Ibid.

45 La notion du « politique » et le groupe d’acteurs auquel se rattache ce terme deviennent
hautement contestables pendant les années ol la Ligue est au sommet de sa puissance
(1588-1594). Voir Emma Claussen, Politics and « Politiques » in Sixteenth-Century France :
A Conceptual History, Cambridge, Cambridge University Press, 2021.

46 Ibid., p. 80-81.

47 Sur ce différend, voir Nicolas Le Roux, La Faveur du voi : mignons et courtisans au temps des
derniers Valois, Seyssel, Champ Vallon, p. 223, 257, 348. Pour Nevers, Louis de Berton-
Crillon servait de témoin pour la rédaction de témoignages. Un cartel imprimé parut,
intitulé L'Occasion du desmentir gue M. le duc de Nevers fir donner ce mois de mars dernier
(1580). Dans son jJournal de voyage (éd. Frangois Rigolot, Paris, PUF, 1992, p. 5) on lit
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Francois I; ce dernier avait été accusé de ne pas avoir honoré sa parole
donnée a son grand adversaire, Charles Quint ; en effet, dans les années
1520, Frangois I avait refusé de lui céder le duché de Bourgogne et
le Charolais, estimant que le traité de Madrid ratifié en 1526 était
inexécutable)’®. Que dire finalement des allusions a ces deux différends ?
Si Montaigne avait prévu que ces allusions soient comprises, elles ne
sont visibles que par des traces légeres et générales. Certes, Montaigne
sait combien nuisible 2 'Etat peuvent étre les querelles entre les grands,
nourries par la dissimulation, la trahison, la déloyauté, le mensonge™.
Son émerveillement devant « la liberté des invectives » des Romains (I1,
18, 706) implique, obliquement et inversement, la sévérité relative du
régime juridique en France a son époque’®. Mais a la fin de « Du des-
mentir », au lieu de passer a I'analyse juridique, Montaigne préfere rester
dans une posture de gentilhomme moraliste, amplifiant le langage du
noble préoccupé par I'avilissement de la vera nobilitas qu’il voit aupres
de la noblesse francaise. Celui qui lance des accusations mensongeéres,
ou falsifie sa parole offense profondément Dieu et « trahit la societé
publique » (II, 18, 705), et Cest a peu pres tout.

«Du desmentir » s'épuise avec une promesse vague : « Quant aux
divers usages de noz desmentirs, [...] je remets a une autre-fois d’en
dire ce que j'en scay » (II, 18, 706). Et ainsi, I'apport personnel est de
nouveau relégué en arriere-plan. En fin de compte, faut-il chercher un
autre document qui dirait mieux les singularités de Montaigne sur ce
sujet du mensonge ? Non. Ce texte n'a pas été mené a terme;; il ne sera

qu’'un maitre d’hotel du duc de Nevers avait donné un exemplaire du cartel a Montaigne,
alors que Les Essais étaient sous presse.

48 Dans son exemplaire des Essais, en marge de ce passage, Florimond de Reemond écrivait :
«Montaigne s¢avoit-il pas le trait de Francois I. qui dit celui-1a estre digne d’horreur qui
enduroist ung desmenti : mot qui a fait perdre la vie a plusieurs : ce qu'il dit a cause du
démenti qu'il envoye a 'Empereur Charles Quint ». Voir J. Balsamo, Les Essais, éd. citée,
p. 1655. Lépisode est récapitulé par Baptiste-Honoré de Capefigue dans son Frangois I”
et la Renaissance, Paris, D’Amyot, 1845, t. III, ch. 5. Charles Quint se prit a déclamer
contre la mauvaise foi du roi de France, qui réplique aigrement en exclamant que son
adversaire «en a menti par la gorge! », et en lui envoyant un cartel.

49  Voir Biancamaria Fontana, Montaigne’s Politics : Authority and Governance in the « Essais »,
Princeton, Princeton University Press, 2008, p. 73-74.

50  Sur ce sujet, voir lan Maclean, Interprétation et signification a la Renaissance : le cas du droir,
trad. Valérie Hayaert, Geneve, Droz, 2016.
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pas consubstantiel a son auteur. Ce qui reste, ce parcours d’exemples que
nous avons étudiés, n’aboutit pas a I'image classique du sujet montaignien,
d’un Montaigne parlant librement de soi-méme. Au lieu de cette parole
nettement personnalisée, nous avons une parole partiellement obstruée
du m0z, autrement dit une voix qui n’insiste pas sur la singularité de ses
propres expériences, et qui se contente d’amplifier des symptdémes d’un
siecle débordant de vices, que ce soit |'« escrivaillerie » d'un Marot et
d’un Sagon, les « pincements » de I'avarice, les différends des élites. Plus
largement, les inconstances autour de sa stratégie familiale du nom et
du livre consubstantiel a ce nom, Montaigne, nous rappellent comment
la littérature du Xvr° siécle est apte 2 communiquer des tensions et des
indéterminations quant au statut social. Les Essais nous proposent une
vaste interaction d’actifs sociaux, moraux, et linguistiques dans ce calcul
complexe du «statut » de I'essayiste. Sa « noblesse », si I'on peut parler
ainsi, est encore en émergence’’.

Jonathan PATTERSON’’
St Edmund Hall, Oxford

51 Sur cette interaction a I’échelle européenne, voir N. Kenny (dir.), Literature, Learning,
and Social Hierarchy in Early Modern Europe, op. cit.

52 Je tiens a remercier Ysaline Rossi pour ses commentaires et pour sa lecture attentive de
cet article
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