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OSutLivan (Luke), « “Feuilletant ces petits brevets descousus comme des
feuilles sibyllines”. Consolations fausses et 1’écriture de la vérité »

REsuME — Lorsqu’il décrit ses efforts pour se consoler, Montaigne dit
franchement que son esprit ne fait que reprendre des topoi et des figures de la
consolatio. En lisant “De l'expérience” a travers un intérét contemporain
pour la consolation de soi, cet article trouve dans cette rhétorique flatteuse
une parrésia contradictoire : Montaigne pratique les tropes de la consolatio
comme parrésiaste, plutdt que comme consolateur, et ce faisant redéfinit et la
“maniere” et la fonction de la vérité.

Mots-cLEs — consolation, parrésia, rhétorique, voix, dialogue

O'SutLivan (Luke), « “Glancing through these little notes disconnected like
the Sibyl’s leaves”. False consolations and the writing of truth »

AsstrACT — When recounting his efforts at self-consolation, Montaigne is
clear that his “mind” offers nothing but rehashing of the topoi and figures of
consolatio. Reading “De 1'expérience” in the context of a flurry of interest in
self-consolation, this article identifies in this rehearsal of a flattering rhetoric
a counter-intuitive parrésia : Montaigne practices the tropes of consolatio as a
parrhesiastes, not a consoler, and in doing so redefines the style as well as the
function of truth.

KEywoRrDs — consolation, parrésia, rhetoric, voice, dialogue



« FEUILLETANT CES PETITS BREVETS
DESCOUSUS COMME DES FEUILLES SIBY LLINES »

Consolations fausses et I'écriture de la vérité

Si se parler a soi-méme est compris le plus souvent comme un acte
privé, sa dimension sociale se tapit toujours dans 'ombre'. La parole
privée s'apparente a un dialogue interpersonnel, mais elle différe par
la prise en compte d'un public, qu'il soit escompté ou éludé, réel ou
imaginaire, externe ou interne. «Si ce n’estoit la contenance d’un fol
de parler seul, il n’est jour au quel on ne m'ouist gronder en moy-
mesme et contre moy : Bren du fat’ ». Pour Montaigne, ce genre de
soliloque est la chose la plus naturelle du monde et, selon lui, on le
verrait « parler seul » quotidiennement, sans cesse — a chaque heure,
comme le précise I'édition de 1595 — s'il ne craignait pas de passer
pour un imbécile, un fou.

Bien qu'elle prétende aspirer a une « fin domestique et privée »
(« Au lecteur », 3), I'écriture des Essais ne correspond pas au «flux de
caquet » inobservé qu'elle prétend écre (III, 5, 897°). Néanmoins, il y
a des moments ot Montaigne se parle effectivement a lui-méme et la
pratique de la parole privée 'occupe a plusieurs reprises. C'est sur un
de ces passages — qui ne concerne pas le «bren» ou le «flux» mais
une « évacuation » d’un type différent — que nous nous pencherons : le

1 Cetarticle a tiré profit des suggestions proposées par les participants a une journée d’écude
consactée a la Psychosomatic Early Modern (King’s College London, juin 2021). Nous tenons
a remercier particulierement Alice Roulliere d’avoir amélioré notre expression frangaise.

2 Les Essais, éd. P. Villey et V.-L. Saulnier, Paris, PUF, 2004, I, 38, 235. Toutes les références
seront données a cette édition et données entre parentheses.

3 Voir Emily Butterworth, « Un flux de caquet : Exces et éthique de la parole a la Renaissance
(le cas de Montaigne, “Sur des vers de Virgile”) », dans Manvaises Langues ! Florence
Cabaret et Nathalie Vienne-Guerrin (dir.), Mont-Saint-Aignan, Presses des universités
de Rouen et du Havre, 2013, p. 327-340. Voir aussi Montaigne sur la possibilité de ne
pas avoir un public : «Et quand personne ne me lira, ay-je perdu mon temps [?]» (11,

18, 665).
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188 LUKE O'SULLIVAN

récit d’auto-consolation de Montaigne au sujet de ses calculs rénaux.
Ce célebre passage du dernier chapitre des Essais a fait I'objet d'un exa-
men critique approfondi. Les analyses s'attardent particulierement sur
l'attention portée a la cognition incarnée et au probléme corps-esprit?,
dans le cadre d’une réflexion sur les modéles médicaux d’hygiéne et de
pathologie mais aussi comme un dialogue allégorique de la psychologie
des facultés’, qui lorsqu'il est doublé par un prisme psychanalytique,
devient une «rhetoric of empowerment based on the mode of the virtual as
it is projected by the imagination® ». Pour Blandine Perona, le dialogue
de Montaigne avec lui-méme constitue I'invention d’un role théatral,
la création d’une persona, celle de I'«esprit », «et [il] lui fait inventer
autant que possible une gravelle avec laquelle il peut encore vivre » :
«En I'imaginant surmontable, il la surmonte’ ».

Dans cet article, nous tenterons d’esquisser une autre lecture de cet
extrait en arguant que la préoccupation principale n'est pas de découvrir
ou de tracer la vraie nature d’un soi préexistant, ni de diagnostiquer et
de surmonter une pathologie, ni encore de I'invention d'un personnage
mieux équipé pour supporter le malheur, mais plutdt de 'authenticité
et de la fonction de I'écriture. Nous suggérons que ce passage se penche
sur la question, d’une part, de l'efficacité d’'un certain ensemble de
stratégies rhétoriques éculées et, d’autre part, d'une potentielle pra-
tique d’enregistrement de soi authentique et franche. Nous ne nous
concentrons pas sur les succes d’une persona ni sur le pouvoir, la « force »,
de I'imagination mais plutot sur son échec. Dans ce passage, Montaigne
se demande ce que les livres et I'écriture peuvent faire pour nous, que
ce soit en privé ou en public. En lisant ce passage dans le contexte d’'un
intérét contemporain pour 'auto-consolation, nous tenterons de montrer
comment Montaigne, au risque d’étre pris pour un fou, découvre une
forme de consolation dans une communication authentique. A travers
I’écriture de la consolatio ad se — genre paradoxal — émerge une parrésia
contre-intuitive. Il sagit donc d’un passage qui nous permet de ras-
sembler certains fils clés des études montaignistes pour interroger la

4 Charis Charalampous, Rethinking the Mind-Body Relationship in Early Modern Literature,

Philosophy, and Medicine : The Renaissance of the Body, Londres, Routledge, 2016, p. 35-37.

Jean Starobinski, Montaigne en monvement, Paris, Gallimard, 1993 [1982], p. 333-350.

6 Lawrence D. Kritzman, The Fabulous Imagination, New York, Columbia University Press,
2009, p. 171-180 (p. 172).

7 Prosopopée et persona a la Renaissance, Paris, Classiques Garnier, 2013, p. 286-295 (p. 290-291).

N
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maniere dont le registre public-privé de I'essayiste redéfinit I'écriture de
la vérité, sa fonction et sa maniére®,

CONSOLATIO AD SE

Les arguments de Montaigne en faveur de la gravelle — « que c'est
pour mon mieux que j'ay la gravelle; que les bastimens de mon aage ont
naturellement a souffrir quelque goutiere » etc. (I, 13, 1090) — sont,
pour la plupart, une étroite imitation de Séneque. En ce qui concerne le
theme, la source la plus directe est une lettre précise, I'épitre 78. Lautre
modele dont s'inspire Montaigne, et qu'il cite en concluant son éloge de
la pierre, est Cicéron et ses «argumens, et forts et foibles » sur « le mal
de sa vieillesse » (ITI, 13, 1095) — C'est-a-dire le De Senectute.

Nous proposons une lecture de ce passage éclairée par une autre
ceuvre de Cicéron, la Consolatio ad se, dont I'influence a 'époque de
Montaigne est attestée bien qu'il ne soit pas question ici de prouver
un lien direct d’inspiration ou d’imitation au sens restrictif du terme’.
Dans une de ses lettres a Atticus, Cicéron décrit sa réaction — en tant
que pere, philosophe et écrivain — a la mort récente de sa fille, Tullia.
I remercie son ami de lui souhaiter un prompt rétablissement et note
qu’il a lu tout ce qui existe sur le sujet de I'apaisement du chagrin :

Sed omnem consolationem vincit dolor. Quin etiam feci, quod profecto ante me nemo,
ut ipse me per litteras consolarer. [...] totos dies scribo, non quo proficiam quid sed
tantisper impedior — non equidem satis (vis enim urget), sed relaxor tamen. (Ad
Atticum, 12.14).

«Mais ma douleur est plus forte que toute consolation. J'ai méme fait ce
que personne, assurément, n'avait tenté avant moi : jai entrepris de me
consoler moi-méme par un écrit. [...] J'écris toute la journée, non que je
fasse des progres, mais pendant ce temps-la je suis accaparé — pas assez, il

8  Nous pensons ici principalement aux travaux sur la parrésia d’Olivier Guerrier, entre
autres, et a '’écude que fait Warren Boutcher du « registre » et de la notion de « reader-
writer » dans I'Europe de Montaigne, The School of Montaigne in Early Modern Europe, 2
vols, Oxford, Oxford University Press, 2017.

9  Montaigne a peut-étre connu cet ouvrage grice aux nombreuses allusions de Cicéron,
notamment dans les Leztres a Atticus et dans les Tusculanes.
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190 LUKE O'SULLIVAN

est vrai, tant la violence de la douleur me lancine, du moins son étreinte
se relache'”. »

Se consoler — tout comme se parler a soi-méme — est étrange, paradoxal,
peut-étre méme la marque d’un «sot ». En se consolant lui-méme,
Cicéron change fondamentalement les pratiques rhétoriques et éthiques
qui sous-tendent ’écriture consolatoire. En relatant cet effort conscient
d’innovation, Cicéron se prive sciemment de ces relations d’empathie
et de compassion, de I’échange réciproque de sentiments entre amis et
au sein de la familia, qui font de la consolation ce qu’elle est. C'est une
forme de consolation qui devrait étre impossible, comme I'a noté Han
Baltussen, qui la compare a un autre aspect curieux de la relation a soi
abordé par Aristote entre autres dans I’ Antiquité : le fait qu'on ne puisse
pas se chatouiller soi-méme'’. De méme, on ne devrait pas pouvoir
étre a la fois consolateur et consolé. Et, en effet, cette auto-consolation
paradoxale ne fonctionne pas, comme nous le dit Cicéron — sauf qu’elle
fonctionne un peu, en quelque sorte : j’écris toute la journée et ne me
fais aucun bien, dit-il, mais en écrivant toute la journée, je me donne
un certain répit.

Montaigne introduit sa propre consolatio ad se en des termes similaires :
«Or je trete mon imagination », écrit-il, « le plus doucement que je
puis et la deschargerois, si je pouvois, de toute peine et contestation ».
Il semble que nous soyons loin du chapitre 21 du livre 1 sur «la force
de I'imagination » et des récits sur la fagon dont I'imagination peut
guérir (ou causer) des maladies corporelles : ici, c’est Montaigne qui
soigne attentivement et délicatement son esprit malade et 'utilisation
du conditionnel souligne des le départ qu'il sait que le traitement ne
réussira pas'’. « Il la faut secourir et flatter, et piper qui peut. Mon esprit

10  Cicéron, Correspondance, texte établi, traduit et annoté par J. Beaujeu, Paris, Les Belles
Lettres, 1983, t. 8, p. 36. Sauf autre indication, toutes les traductions sont les notres.

11 Han Baltussen, « A Grief Observed : Cicero on Remembering Tullia », Mortality, n° 14,
2008, p. 355-369 (p. 362). Voir aussi Baltussen, « Cicero’s Consolatio ad se : Character,
Purpose, and Impact of a Curious Treatise », Roman and Greek Consolations : Eight Studies
of a Tradition and Its Afterlife, éd. Han Baltussen, Swansea, Classical Press of Wales, 2013,
p. 67-91.

12 Nous pourrions opposer le point de vue de Montaigne a celui de Séneque, qui compare
«honesta solacia », les consolations qu'il tire de sa pratique philosophique, et «vim
medicinee » (78.3). Sur l'attitude sceptique de Montaigne a I’égard de la médecine, voir
Dominique Brancher, « “Ny plus ny moins que la rubarbe qui pousse hors les mauvaises
humeurs” : La rhubarbe au purgatoire », p. 303-320 et — soulignant doucenr — John
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est propre a ce service : il n'a point faute d’apparences par tout : §'i/
persuadoit comme il presche, il me secourroit heureusement » (nous soulignons).

La Consolatio ad se de Cicéron était perdue, et ne survivait que par
fragments. Puis en 1583, Carlo Sigonio publia un ouvrage prétendant
écre la Consolatio ciceronis. Au cours des années suivantes, cet ouvrage
connut une douzaine d’impressions et un bon nombre d’arguments
imprimés pour et contre son authenticité”’, dont un des principaux
érait le jugement de Juste Lipse, imprimé dans 1’édition Plantin de
1584, dans lequel il affirme que la Consolatio est non seulement une
contrefacon mais aussi une mauvaise contrefacon, remplie de banalités
et d’'idées rebattues (in re et inventione, pleraque protrita et obvia), dont le
style est enfantin et inepte, et qui manque totalement « des nerfs et du
sang » de ’'homme qu’elle revendique comme son auteur'.

Montaigne composait ses propres efforts d’auto-consolation dans
les années qui ont immédiatement suivi la publication de cette ceuvre
controversée et des arguments qui 'ont entourée. Comme Cicéron dans
sa lettre a Atticus, Montaigne souligne la nouveauté et la « curiosité »
de son propre projet, nous offrant un «exemple » — « Vous en plait-il
un exemple ? » — de la fagcon dont il « trete son imagination » (I1I, 13,
1090). Ailleurs aussi, il est conscient que ce genre de réflexion sur
lui-méme est insolite”. Or ce théme de la consolation de soi dans les
années 1580 s'associe donc par convergence non seulement au souci de
soi paradoxal et inefficace dont Cicéron est le patron, C’'est-a-dire a une
innovation rhétorique et éthique qui n'apporte qu'un « faux réconfort »,
mais aussi 2 un texte faux, une imitation contrefaite.

O’Brien, «Si avons-nous une tres-douce medecine que la philosophie », p. 13-24, tous
deux dans Marie-Luce Demonet et Alain Legros (dir.), L'Ecriture du scepticisme, Genéve,
Droz, 2004.

13 Voir William McCuaig, Carlo Sigonio : The Changing World of the Late Renaissance, Princeton,
Princeton University Press, 1989, surtout p. 291-326.

14 «Quid enim tam dissimile ab illo auro, qguam hoc plumbum ? Ne simia quidem Ciceronis esse
potest, nedum ut ille. In re et inventione, pleraque protrita et obvia : in phrasi, pueriliter ant inepte
imitata. Nibil usquam nervorum aut sanguinis : ac ne color quidem, nisi cum aperta cerussa
et fuco», M. Tullii Ciceronis Consolatio [...] De quo judicium Justi Lipsii subjuntum, Leyde,
Plantin, 1584, p. 209-210.

15 Voir, par exemple, II, 18.
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LES VOIX DE LA CONSOLATION

Lexemple que donne Montaigne est, comme on le sait, un exemple
riche et complexe de prosopopée filée — non pas une apostrophe de
Montaigne a son «esprit » ou a son « imagination », mais un discours
prononcé par l'esprit lui-méme. Comme 1'a noté B. Perona, alors que «la
mise en scene progressive de la voix de U'esprit est tres lisible », passant
du discours indirect (« Il dict que... ») au discours direct, « la sortie de
la prosopopée est plus ambigué'® ».

La crainte de ce mal, faict-il, teffraioit autresfois, quand il t’estoit incogneu :
les cris et le desespoir de ceux qui I'aigrissent par leur impatience t'en engen-
droient I'horreur. C’est un mal qui te bat les membres par lesquels tu as le
plus failly ; tu és homme de conscience.

Lesprit de Montaigne devient de plus en plus stir d’avoir trouvé sa voix
avant d’aller encore plus loin, inventant des perspectives a la troisiéme
personne et adoptant des voix empruntées : « Regarde ce chastiement;
il est bien doux au pris d’autres, et d’une faveur paternelle. [...] Il y
a plaisir a ouyr dire de soy : Voyla bien de la force, voyla bien de la
patience. On te voit suer d’ahan, pallir, rougir, trembler, vomir jusques
au sang ». Lesprit de Montaigne I'invite 2 imaginer un point de vue
a la troisieme personne qui ne le regarde pas seulement pendant qu’il
souflre noblement, mais qui regarde aussi ses « assistans » et ses « gens »
lui regardant — il s'agit ici d’une série de perspectives a la maniere des
poupées russes : «On te voit [...] entretenant cependant les assistans
d’une contenance commune, bouffonnant a pauses avec tes gens, tenant
ta partie en un discours tendu, excusant de parolle ta douleur et rabatant
de ta souffrance » (1091). Pour compliquer encore ce dialogue imaginaire,
Iesprit anticipe et projette la propre voix de Montaigne : « Si tu me dis
que c’est un mal dangereux et mortel, quels autres ne le sont pas ? »
Les arguments avancés par 'esprit sont tout a fait conventionnels.
Montaigne, ou son esprit, répete des maximes et des lecons empruntées
a I'épitre de Séneque a Lucilius, dans laquelle Séneque conseille a son
destinataire de tirer profit de la philosophie alors qu'ils sont affligés par

16 B. Perona, Prosopopée et persona, op. cit., p. 288.
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la méme maladie, le catarrhe : pour Séneéque, « Multum mihi contulerunt
ad bonam valetudinem amici » (78, 4) tandis que Montaigne note avec
ironie que « la compagnie me doibt consoler, estant tombé en I'accident
le plus ordinaire des hommes de mon temps » ; la division tripartite de
Séneque des afflictions de la maladie en peur de la mort, douleur phy-
sique, et interruption des plaisirs (« nzetus mortis, dolor corporis, intermissio
voluptatum », 78, 6) fournit 2 Montaigne ses propres themes qu'il traite
en amassant des lieux communs'’ : et, dans un ajout postérieur a 1588,
Montaigne cite Séneque dans une traduction proche : « morieris non guia
wgrotas, sed quia vivis » (78, 6), « Mais tu ne meurs pas de ce que tu es
malade ; tu meurs de ce que tu es vivant » (1091).

Lemploi du dialogue interne et de la prosopopée est également
conventionnel (bien que les voix soient particulierement labiles ici). Le
genre du dialogue consolatoire, comme celui du dialogue en général, a
de nombreux antécédents classiques et a connu un renouveau marqué a
la Renaissance, tant en frangais qu'en latin, comme 'a noté Alexandre
Tarréte'. Dans ces textes, on trouve souvent des dialogues allégoriques
ou pédagogiques avec des démarcations claires entre le maitre et I'éleve
(les Tusculanes de Cicéron, par exemple), entre la Raison et I'Ame (le
Dialogue de consolation entre I'dme et vaison de Frangois Le Roy, publié
en 1499), ou entre l'auteur et la Philosophie (Boéce) ou la Raison (les
Solilogues d’ Augustin)®.

17 Voir, par exemple, la maladie comme praparatio mortis, « Considere combien artificielle-
ment et doucement elle te desgoute de la vie et desprend du monde » (1092); la douleur
corporelle et I'intensification de la santé, « De combien la santé me semble plus belle apres
la maladie » (1093); et, de plaisirs corporels, « Regarde sa tardiveté : il n'incommode et
occupe que la saison de ta vie qui, ainsi comme ainsin, est mes-huy perdue et sterile »
(1091).

18 «Remarques sur le genre du dialogue de consolation a la Renaissance », Réforme, Humanisme,
Renaissance, n°57, 2003, p. 133-152.

19  En ce qui concerne les personce, I’ « exemple » de Montaigne sur la facon dont son esprit
s'adresse a lui pourrait étre le plus étroitement comparé au texte d’Augustin, bien
qu'il ne soit pas clair que Montaigne en ait eu connaissance. Pour une étude récente de
I'influence augustinien sur les Essais, voir Takeshi Kubota, Montaigne, lectenr de la Cicé
de Dieu d’Augustin, Paris, Champion, 2019. Sur les Solilogues d’ Augustine, voir Brian
Stock, Augustine’s Inner Dialogue : The Philosophical Soliloguy in Late Antiquity, Cambridge,
Cambridge University Press, 2010. La discussion de Montaigne sur les calculs rénaux et
la médecine en II, 37 a été lue a la lumiere d’un autre modele dialogique, les Dialoghi
d’Amore de Léon 'Hébreu ; voir Dorothea B. Heitsch, Writing as Medication in Early Modern
France : Literary Consciousness and Medical Culture, Heidelberg, Universititsverlag Winter,
2017, ch. 5, « Evacuative Strategies in Jacques Dubois and Michel de Montaigne ».
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Mais la conversation de Montaigne avec lui-méme est dépourvue
de cette identification claire des voix — le va-et-vient entre les person-
nages — qui caractérise le dialogue a la Renaissance. Dans 'exemple de
Montaigne, les voix sont constamment projetées et intercalées. En cela,
il est plus proche de la prosopopée comme on la trouve dans les écrits
consolatoires de Séneque. Dans la Consolatio ad Marciam, Séneque parle a
trois voix : la voix d’Areus, un philosophe a la cour d’ Auguste ; celle de
la Nature ; et enfin celle du pere de Marcia, Cremutius Cordus. Chaque
voix s'adresse directement a Marcia, lui prodiguant des conseils. De plus,
Séneque remanie 'adresse imaginée d’Areus a Livia — tout en préten-
dant n’étre pas ['auteur lui-méme — pour 'appliquer a son destinataire,
contribuant ainsi a la multiplication des voix et des identités : «muta
personam », écrit Séneéque, « te consolatus est® ». Sénéque introduit notam-
ment ces voix en soulignant qu'il s'écarte des conventions, et ce dans des
termes comparables a ceux qu'emploie Montaigne pour présenter la voix
de l'esprit (« Vous en plait-il un exemple ? ») : «Scio a preeceptis incipere
omnis, qui monere aliquem volunt, in exemplis desinere. Mutari hunc interim
morem expedit [...]. Duo tibi ponam ante oculos maxima et sexus et sceculi tui
exempla » (« Je sais qu'il est d’usage, lorsqu’on admoneste quelqu’'un, de
commencer par les préceptes et de finir par les exemples. Mais il est bon
parfois de changer de méthode. [...] Je vais te mettre sous les yeux deux
exemples illustres, qui m’offrent ton sexe et ton siécle »), ces exemples
étant Livie et Octavie”. Ici, donc, Séneque fournit des voix, des modeles
et des interlocuteurs, et non des raisons ou des préceptes, et on pourrait
donc dire que, dans ses ceuvres qui portent sur la consolation, il établit
une méthode pour Montaigne.

La soixante-dix-huitieme épitre de Séneque a Lucilius est reconnue
depuis longtemps comme une des sources qui a fourni 2 Montaigne
ses arguments sur la pierre. Mais son usage de voix ventriloques a, a
notre connaissance, échappé a I'attention critique. Le stoicien dit a son
ami que ceux qui souffrent de la douleur doivent pratiquer la patience :
ceux qui sont inexpérimentés (zzzperitos) ne se sont pas habitués a trou-
ver du contentement dans Vesprit (non adsueverunt animo esse contenti)

20 Consolatio ad Marciam, 6.1. Sur la «consolatory voice » de Sénéque, sa mediation de voix
et de perspectives, dans la Consolatio ad Marciam, voir James Ker, The Deaths of Seneca,
Oxford, Oxford University Press, 2009, p. 92-96.

21 Consolatio ad Marciam, 2.1. Nous citons la traduction de René Waltz dans la collection
Budé, Dialogues, Paris, Les Belles Lettres, 1942, t. 3, p. 15.
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«multum illis cum corpore fuit. Ideo vir magnus ac prudens animum diducit
a corpore et multum cum meliorve ac divina parte versatur, cum hac querula et
[fragili quantum necesse est » («1ls ont eu d’intimes communications avec
leur étre physique. Voila pourquoi I’'homme sage et prudent tient son
ame indépendante de son corps; il communique fréquemment avec
la meilleure, la divine partie de lui-méme ; avec l'autre, quinteuse et
fragile, juste autant que la nécessité le veut », 78.10%).

Ce qui suit immédiatement cette instruction de séparer le corps
fragile de I’esprit divin est un passage au discours direct : « Sed moles-
tum est, inquit, carere adsuetis voluptatibus, abstinere cibo, sitive, esurive »
(« Mais, dit-il, il en colite bien d’étre sevré de ses plaisirs habituels, de
faire diete, d’avoir soif et faim! », 78.11). Cette persona revient plus tard
dans la lettre, exprimant une plainte dont Montaigne se ferait I'écho
(« Dolorem gravem sentio. Quid ergo? [...] Sed grave est. Quid ? », 78.17%).
Qui parle ? Dans les Epistulee, I'introduction d’un interlocuteur a la
troisieme personne, lequel Matthew Roller appelle « I'adversaire fictif »
ou « l'interlocuteur généralisé », est une des figures rhétoriques typiques
de Séneéque?. Certes, les épitres sont principalement un dialogue avec
Lucilius, mais elles sont chargées de voix supplémentaires posant des
questions, des réfutations et des demandes de clarification. Il en va de
méme pour les dialogues de Sénéque.

Montaigne, intentionnellement ou non, semble avoir mal interprété
cet «inquit». Il le relie au corps, cette partie « querula et fragili », pour
découvrir un dialogue entre I'esprit et le corps ou celui-ci, personnifié,
se plaint directement a une Raison implicite. En interprétant (mal) ce
moment de ventriloquie, Montaigne invente un modele d'une adresse de
Pesprit a lui-méme parlant au sujet de son corps. Cependant, en rema-
niant Séneque, Montaigne rompt le lien entre le stoicien, «vir magnus
ac prudens », et sa « meliova ac divina pars », et rompt aussi son opposition
a son «corpus », cette autre partie plaignante qui s'adresse a lui. Dans

22 Traduction (légérement modifiée) d’'Henri Noblot, dans la collection Budé, Lertres a
Lucilins, Paris, Les Belles Lettres, 1957, t. 3, p. 74.

23 Cf Montaigne, supra : «Si tu me dis que c’est un mal dangereux et mortel, quels autres ne
le sont ? ». Notons que le texte de Montaigne double la ventriloquie : I'essayiste imagine
son «esprit » qui imagine sa réponse.

24 «The Dialogue in Seneca’s Dialogues (and Other Moral Essays) », dans S. Bartsch et
A. Schiesaro (dir.), The Cambridge Companion to Seneca, Cambridge University Press, 2015,
p- 54-67. Voir aussi Giancarlo Mazzoli, « Le “voci” dei Dialoghi di Seneca », dans Seneca
al suo rempo, éd. Piergiorgio Parroni, Rome, Salerno Editrice, 2000, p. 249-260.
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les Essazs, Montaigne, préoccupé par le passage, I’évacuation d'un corps
étranger, un «corps » a 'intérieur du sien et pourtant distinct de lui,
réécrit cet inquit sénéquien de telle sorte que ce n'est pas la pierre mais
Iesprit qui est évacué. Incarnant 'esprit dans son propre « corps aéré de
la voix » (I, 6, 379), Montaigne ne fait pas que troubler la distinction
entre intérieur et extérieur, entre #20: et non-moi, il se place du mauvais
coté de la ligne de partage.

Montaigne présente consciemment son « exemple » d’auto-consolation
comme un objet de curiosité. Faire I’éloge d'un mal est certes un sujet
typique de I'éloge paradoxal®, mais I'attention que Montaigne porte a
lui-méme, ses efforts pour se consoler bien que la doxa athrme que 'on a
besoin d"un consolateur qui peut compatir de 'extérieur, est également
paradoxale. En pratiquant ce souci de soi paradoxal — une réponse au
«commandement paradoxe », « regardez dans vous, reconnoissez vous,
tenez vous a vous » (III, 9, 1001) — Montaigne, ou plutdt son esprit, fait
écho a Séneque, parfois textuellement, et reconnait Cicéron comme
antécédent. Montaigne répete ces vieux arguments, « forts et foibles »,
et emploie toutes les figures rhétoriques habituelles : prosopopée, le
dialogue, appel aux perspectives de la troisieme personne, invocation
d’exempla et de la « glorieuse escole » des « gens du temps passé » que
nous devons imiter (1091). De plus, 'esprit compare implicitement
Montaigne a Séneque, faisant écho au récit raconté dans le chapitre
précédent de la mort du stoicien :

A voir les efforts que Seneque se donne pour se preparer contre la mort, a le
voir suer d’ahan pour se roidir et pour s'asseurer et se desbatre si long temps
en cette perche, j'eusse esbranlé sa reputation, s'il ne '’eut en mourant tres-
vaillamment maintenue. (III, 12, 1040)

On te voit suer d’ahan, pallir, rougir, trembler, vomir jusques au sang, souffrir
des contractions et convulsions estranges, degouter par foys de grosses larmes
des yeux, rendre les urines espesses, noires, et effroyables. (I1I, 13, 109126)

25 Voir, par exemple, Ortensio Lando, Paradossi, Lyon, 1543, traduit en francais par Charles
Estienne, Paradoxes, Paris, 1553, dans lequel on trouve I'argument « Qu’il vault mieux
estre maladif, que tousjours sain». En dehors de son encomium plus célebre de la folie,
lui-méme présenté comme le produit d’un trouble rénal, voir aussi la préface d’Erasme
a son édition de Chrysostome faisant I'éloge de la goutte et de la pierre, Divi_Joannis
Chrysostomi [...] per Des. Evasmum Roterod., Bale, Froben, 1527.

26 Ce sont les seules occurrences de 'expression «suer d’ahan » dans les Essais.
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Mais en fin de compte, de I'introduction a la conclusion, il n’est pas clair
que le « tretement » soit efficace : «’il persuadoit comme il presche, il
me secourroit heureusement » ; « Par tels argumens, et forts et foibles,
comme Cicero le mal de sa vieillesse, j essaye d’endormir et amuser mon
imagination, et gresser ses playes. Si elles s'empirent demain, demain
nous y pourvoyons d’autres eschapatoires » (7id., 1090, 1095). Comme
Cicéron dans sa lettre a Acticus, Montaigne écrit toute la journée et ne
se fait pas vraiment du bien. Son esprit connait peut-étre les arguments
et les techniques de la consolation, mais — comme le montre le sens
corrompu de |'znguit de Sénéque — Montaigne est du coté du corps : les
arguments de l'esprit, la « meliora ac divina pars », semblent toujours
étre tenus a distance. Dans ce passage consacré a I« évacuation » ou la
purgation, 'ironie est que Montaigne ne semble pas pouvoir retenir
ses propres lecons.

«FEUILLETANT CES PETITS BREVETS DESCOUSUS » :
CONSOLATION FAUSSE OU REGISTRE VERITABLE ?

Si cette forme d’auto-consolation ne fonctionne pas, ou pas trés bien,
que fait Montaigne, a la fois ici dans les Essais et dans la conversation
privée que relate ce passage ? On pourrait dire que son auto-consolation
est efficace mais seulement en dépit de son inefficacité reconnue, auquel
cas on pourrait se demander comment ces assertions opposées sont
comprises par Montaigne et ses contemporains. En abordant ces ques-
tions précises, on pourrait aussi se demander comment ce passage, au
vu des remarques de Cicéron sur le fait d’écrire toute la journée sans se
faire vraiment du bien, peut éclairer de manieére plus générale le projet
montaignien, sa relation avec les stratégies rhétoriques ou échiques
empruntés aux anciens, et avec une pratique spécifique de I'écriture.

Montaigne aborde un ensemble similaire de stratégies rhétoriques et
éthiques dans le chapitre « De la diversion ». C'est ici que I'auteur raconte
comment on l'a «employé a consoler une dame vraiement affligée ».
Comme 'a noté Katherine Ibbett, la consolation dans ce chapitre — et,
de maniere plus générale, I'affect — est régie par des relations instables
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entre le réel et l'artificiel, entre I'action authentique et la performance
cérémoniale, entre la sincérité et une tendance (genrée) a « faire sem-
blant? ». Le cas dont Montaigne s'occupe est souligné, a contre-courant,
pour son authenticité (« car la pluspart de leurs deuils sont artificiels et
ceremonieux », I11, 4, 830), tandis que Montaigne caractérise son propre
role de consolateur comme un « service » cérémonieux (7bid., 831). Ibbett
interroge la maniére dont Montaigne évalue la performance émotionnelle,
tant vraie que fausse, pour montrer comment le consolateur et le consolé
s'engagent dans des « complex social scripts®™ » (p. 75), érodant la structure
binaire entre « fakers and makers », entre le vrai et le faux, « almost as soon
as it is imagined” » : Montaigne note comment les femmes cherchent a
«divertir les opinions et conjectures du peuple » en couvrant « leurs vrayes
affections par des affections contrefaites » et pourtant «j’en ay veu telle
qui, en se contrefaisant, s'est laissée prendre a bon escient, et a quitté
la vraye et originelle affection pour la feinte » (836°°). Contrairement
au pari pascalien de fake it until you make it, Ibbett souligne un intérét
pour « faking as making®* ».

On pourrait avancer un argument similaire pour la pratique inefh-
cace, mais pas entierement inutile, de 'auto-consolation dans le chapitre
«De I'expérience » : dans cette optique, on dirait que Montaigne rend
compte d'un «esprit » capable de feindre I'indifférence et la fortitude
face a la souffrance, un moyen de jouer un personnage rhétorique et,
«en se contrefaisant », de parvenir a ressentir réellement I'affect qui
accompagne le role théitral — un moyen de dire les mots et de laisser
le sentiment suivre’’. Mais la coincidence entre persona et sentiment
authentique ne semble jamais arriver : il y a toujours un « demain » et
Montaigne continuera de diriger I'ensemble de ses personnages et per-
sonee (« Si elles sempirent demain, demain nous y pourvoyerons d’autres
eschapatoires », 111, 13, 1095).

Alternativement, et en restant toujours sous le signe de la vérité et
du faux, on peut aussi dire que la « vidange » non pas de la pierre mais

27 «Faking it : Affect and Gender in the Essais », Montaigne Studies, n° 30, 2018, p. 69-81
(surtout p. 74-81).

28 lbid., p. 75.

29 Ibid.,, p. 76.

30 Cf loc. cir.

31 Ibid., p. 80-8L.

32 Voir B. Perona, Prosopopée et persona, op. cit., p. 288-289.
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de 'esprit est un renversement ironique d’une histoire racontée dans le
chapitre « De la force de I'imagination » d'un « marchand a Toulouse,
maladif et subjet a la pierre, qui avoit souvent besoin de clisteres » :
« Le voyla couché, renversé, et toutes les approches faictes, sauf qu'il [son
apothicaire] ne s’y faisoit aucune injection. Lapotiquaire retiré apres cette
ceremonie, le patient accommodé, comme s'il avoit veritablement pris le
clystere, il en sentoit pareil effet a ceux qui les prennent » (I, 21, 104).

Une telle lecture, en rapprochant ces deux passages, rendrait compte
des qualités purgatives de I'auto-consolation montaignien et de son effet
placébo (bien qu'il ne soit pas évident que Montaigne éprouve un soulage-
ment purgatif réel’®). Mais elle laisse de c6té la question de savoir ce que
'écriture — a la fois comme pratique rhétorique, et acte d’écriture, mais
aussi comme ressource textuelle qui comprend les écrits, les sentences,
les phrases de Séneque et de Cicéron — peut faire pour nous. Si I'extrait
du chapitre «De I'expérience » est analogue au cas du marchand de
Toulouse, quelle sorte de « cérémonie » pourrait-il représenter ?

Parce qu'il écrit toute la journée, Montaigne fait écho a Cicéron et il
répete les mots de Sénéque ; en se consolant — méme s’il ne réussit pas
— il mobilise les techniques et les stratégies empruntées a ses lectures.
Tout comme Cicéron dans sa lettre a Atticus, Montaigne et son esprit
semblent avoir lu tout ce qui existe sur le sujet de la consolation et ici,
dans les Essais, nous voyons ces voies et stratégies récitées comme par coeur
plutde que par Uesprit*®. Pourquoi ? Dés le début, Montaigne qualifie ses
stratégies rhétoriques de simples «apparences », de lieux communs et
de clichés — empruntant le jugement de Lipse sur la Consolatio pseudo-
cicéronienne, on peut en dire autant de I'exemple de Montaigne : « In re
et inventione, plevaque protrita et obvia ».

Dans un ajout célebre a I'exemplaire de Bordeaux, Montaigne change
de perspective pour réexaminer sa pratique textuelle. Ici, 'objectif n'est
plus le but consolateur de diversion et de distraction décrit en III, 4,
mais plutot un projet d’enregistrement et d’interprétation :

A faute de mémoire naturelle j’en forge du papier, et comme quelque nouveau
symptome survient 2 mon mal, je 'escris. D’ou il advient qu'a cette heure,
estant quasi passé par toute sorte d’exemples, si quelque estonnement me

33 Voir D. Brancher, « Ny plus ny moins que la rubarbe », art. cité.
34 «Nihil enim de meerore minuendo scriptum ab ullo est quod ego non domi tuce legerim », Ad
Atticum, 12.14.3.
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menace, feuilletant ces petits brevets descousus commes des feuilles Sybillines,
je ne faux plus de trouver ol me consoler de quelque prognostique favorable
en mon experience passée. (I1I, 13, 1092)

Lacte d’écrire ses symptémes — ce qu'il fait dans le Journal de voyage —
est compris comme une pratique qui consiste a tenir un « registre » de
ses désordres corporels et qui lui permet de prédire une amélioration
sur la base des inflammations passées. Lécriture est donc a la fois un
outil de diagnostic et une thérapie®.

Mais ce n'est pas ce que fait Montaigne en écrivant les Essais, ici ou
plus généralement. On pourrait peut-étre voir quelque chose de plus
analogue dans un autre ajout manuscrit a ce passage (« Qu'il soit vray.
Voicy depuis, de nouveau, que les plus legers mouvements espreignent
le pur sang de mes reins », 1095) mais il est sensiblement différent du
reste de cet «exemple », qui ne concerne pas des « symptomes » mais
des maximes et des lieux communs.

La mise par écrit de la relation entre Montaigne et son esprit que
constitue cette section des Essais sert elle-méme une fonction consolatrice
distincte (bien que liée). C'est un « registre » de I’habitude de Montaigne
de se parler a lui-méme, un registre qui inscrit la facon dont I'esprit répéte
des clichés rhétoriques. Montaigne ne cherche pas a se convaincre en
enregistrant ces lieux communs tirés d'une rhétorique de la consolation,
ni a se distraire. Il inscrit plutét un compte rendu authentique et précis
de la fagon dont il se raconte des choses qu'il sait étre des « apparences ».
De maniere significative, Montaigne prend un risque — le risque de
passer pour un sot, en nous montrant publiquement comment il se
parle a lui-méme en privé. Ici, on voit une version particulierement
aigu€ de ce que Warren Boutcher appelle « Montaigne’s public adoption
of the radically open form of the private “registre”® ». « Bren du fat » (I, 38,

35 La description de cette méthode par Montaigne s'aligne sur un modele empirique de la
pratique médicale centré sur I'enregistrement des bistoria ou des consilia. Sur historia dans
II, 37, voir D. Brancher, « Montaigne face a la médecine : écriture sceptique et modele
médical a la Renaissance », BSIAM, n°2, 2012, p. 41-64. Voir aussi B. Heitsch, Writing
as Medicine, op. cit., p. 196-200.

36 TheSchool of Montaigne in Early Modern Europe : The Patron-Author, Oxford University Press,
2017, p. 318. Voir aussi The School of Montaigne : The Reader-Writer, Oxford University
Press, 2017, p. 438 : Montaigne « is cuing bis contemporary readers to see [the Essais], to receive
it, as a hybridized version of a kind of archival book with which they were familiar, and thar
usually was “secret”, private, and anthentic ».
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235); «tu és homme de conscience » (III, 13, 1091) : dans ces deux
passages Montaigne bouleverse les conventions qui interdisent de se
parler a soi-méme en public — ce que tout le monde fait en privé et que
personne ne veut avouer.

Ce registre privé devient public non seulement parce qu'il fait partie
des éditions publiées des Essazs. Autour du jeu sénéquien de la ventrilo-
quie a la deuxiéme et a la troisiéme personne se trouve une abondance
manifeste d’adresses directes a la deuxiéme personne, non pas de I'esprit
a Montaigne, mais de Montaigne a nous, ses lecteurs. On a déja souligné
l'offre initiale d’'un «exemple » et le résumé, a notre profit, de « tels
argumens, et forts et foibles ». Le passage qui suit immédiatement ce
résumé est chargé de questions rhétoriques et d'impératifs, surtout dans
le couche [B] : « Voicy depuis, de nouveau, que les plus legers mouve-
ments espreignent le pur sang », « Or sens je quelque chose qui crosle ?
Ne vous attendez pas que j’aille m’amusant a recognoistre mon pous »,
« Voulez vous s¢avoir combien je gaigne a cela ? Regardez ceux qui font
autrement » (1095). Montaigne ne se parle pas a lui-méme ; c’est a nous
qu'il parle, il nous dit honnétement, authentiquement, véridiquement
qu'il fait cette chose folle — c’est-a-dire comment il répeéte sans fin des
clichés rhétoriques de Séneéque et de Cicéron?’.

Les Essazs, ou du moins cet extrait, ne sont pas seulement un « registre »
privé de « symptomes » mais aussi un tas de « feuilles sibyllines » — et
c'est a nous aussi bien qu'a Montaigne de les feuilleter et de les inter-
préter. Comme I'a noté John O'Brien, les feuilles de la sibylle servent de
symbole de la vulnérabilité du texte et de son auteur, tous deux soumis
aux ambiguités de I'interprétation et a la menace d’une désagrégation
physique en leurs membra disjecta constitutifs’™. Mais en plus de souligner
une certaine vulnérabilité, cette image nous rappelle que cette offrande
d’un texte, malgré son dédoublement, son obscurité ou son obliquité (I1I,
13, 1068), est une offrande qui promet une certaine forme de véracité a
son lecteur et a son interprete”. En publiant ses « feuilles sibyllines »,

37 Sur «souci de soi » en tant qu'acte social, voir Olivier Guerrier, « “Alter remus aquas, alter
mihi radat arenas” : composition des liens et “souci de soi” chez Montaigne », Astérion,
n°20, 2020, en ligne.

38 « Wounded Artefacts : Vulnerability and Montaigne’s Essais », MLN, n°127, 2012,
p. 712-731 (p. 729-731).

39 Notons que, tout comme la Consolatio, les humanistes — Turnébe, Dorat, Opsopceus, entre
autres — s'intérrogent sur l'authenticité des Oracula sibyllina, livre douteux contenant une
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Montaigne partage le role de I'interprétation et nous invite a le lire, a
I'identifier, dans son écriture.

Ce «brevet » donc est un registre public qui promet un compte rendu
fidele de son auteur, enregistrant les conversations privées qu'il a avec lui-
méme, son recours a de vieux lieux communs éculés et sa tendance a la
philautie. En offrant son « registre » a la consultation et a I'interprétation,
il prend un risque — celui d’étre mal interprété, celui d’étre pris pour un
«sot ». En nous donnant cet « exemple » d’auto-consolation paradoxale,
Montaigne instaure une pratique tout aussi paradoxale de la parrésia,
cette maniere courageuse de dire la vérité. Plus quailleurs dans les Essazs,
la parrésia de Montaigne se révele ici fondée sur la flatterie et la rhéto-
rique (auxquelles elle devrait sopposer), construite non pas sur 1'unité
harmonieuse de la parole et du cceur, mais sur une polyphonie complexe
et instable qui engage 'esprit, 'imagination, des mots empruntés et
des réflexions inédites™. C’est une adresse franche a un lecteur qui est
aussi une rhérorique usée, répétée en privé a soi-méme. « Je parle au
papier comme je parle au premier que je rencontre, » dit Montaigne
I11, 1, 790). Mais ici, il parle au papier comme il se parle a lui-méme.

LE TRUCHEMENT DE LUAME :
LECRITURE DE LA CONSOLATION
COMME PARRESIA PARADOXALE

Ce célebre passage est innovant non pas parce qu'il met en scéne une
plongée profonde dans les recoins obscurs de I'dme, mais parce qu'il
rend public quelque chose de banal mais que 1'on garde normalement

vérité douteuse. Voir I'édition d’Opsopeeus, ZIBYAAIAKOI XPHXMOI hoc est Sibyllina
oracula, Paris, L Angelier, 1599.

40 Nous nous appuyons sur le travail d’Olivier Guerrier sur la parrésia; voir « Le Socrate de
Foucault et le “Socratisme” de Montaigne. Autour de la parrhésia », dans Th. Gontier
et S. Mayer (dir.), Le Socratisme de Montaigne, Paris, Classiques Garnier, 2010, p. 57-69;
voir aussi Rencontre et reconnaissance. Les « Essais » ou le jen du hazard et de la vérité, Paris,
Classiques Garnier, 2016, p. 161-207. Sur la parrésia et 'aveu — distinction pertinente
ici — voir Virginia Krause, « Confession or Parrhesia ? Foucault After Montaigne », dans
Zahi Zalloua (dir.), Montaigne After Theory/Theory After Montaigne, Seattle, University of
Washington Press, 2009, p. 142-160.
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caché : une habitude de se parler a soi-méme et, plus encore, une habi-
tude dont on ne profite méme pas vraiment. Tant dans la maniére dont
I'esprit s'adresse habituellement a l'essayiste que dans la présentation
que l'essayiste nous en fait, Montaigne se préoccupe constamment de
la réputation, la perception sociale, non pas de la connaissance intime
de soi mais du fait de se faire connaitre : « On te voit suer d’ahan », dit
I'esprit; « Voulez vous scavoir combien je gaigne ? » écrit Montaigne.
En nous offrant cet «exemple », en rendant public son registre privé,
Montaigne prend le risque de paraitre fou et se rend vulnérable a la fois
a une mauvaise interprétation et a des accusations de folie (en plus de se
parler a lui-méme publiquement, il rassemble des arguments qu’il sait
ne pas fonctionner). Mais en prenant ce risque, Montaigne fait de son
registre privé de lieux communs rhétoriques et de figures consolatrices
un acte public de parrésia.

Si Montaigne risque de passer pour un sot en se parlant a soi-méme,
ce n'est pas parce qu’il imite Pyrrhon (ou plutdt sa caricature), «si
esloign[é] de I'usage commun, [qulil est incroyable » — Pyrrhon qui,
«s’il avoit commencé un propos, ne lassoit pas de 'achever, quand celuy
a qui il parloit s’en fut allé » (II, 29, 705-706). Lun comme 'autre « n'a
pas voulu se faire pierre ou souche » (II, 12, 505) et, contrairement au
philosophe «stupide et immobile » qui est dépeint comme ne parlant
a personne, I'attention au soi dans les Essazs se dirige toujours vers le
monde extérieur. A chaque instant, Montaigne est conscient de son
lecteur, de son public; il vise une communication authentique, dyna-
mique, et non une constance lourde et statique, se parlant a lui-méme
qu’il ait ou non un interlocuteur®’.

Clest la, peut-étre, que nous voyons chez Montaigne une réponse a la
question identifiée par Jean-Luc Nancy comme centrale a 'écriture phi-
losophique (la question «de sa forme, c’est-a-dire de son style, c’est-a-dire
enfin de son adresse ») : « comment la pensée s'adresse-t-elle — a la pensée
(ce qui veut dire aussi, a tout le monde) ? ». Montaigne ne se laisse pas
prendre a ce que Nancy appelle I'illusion de « 'adéquation d'une “forme”
et d’'un “contenu” [...], comme si je pouvais écrire en sismographe de
nos secousses, de nos agitations, de nos troubles et de nos adresses sans

41 Sur Montaigne comme lecteur des «vies » de Pyrrhon et sur «the search for a livable
skepticism », voir Alison Calhoun, Montaigne and the Lives of the Philosophers, Newark,
University of Delaware Press, 2015, p. 79-108.
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destinataires® ». Les Essais, en tant que paquet de « feuilles sibyllines »
qui nous est envoyé, en tant qu'exenple, ne sont pas une empreinte passive
mais un lieu de communication et d’interprétation — et c'est 'insistance
sur la communication qui donne du sens au « registre » montaignien.

Enregistrant et publiant ses habitudes de philautie, Montaigne aborde
un nouveau moyen d’écrire authentiquement — un « livre de bonne foy »
qui est véridique dans la mesure ot le lecteur reconnait Montaigne dans la
forme et le contenu de son caractere, ses facons de penser par et a travers
des modeles rhétoriques. L'analyse de ce mode d’écriture authentique
a coté de la fausse Consolatio ciceronis (et de la fausse consolation décrite
par le vrai Cicéron) souligne I'interaction entre le vrai et le faux, entre
l'authentique et I'inauthentique, la parrésia et la flatterie, « faking it and
making it ». Dans « De I'expérience », on voit une parrésia caractérisée
par la flatterie, par des phrases dont on se souvient a moitié, par des
stratagémes rhétoriques appris par coeur : c’est une parrésia qui a toutes
les caractéristiques de I'insincérité, une parrésia qui semble s'aligner
davantage sur les «[services] artificiels et ceremonieux » (III, 4, 830)
que sur une « vraie » passion. Ici cependant, il y a ce qu’on peut appeler
une « rhétorique naturalisée® » ou une « rhétorique authentique » — une
maniére d’écrire qui enregistre les habitudes de pensée rhétoriques de
Montaigne, et sa dette envers des figures rhétoriques. C’est une parrésia
exprimée a travers une matiere usée, rassemblée par 'esprit, et a travers
des voix empruntées ou inventées, notamment dans I'imitation par
Montaigne — si c’est bien de cela qu'il s'agit — de ce qu’il prend pour la
ventriloquie des plaintes corporelles de Séneque (I'znguir).

La parrésia de Montaigne, remplie de figures rhétoriques et lieux
communs, ne ressemble pas du tout a une pratique sincere du « parler
du cceur ». Et pourtant c'est a travers ’écriture de ces figures et sentences
que Montaigne écrit ses habitudes cognitives : ces figures et sentences
sont la « matiére » et la « manieére » de son registre franc. On peut donc
dire que ce passage interroge le role de I'écriture et comment elle nous
aide a nous sentir mieux. Les anciennes techniques de consolation — et,
en fait, d’auto-consolation, que ce soit sous forme de divertissement ou
de « prognostication » optimiste basée sur des épisodes passés — semblent

42 Erre singulier pluriel, Paris, Galilée, 1995, p. 13-14.

43 Philippe Desan, Déborah Knop, et Blandine Perona (dir.), Montaigne : une rhétorigue
naturaliséee ? Paris, Champion, 2019.
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ne mener Montaigne que jusqu'a un certain point. Et, de toute facon,
seule une trés petite partie de ce passage — l'ajout postérieur a 1588
commencant par « Qu'il soit vray » (1095) — est réellement consacrée a
I'enregistrement de la maladie. Le centre d’intérét de Montaigne dans ce
chapitre, et la voie peut-étre vers une véritable consolation, ne résident
pas dans les stratagémes rhétoriques ou I'auto-persuasion (« s'il persuadoit
comme il presche, il me secourroit heureusement », 1090), mais dans la
production et la publication d’'un registre authentique et véridique de
ses habitudes de pensée. Cette combinaison d’un projet consolateur —
destiné a lui-méme mais aussi a ses lecteurs — et d’un effort pour faire
de son «livre de bonne foy » un compte rendu authentique et franc de
son caractere fait de ce passage une illustration particulierement éclai-
rante, un « exemple », de ce que Montaigne expose dans ses remarques
préliminaires : « que m’ayant perdu », ses lecteurs «y puissent retrouver
aucuns traits de mes conditions et humeurs, et que par ce moyen ils
nourrissent plus entiere et plus vifve, la connoissance qu'ils ont eu de
moy » (« Au lecteur », 3). En se parlant a lui-méme, Montaigne écrit
une consolatio ad se non pas en tant que consolateur mais en tant que
parrésiaste : Cest un compte-rendu public d’une habitude privée, un
registre authentique de la consolation fausse. Consolation fausse, mais
consolation tout de méme car, comme dit Pascal (dans un tout autre
contexte avec une tout autre intention) : « Il n'y a de consolation qu'en
la verité seule. 11 est sans doute que Séneéque et Socrate [on peut inclure
Cicéron peut-étre] n‘ont rien de persuasif en cette occasion™ ».

Luke O’SULLIVAN
St Hilda’s College, Oxford

44 « A Florin et Gilberte Périer au sujet de la mort de M. Pascal, son pere », Euvres complétes,
éd. Michel Le Guern, Paris, Gallimard, 2000, vol. 2, p. 16. La citation de Pascal — et aussi
son contexte et son intention — a été commentée par Gwénolé Le Mest, « De Séneque
a Pascal en passant par Descartes : puissance consolatrice de la raison face a la mort »,
L'Enseignement philosophigue, n° 67, 2017, p. 75-97.
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