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SautiN (Luc), « Le régime du visuel chez Montaigne »

Risumi — La dimension visuelle de D'écriture de Montaigne n’est pas une
simple métaphore. Le regard fournit ’exemple d’une relation dynamique et
complexe entre 'ceil et I'objet de son attention, relation qui rend compte,
pour peu qu’on en note la spécificité, de certains usages de I’image dans les
Essais. Lanalyse rhétorique de ces traces visuelles ne rend pas toujours compte
de leur valeur heuristique et solipsiste. Limage est ici abordée en termes de
vertu thérapeutique ou de fascination macabre.

Mors-cLEs — visuel, hypotypose, méditation, peinture, subjectivité

SautiN (Luc), « The visual regime at Montaigne »

AsstraCT — The visual dimension of Montaigne's writing is not just a
metaphor. The notion of gaze provides an example of a dynamic and complex
relationship between the eye and the object of its attention, and can account
for certain uses of images in the Essays. The rhetorical analysis of this visual
presence in Montaigne’s prose hardly accounts for the heuristic and solipsistic
value of these singular uses. The question of image is examined in terms of
therapeutic virtue or macabre fascination.

KEyworps — visual, hypotyposis, meditation, painting, subjectivity



LE REGIME DU VISUEL CHEZ MONTAIGNE

Tel qu'il se présente dans 'avis « Au Lecteur », le projet d’écriture
des Essais adopte explicitement pour modele cette technique de repré-
sentation visuelle qu'est la peinture : « c’est moi que je peins ». Dans le
méme ordre d’idée, les deux récits qui rendent compte de l'origine de
I'entreprise recourent a des termes visuels pour en indiquer les moyens
et la finalité : se « portraire au vif » est donné comme condition de
réalisation du projet (« Or madame, ayant 2 m'y pourtraire au vif » :
I1, 8, 85-6"); il s'agit d’autre part de « mettre en rdle » les « chimeres
et monstres fantasques » dont accouche 'esprit oisif de l'auteur, pour
«en contempler (...) U'ineptie et I'étrangeté » (I, 8, 154). Tant du coté
de sa production que de celui de sa réception, le texte, est-il suggéré,
peut étre appréhendé comme le serait un artefact plastique ou gra-
phique, comme un portrait a contempler. La métaphore, qui attribue
a la démarche «enquérante » la forme et la consistance d’un regard
— regard au vif porté par l'auteur sur lui-méme, relayé par un regard
second, posé sur le produit de la représentation —, est sufhsamment
insistante a travers 1'ceuvre pour qu'on se sente fondé a en parcourir
les ramifications sémantiques et en nourrir 'interprétation qu'on peut
faire du texte. Si, comme nous le supposons, du « visuel » est a I'ceuvre
dans les Essais, il faut rendre compte de la productivité de ce regard
intérieur, des mouvements concertés ou irréfléchis qui caractérisent son
activité, et suivre a travers les couches du texte le développement d'une
conscience critique qui se laisse ou non déborder par le bouillonnement
des fantaisies visuelles.

Le parcours dans les Essais et le_Journal de Voyage que nous propo-
sons ne s'appuie pas d’emblée sur un relevé lexical : les occurrences de
termes ayant trait a un usage plus ou moins métaphorisé du regard sont

1 Nous citons le texte des Essais de Montaigne dans I'édition d’ Emmanuel Naya, Delphine
Reguig-Naya et Alexandre Tarréte, Paris, Gallimard, 2009.
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108 LUC SAUTIN

trop nombreuses’; il s'agit plutdt de sélectionner « qualitativement »
certains passages du texte qui rendent compte des facettes différentes
de cette vue intérieure qui se déploie dans et par I'écricure — ou, plus
précisément, qui rendent compte de la facon dont la pensée, lorsqu’elle
s'identifie au travail du regard, réagit aux objets qui se présentent a son
attention ou les construit. Lactivité de ce régime visuel occasionne-t-
elle des phénomenes textuels repérables ? Infléchit-elle le progrés d'un
discours rompu aux usages de I’éloquence ? Ce surgissement du visible
dans la prose sert-il un dessein argumentatif précis ? Accouche-t-il d’'un
sens « imprémédité et fortuit » que 'auteur pourrait ultérieurement
reconnaitre et énoncer ? Telles sont les questions qui nous préoccupent.
Il ne sagira pas de résoudre a tout prix les problémes qu’elles soulévent
mais de faire surgir des zones de turbulence dans la pratique et la théo-
rie de cette vision intérieure (qu'on I'appelle imagination ou fantaisie)
lorsqu’elle est mise a I'écrit dans I'essaz. Les outils de I'analyse littéraire ne
permettent peut-étre pas d’assigner un sens univoque a ces phénomeénes
que le discours ne peut circonscrire, car ce qui se joue dans ces processus
textuels de maitrise ou de déprise visuelle dépasse les préoccupations
techniques des arts de la parole : la place que prend dans les Essazs ce
régime visuel témoigne nous semble-t-il d'un progressif basculement
ontologique, qui nous conduit du « sujet » du discours ou de la peinture
— son prétexte — vers une subjectivité qui trouve la les moyens de son
expression, en des termes et des dispositifs picturaux.

Avant méme d’étudier comment la prose déploie des effets d’ordre
visuel, il faut rendre compte de la fagon dont un auteur du XVvr® siécle
congoit le fonctionnement physiologique de son propre regard. Pour un
apercu des conceptions courantes, prenons les considérations que livre la
fin du chapitre « De la force de I'imagination ». Le regard a en effet partie
liée a la faculté imaginative puisqu’il constitue la source des impressions
dont elle assure la compréhension. « Lancienneté a tenu de certaines
femmes en Scythie, qu'animées et courroucées contre quelqu'un, elles le
tuaient du seul regard. Les tortues, et les autruches couvent leurs ceufs
de la seule vue : signe qu'ils y ont quelque vertu éjaculatrice » (I, 21,

2 Ilyaenviron 200 occurrences du verbe « regarder » et environ 700 du verbe « voir » (Alice
E. Leake, David B. Leake, Roy E. Leake, Concordance des Essais de Montaigne, Geneve,
Droz, 1981).

© 2021. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



LE REGIME DU VISUEL CHEZ MONTAIGNE 109

253). Suivent le rappel tout aussi topique des difformités congénitales
produites chez les femmes enceintes par les «fantaisies » qu’induisent
chez elle la contemplation d’images frappantes et I'extension aux animaux
de ce mécanisme d’influence visuelle, puisqu’eux aussi sont susceptibles
d’hypnotiser ou d’étre hypnotisés par le regard. Ces exemples, dont la
véracité n’est d’ailleurs pas prise en charge par Montaigne, qui renvoie
ces histoires « sur la conscience de ceux » a qui il les emprunte, peuvent
faire sourire aujourd’hui; elles relevent de ce que Carl Havelange a
appelé un «ordre ancien du regard », fondé sur des théories médicales
et optiques antiques et médiévales. L'un des débats majeurs qui traverse
I'Antiquité et le Moyen Age porte justement sur cette intromission ou
extramission du regard — sa « vertu éjaculatrice ». Les exemples extraor-
dinaires de Montaigne reposent sur une conception ¢fficace du regard :
pour schématiser, disons que les corps dégagent des « fluides visifs »
d’une légereté telle qu'ils peuvent traverser instantanément 'espace
physique d’un point a un autre, transiter par ’ceil du regardant et, en
tant que fluide, agir sur sa fantaisie en se mélant a son sang’; ce transit
de puissance s'exerce dans les deux sens, 'ceil pouvant étre la source ou
le réceptacle de cette force agissante qui associe profondément, dans un
rapport quasi charnel, le regardant et le regardé’.

A priori, la pensée de Montaigne n'est pas fermée a de telles conceptions
«anciennes » du regard : nous pouvons en déceler les traces dans certains
passages des Essais, comme par exemple les trois récits qui inaugurent
le premier chapitre du premier livre. Dans ces trois récits, les chefs de
guerre, lorsqu’ils prennent la place forte qu'ils ont assiégée, au lieu de
punir les habitants comme ils en avaient le dessein, se laissent fléchir
par un spectacle de courage qui s'offre a leurs yeux. C'est a chaque fois
un phénomene d’«amollissement » physiologique des coeurs qui se pro-
duit : le spectacle de bravoure des gentilshommes frangais « rebouche »

3 Voir Havelange, De l'wil et du monde : une histoire du regard au seuil de la modernité, Paris,
Fayard, 1998, chapitre 1. Voir aussi Philippe Hamou, Voir et connaitre a I'dge classique.
Stuart Clark évoque la ruine d'un modele « représentationnel » de la vision qui coincide
avec I'époque prémoderne (S. Clark, Vanities of the Eye, Oxford, OUP, 2007, p. 20).

4 Le récit biographique au début de ce méme chapitre est de ce point de vue éclairant : le
jeune Montaigne est incité a fréquenter un vieillard malade pour que ce dernier puisse
aspirer par les yeux et la pensée une partie de sa jeunesse. La construction plaisante du
récit — avec un effet de suspension qui révéle a la derniere phrase la conséquence néfaste
du traitement pour le jeune homme — n’est accompagnée d’aucune remise en question,
explicite ou implicite, du bien-fondé d’un tel traitement (I, 21, 242-243).
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110 LUC SAUTIN

la pointe de colére du prince de Galles; celui du soldat prét a se battre
«arréte sus bout » la «furie » de Scanderberch ; enfin, le spectacle des
femmes nobles de Weisberg portant leur famille sur le dos fait pleurer
I’Empereur Conrad qui assiégeait la ville, et «amortit » 'aigreur qu’il
avait contre leur maitre. Entre la sensation visuelle et la volonté de celui
qui I'éprouve, entre I'extériorité du spectacle et I'intériorité du spec-
tateur une influence s'exerce, qui entraine celui qui se laisse toucher a
des comportements inattendus. Montaigne reprend, sans les discuter,
les notations visuelles qu’il trouve chez Froissart, Jove et Bodin. Mais
la multiplication d’exemples divergents, voire contraires’, au sein du
méme chapitre, conduit a nuancer 1'idée selon laquelle le régime de la
vue chez Montaigne reléve d'un « ordre ancien ». Le modéle mécanique
des « sympathies » oculaires, s'il n’est pas évacué totalement, est suffi-
samment mis a distance pour laisser du champ a une explication plus
« psychologique » des comportements humains, qui suppose que les
étres affectés par ces spectacles sont des sujets singuliers, des « particu-
liers », différents les uns des autres, mus par des affects qui ne sont pas
quantifiables — ce qui explique par ailleurs qu'il soit si « malaisé d’y
fonder jugement constant et uniforme » (I, 1, 124). Le role du regard
en est profondément modifié : il n’est plus le véhicule d'une puissance
agissante qui fait ployer la volonté des hommes comme par magie mais
la simple condition de perception d’un spectacle devant lequel le sujet a
le pouvoir, le devoir méme peut-étre, de définir une position éthique®.

5 Le chapitre se clot en 1580 (I, 1, 124-125) sur le récit de la liquidation du siege de
Gaza par Alexandre qui, «le plus hardi des hommes, et si gracieux aux vaincus » reste
néanmoins insensible devant la bravoure du commandant de la place qu'il fait torturer
cruellement ; un second récit, ajouté sur I'EB, renchérit sur cette insensibilité inexplicable
du Macédonien (des hypotheses sont proposées, mais aucune n'emporte I’assentiment de
I'essayiste).

6 Cest sans doute dans cette perspective qu'il faudrait étudier en détail la fameuse description
des arénes de Rome qui se trouve au cceur du chapitre « Des coches » (I1, 6, 177-179).
Les arénes sont en effet une formidable machine a produire du spectacle, séparées qu'elles
sont d’un monde extérieur dont elles mettent en scéne, sur le mode fantaisiste d'une
prolifération réglée, les monstres et les merveilles. Le texte de Montaigne, qui s'appuie
principalement sur un ouvrage illustré de Juste Lipse, le De Amphitheatro Liber (dont il
nous semble que les gravures représentant des plans de coupe architecturaux peuvent
avoir joué un rdle non négligeable sur les descriptions des mises en scénes), révele une
compréhension tres fine du pouvoir de ces spectacles sur les personnes qui y assistent,
surtout si I'on rapproche ce texte des remarques dans le chapitre « Des mauvais moyens
employés a bonne fin» (II, 23, 512) qui soulignent, non sans une certaine amertume,
la vertu édifiante de ces spectacles violents. Le contraste dans « Des coches » entre ces
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LE REGIME DU VISUEL CHEZ MONTAIGNE 111

Cette subtile modification implique une prise de recul du spectateur par
rapport au spectacle qui I'affecte, elle suggere 1’élaboration d'un espace
critique, entre la sensation visuelle et la réaction quelle provoque, une
«arriére-boutique » toute personnelle, d’ou le spectacle est contemplé
comme le serait une image, un reflet de la réalité, qui ne s’y substitue
pas mais la représente — espace de I'imagination ol justement, quelque
chose comme un «sujet » peut s’élaborer par rapport a ces images qui
lui sont soumises’. On passe d'une conception passive et abstraite d’'une
imagination que traversent et emportent des « fluides visifs » a une
conception plus active de celle-ci et de ses opérations, par laquelle elle
se dote d’une consistance propre, a la couture entre I'ame et le corps.
Le regard s'infléchit au-dedans de I'individu et lui découvre I'espace de
sa subjectivité®.

Le Journal est un texte particulierement intéressant pour dégager
la facon dont ce « régime visuel » opere chez 'auteur : au « registre de
durée » des Essais se substitue un registre de choses vues, au jour le jour,
en fonction d’étapes que les entrées du journal distinguent les unes des
autres. Cest avant tout par le regard que 1'énonciateur — secrétaire ou
Montaigne, peu importe ici — a parcouru l'espace que déroulent les
routes ou que les villes compartimentent autour de lui; quant a son
écriture, elle cherche a retranscrire le plus fidelement possible I'ensemble
des choses vues, dans l'ordre ou elles se sont présentées, sans volonté
expresse de les interpréter. Or, on peut en faire I'hypotheése, le carac-
tére immédiat d'une écriture d’usage privé, qui n’est pas destinée a la

représentations fictives de la violence et la violence réelle des conquétes espagnoles en
Amérique mériterait une étude fine des ressources visuelles engagées dans une prose a
visée polémique; la question de la vue, qu’elle soit physiologique ou philosophique, est
en effet au cceur du chapitre.

7 Voir le tres riche chapitre d’Olivier Pot consacré a cette question a la Renaissance : « De
l'aliénation topique 2 la topique du sujet », in Emergence du sujer. De I'Amant vert an
Misanthrope, Geneve, Droz, 2005.

8 Il faudrait ainsi étudier la facon dont le regard est étendu (de fagon tout 2 fait topique)
au sens d’une lucidité morale qui permet de voir dans les cceurs (pensons au mythe de
Momus tel que Lucien le raconte dans Hermotimus et que La Boétie le rappelle dans le
Discours de la servitude volontaire : ce personnage de bouffon a la cour de 'Olympe regrette
que les hommes n'aient pas été dotés d'une petite fenétre dans leur poitrine qui permette
de voir leurs pensées secretes). Ce type de regard, attribut du sage ou du roi, participe
a la construction idéale d’une société de transparence morale, en ce qu'elle permet de
dépasser les masques d’un langage trompeur : le regard est alors assimilé a un crible,
qui s'exerce et s'afline par I’écriture dans la privauté de la librairie.
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112 LUC SAUTIN

publication, laisse transparaitre comme a# vif des habitudes de regard
riches pour nous d’enseignements anthropologiques et psychologiques
qui peuvent, dans un second temps, servir de modele d’appréhension
pour les objets abstraits dont traitent les Essais. Le parti-pris d’objectivité
laisse transparaitre chez le scripteur des structures mentales sous-jacentes,
qui conditionnent la fagon dont il rend compte d’expériences visuelles.
Une garantie de cette objectivité, c’est I'expression d’une relativité
assumée du regard : n'est inscrit sur la page que ce qui a été vu, les
paysages et les scénes urbaines sont décrits depuis le seul point de vue
dont le voyageur puisse témoigner’. Rares en effet sont les extrapolations
visuelles, il n’y a guere de reconstructions globalisantes de lieux par la
raison ou I'imagination'’. La subjectivité assumée de la description est
la condition de 'objectivité testimoniale'. Il est tentant de considérer
que l'exclusion du journal de tout ce qui n'a pas fait ['objet d’une expé-
rience de premiére main reléve de I'influence culturelle d’'un paradigme
perspectif d’origine pictural, dont on sait I'importance qu'il assigne au
point de vue assigné au spectateur. « En somme, le lieu réel est dans le
Journal moins un objet de la vue, qu'un instrument optique, moins ce
que l'on voit que ce qui nous sert a voir; en vertu du caractere autoré-
férentiel de la perspective, le paysage montre et révele la structure du
regard qui le voit, il est un prospect comme dit le Journal" ». Ce regard
d’encre, ainsi amarré au corps, rend seulement compte de ce qui a été
vu et l'organise en fonction d’habitudes visuelles que la peinture rend

9 Voir a ce propos l'article de Laura Willett, « Montaigne’s Italian Prospects », Montaigne
Studies, n° 15, 2003, qui reléve combien les descriptions dans le Journal sont sensibles a la
question des distances des objets par rapport a la position de ['observateur, aux effets de
plongée ou de contre-plongée et, plus généralement, aux effets de perspective déroutants.

10  Quelques exceptions, sous la forme de généralisations d’un motif observé, sont néanmoins
signalées par Olivier Pot dans « Lieux, espaces et géographie dans le Journal de voyage »,
Montaigne Studies, n° 15, 2003, p. 79.

11 On pourrait rapprocher cette échique de la description viatique de ce qu’André Tournon
rappelle, dans un article sur «La poétique du témoignage dans Les Tragiques d’ Agrippa
d’Aubigné », (Réforme, Humanisme, Renaissance, 2019, n°89), a propos des conditions
d’acceptabilité du témoignage en contexte judiciaire : «le tribunal soumet a sa délibération
rationnelle et sanctionne par son jugement les phénomenes dont les témoins ont pergu
et présenté les données sensibles » (p. 121). On rapprochera ces considérations de ce que
Montaigne lui-méme dit de la qualité variable des témoins dans « Des cannibales » (I, 31,
395-396). Ainsi, le Journal pourrait avoir eu pour fonction d’enregistrer des témoignages
sensibles, avant tout visuels, pour servir ultérieurement de fondement pour des réflexions
plus abstraites.

12 Olivier Pot, «Lieux, espaces et géographie dans le Journal de voyage », op. cit., p. 85.
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LE REGIME DU VISUEL CHEZ MONTAIGNE 113

sensibles. Mais ce que le lecteur perd d'un c6té (un sentiment par exemple
de compréhension globale — quoique fictive — du monde décrit), il le gagne
de l'autre : ce que nous découvrons de ce monde C'est ce qui a été jugé
digne d’étre noté, ce qui s’est hissé a la hauteur d’un intérét personnel.
Le paysage décrit, qu'il soit naturel ou urbain, révele en filigrane, par
les choix qui s’y lisent, les intéréts, les gofits et les désirs de celui qui y
a promené son regard : comme 'écrit Olivier Guerrier, «le_Journal se
donne plutét comme un foyer perceptif dense, ou se logent des affects
spontanés” ». L'étude de I'image visuelle nous parait donc un point de
départ pertinent pour sonder les mécanismes (voire les stratégies) qui
animent |'enquéte subjective de soi sur soi.

D’apres ’hypothese que nous avons élaborée, le traitement des sensa-
tions visuelles par I'imagination est susceptible de dépendre des passions
de I'dme, passions qui contribuent a brouiller I'ancienne transitivité qui
liait intimement la chose regardée a la personne qui la regardait. Une
« étrange passion » comme la peur affecte la perception visuelle, elle
«engendre de terribles éblouissements », fait voir des créatures fantas-
tiques, « tantot les bisaieux sortis du tombeau enveloppés en leur suaire,
tant6t des Loups-garous, des Lutins, et des chimeéres » ot il n’y a rien
du tout; ou bien elle métamorphose du tout au tout les objets percus,
changeant par exemple «un troupeau de brebis en escadron de corselets »
ou «des roseaux et des cannes en gens d’armes et lanciers » (I, 18, 211),
provoquant une série de comportements déraisonnables que le chapitre
énumere et qui culminent, dans un ajout de I'EB, sur les «terreurs
Paniques ». Ce qui induit en erreur, c’est la déformation « pathologique »
de I'image mentale, et la croyance individuelle ou collective qui s’y attache.
La vue et ses déreéglements sont le signe d'un déréglement plus profond
des passions et des humeurs. Ces inquiétantes métamorphoses ne sont
pas sans rappeler les « chimeres et monstres fantasques » engendrés par
I'esprit de Montaigne au chapitre « De loisiveté » (I, 8, 154); si, dans
ce dernier cas, elles ne sont pas induites par la peur, elles conservent
I’aspect visuel qui caractérise les productions de I'imagination ; elles
sont 'indice inquiétant d’'un déreglement de I'esprit qui ne parvient

13 Olivier Guerrier, « “Corps du lieu” : sur les paysages dans le Journal de voyage en Italic de
Montaigne », Poésie et paysage, Volume d’hommage a Jean Nimis, Revue de I’Ecrit, 11
Laboratorio, Toulouse, 2020, n°18, p. 27-36.
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114 LUC SAUTIN

pas, pour des raisons inconnues, a « s'entretenir soi-méme, s'arréter et
rasseoir en soi ». Lopération de I'auteur consistera justement a consigner
ces symptdomes qu’il désigne, faute de mieux, par le nom de créatures
au caractére treés visuel, pour mieux en saisir le caractére fantastique,
et détacher — par un sentiment rétroactif de « honte » — sa crédulité de
leur prolifération débilitante.

Limagination — c’est en tout cas I’espoir quexprime ce chapitre —
peut faire I'objet d’une relative maitrise, qui soulagerait le patient des
angoisses provoquées ou révélées par ces visions. L'écriture se fixe pour
but de les saisir sinon pour en exorciser la charge émotionnelle, du
moins pour se familiariser avec leur emprise et s’exercer a n'y voir, jus-
tement, que des images. Les Essais fantasment ainsi a plusieurs reprises
la scene d’agonie, « I’acte a un seul personnage » (I11, 9, 282) ou trouve
a s'exercer un «savoir-mourir » (III, 12, 384). Le caractére macabre
de cette préoccupation correspond a un gofiit personnel de I'auteur :
«il n’est rien de quoi je m’'informe plus volontiers, que de la mort des
hommes : quelle parole, quel visage, quelle contenance ils y ont eu, ni
endroit des histoires, que je remarque si attentivement' » — un gofit
qui, il le constate des années apres dans un ajout de I'EB, se donne a lire
dans son ceuvre : «il y parait a la farcissure de mes exemples : et que
jai en particuliére affection cette matiére. Si j'étais faiseur de livres, je
ferais un registre commenté, des morts diverses » (I, 20, 232). La fin du
chapitre « Que philosopher c’est apprendre a mourir » distingue 'agonie
telle qu'elle est vécue « parmi les gens de village et de basse condition »
et telle quelle s'éprouve dans les autres milieux sociaux, plus élevés.

Une toute nouvelle forme de vivre : les cris des meéres, des femmes et des
enfants : la visitation de personnes étonnées, et transies : 'assistance d’un
nombre de valets pales et éplorés : une chambre sans jour : des cierges allumés :
notre chevet assiégé de médecins et de précheurs : somme tout horreur et tout
effroi autour de nous. Nous voila déja ensevelis et enterrés (I, 20, 240-241A).

Lapproche de la mort impressionne d’autant plus qu'elle se pare d’atours
funéraires élaborés : le mourant aura donc soin d’oter le masque des
apparences funébres qu'on agite autour de lui pour « passer sans peur »,

14 Pensons aussi 'Extrait d'une lettre que Monsienr le Conseiller de Montaigne écrit a Monseignenr
de Montaigne, son pére, concernant quelques particularités qu'il vemarqua en la maladie et mort
de fen Monsienr de La Boétie.
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LE REGIME DU VISUEL CHEZ MONTAIGNE 115

comme le font valets et simples chambriéres. L'image du masque, faux
visage qui recouvre ici « le visage de la mort », ancre le travail de déprise
philosophique dans une ontologie du faux-semblant qui trouve des termes
visuels pour se dire. Mais plus encore, les indications sensibles et surtout
visuelles qui dressent la scéne d’agonie en tant que telle (« Une toute
nouvelle forme de vie ... ensevelis et enterrés ») — notations simplement
juxtaposées les unes aux autres, sans logique décelable ni constructions
rythmiques ou sonores flagrantes, comme s'il s'agissait de coups d’ceil
désordonnés de part et d’autre —, ces indications construisent 'équivalent
verbal d’un tableau, d’'une scéne de genre, ou la lumiere des cierges
éclaire ces visages éplorés ou chafouins de familiers et d’anonymes qui
peuplent 'ombre de la chambre mortuaire. Le passage peut étre décrit
comme une hypotypose, figure macro-structurelle du discours, qui
consiste a représenter verbalement un objet pour donner I'impression a
I'auditeur ou au lecteur qu'elle est « placée sous ses yeux » — toutes les
définitions de la figure, de Cicéron a Dupriez, en passant par Quintilien
et Fontanier, insistent sur la qualité visuelle de la sensation intellectuelle
visée. En d’autres termes, 'hypotypose désigne la description détaillée
d’une action et les circonstances dans lesquelles elle prend place, sans
toutefois prétendre a une exhaustivité descriptive qui reléverait d’un
programme concerté — elle privilégie plutét les notations incidentes,
rapides, comme sur le vif”. Dans la section du texte que nous considérons,
I'absence de verbes conjugués, les brisures de la ponctuation, la non-
continuité thématique des propositions produisent un effet d’asyndete
qui correspond a cette notion d’hypotypose. Ces procédés, qui concernent
I'appréhension générale du texte, touchent au versant de I'elocutio qui
jouxte la dispositio; ils sont redoublés chez les orateurs par 'utilisation
d’autres procédés, inséparables quant a eux de 'actio, destinés a donner
I'impression aux auditeurs d’étre inclus dans la situation décrite dans
et par I'énonciation : ici, en particulier, un usage mobile de la premiére
personne du pluriel, qui bascule insensiblement d’une position argumen-
tative stable, typique d'un discours d’exhortation (« ce sont ces mines
et appareils effroyables, de quoi #ous 'entournons, qui zous font plus

15 Voir la these de doctorat d’Agnes Rees, soutenue devant I'Université de Reims le
12.12.2011, sous la direction de Jean Balsamo, La poétique de la vive représentation et ses
origines italiennes a la Renaissance (1547-1560), p. 44, qui cite Quintilien : «minus est
tamen totum dicere quam omnia » («on dit moins en indiquant 'ensemble qu'en donnant
les détails »).
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de peur qu’elle » : I'usage de la premiére personne du pluriel englobe
dans une méme temporalité I'énonciateur et ceux a qui il adresse son
discours), 2 une autre position qui, si elle participe peut-étre d’'un pro-
gramme argumentatif plus étendu, cesse d’étre d’abord explicitement
argumentative pour n'étre plus qu'une fiction de I'imagination (« notre
chevet... autour de nous » : détachées de la situation d’énonciation par
I'absence de verbe conjugué, les marques de premiére personne du pluriel
perdent de leur cohérence, leur pluralité se scinde en une infinité de
singularités, chacun est renvoyé a son propre destin mortel, a sa propre
agonie vécue de facon solitaire). Si I'on considére la fonction rhétorique
de 'hypotypose, on pourra rattacher le décrochage énonciatif qu’elle
opére au mouvement plus général d’une argumentation. Il suffira de
dire que ce passage si singulier donne force et éclat au discours en ce
qu’il suscite dans I'esprit des auditeurs des « apparitions » mentales qui
contribuent a rendre les esprits captifs et assurent le pouvoir de I'orateur.
Reste a se demander si cette configuration oratoire est véritablement la
plus pertinente pour adresser la singularité du texte.

La focalisation particuliere que nous venons de décrire, qui confie
a une premiere personne du pluriel la prise en charge d’indications
visuelles d’un naturalisme frappant, assigne au lecteur la position du
mourant qui, lui-méme, n'est plus que le spectateur d’une agitation
qui se déploie autour de son lit : double spectacle en quelque sorte,
puisque le dispositif « littéraire » redouble le dispositif mortuaire évo-
qué, en donnant a un sujet particulier, lecteur ou mourant, une place
spécifique. Mais la gravité du sujet et I'angoisse qu’elle souléve incite
a voir dans ce dispositif autre chose qu'une stratégie rhétorique ou une
mise en abyme virtuose : dans les deux cas on oublie la spécificité des
motivations qui président a I’élaboration des Essais et le role que joue
I’écriture dans la vie psychique de I'auteur. Il faut notamment garder
en mémoire la place qu'occupe ce petit tableau, et ce dés 1’édition de
1580 : il est placé a la suite d’une longue prosopopée, véritable tour de
force rhétorique, qui préte sa voix a une Nature personnifiée chargée de
convaincre les humains d’accepter leur condition mortelle'. Apres avoir

16 Pour une analyse détaillée de cette prosopopée et de son ancrage dans le chapitre 1, 20
ainsi que de celle (dite « de la gravelle ») qui se trouve au chapitre 111, 13, voir le chapitre
de Blandine Perona, « Consentir a la prosopopée pour suivre Nature », in Prosopopée et
persona a la Renaissance, Paris, Garnier, 2013, p. 247-300.

© 2021. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



LE REGIME DU VISUEL CHEZ MONTAIGNE 117

remarqué que, dans la plus pure tradition rhétorique, cette prosopopée
aurait fort bien pu, en tant que péroraison, clore le chapitre, Olivier
Guerrier montre que 'appendice introduit par la conjonction adversative
«or » est le lieu d'une confrontation entre les enseignements tirés de la
prosopopée et le cérémonial mortuaire tel qu'il a pu étre vu, en tant que
spectateur, par l'auteur. Leffet de la fiction du discours de Nature est
de dissiper les leurres d’'une imagination aux prises avec des angoisses
macabres : paradoxalement, «il aura fallu passer par les ressources de
I'imaginaire littéraire pour corriger les dérives de I'imagination » :
«face 2 cela reste 1'évenement dans sa neutralité, brut et banal une fois
arraché son masque déplorable' ». Lorsque les chimeéres de |'imagination
anxieuse ont été dissipées par le discours de la fiction, ne reste plus que
I'image nue de I'agonie réelle, celle-la méme que Montaigne se plait
a entendre décrire et imaginer. La figure de I’hypotypose, par-dela la
description qu'elle permet de faire des phénomeénes textuels que nous
avons rencontrés, implique une mise en ceuvre stratégique de procédés
persuasifs. Mais dans quelle mesure la « neutralité », la « brutalité »
et la «banalité » de la scéne démystifiée de I'agonie peuvent-elles étre
rattachées a une stratégie « littéraire » ? Il nous semble que la puissance
proprement visuelle de cette scéne contraste trop radicalement avec la
volubilité fictionnelle du discours de Nature pour relever d'un méme
régime expressif. La rhétorique apprivoise I'image et la dresse a suivre
des motivations qui lui sont extérieures et qui, de plus, visent a une
efficacité elle-méme extérieure au discours; I'image de I'agonie, elle,
ne se laisse pas si aisément domestiquer, elle marque a chaque fois
qu’elle est réactualisée la résurgence d'une obsession intime, que toute
I’éloquence du monde — en 'occurrence I'éloquence d'une Nature qui
emprunte sa verve aux auteurs favoris de Montaigne — ne parvient pas
a apaiser : ce n'est pas dans |'extériorité du discours déployé par les arts
de la parole qu’il faut chercher a interpréter ces «visions » mais dans
le repli d’un discours que 'auteur « couche » sur lui-méme ou mieux,
en lui-méme, pour reprendre la fameuse expression qu'il emploie dans
« De l'exercitation » (II, 6, 76).

La scéne de 'agonie est a nouveau évoquée dans « De la vanité »,
cette fois du point de vue explicite d’'un spectateur extérieur qui assiste

17  Olivier Guerrier, Quand les poétes feignent, Paris, Champion, 2002, p. 139.
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a la «presse» qui entoure le mourant. Montaigne remarque avec une
ironie amere :

J’ai vu plusieurs, mourants bien piteusement, assiégés de tout ce train : Cette
presse les étouffe. C'est contre le devoir, et est témoignage de peu d’affection,
et de peu de soin, de vous laisser mourir en repos : Lun tourmente vos yeux,
'autre vos oreilles, 'autre la bouche : il n'y a ni sens, ni membre, qu'on ne
vous fracasse (III, 9, 281).

Les gestes des assistants sont saisis de I'extérieur par ces petits cro-
quis de prose, qui prélevent les traits les plus saillants du spectacle
de l'agonie; le malheureux patient des soins importuns est désigné
par «vous », personne de l'interlocution, plagant ici encore le lecteur
dans la position virtuelle du moribond. Par contraste avec le magistral
tableau des paysans malades de la peste dans le chapitre « De la phy-
sionomie », ou la distance entre le regardant et le regardé reste infran-
chissable (« Voyez ceux-ci » intime le texte, qui déplore I'impossibilité
a étre comme eux), les vignettes de la mort nobiliaire — celle-la méme
que peut s'attendre a connaitre, sauf accident soudain'®, I'auteur et son
lecteur putatif — mettent en scéne un évenement d’une importance
capitale, qu'on le considére comme le « but » ou le «bout » de la vie.
Dans les micro-récits qu'en donne Montaigne, I’événement peut se
regarder a la fois de 'extérieur et de I'intérieur, comme spectateur ou
comme patient : la qualité visuelle des évocations est le gage d'une
transition instantanée d’'une position a une autre. L'écriture — et la
lecture — des Essais s'apparentent alors a un exercice de projection
fantasmatique qui permet de faire I’essai des ressorts de sa propre
personne par le détour de la fiction. Double mise en perspective donc,
tant visuelle que morale : les virtuosités perspectivistes des peintres
italiens rejoignent ici la pratique projective des exercices spirituels. D'un
coté, la perspective picturale, telle qu'elle peut étre pratiquée par un
Mantegna" ou un Parmigiano® par exemple, qui permet de représen-
ter non tant un spectacle a regarder que le spectacle d'un regard qui

18 Ce type de mort fait lui aussi I'objet d'un développement fantasmatique spécifique (voir
par exemple les fantaisies macabres évoquées en III, 9, 271).

19 Mantegna, Andrea, Lamentation sur le Christ mort, vers 1480, 68x81 cm, Milan, Pinacotheque
de Brera.

20 Le Parmesan, Autoportrait dans un miroir convexe, vers 1524, 24 4x 24,4 cm, Vienne,
Kunsthistorisches Museum.
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s'incarne dans la toile, en intensifiant pour le spectateur I'impression
de participer a la scéne par 'emploi de raccourcis perspectifs hardis,
et en y encodant les déformations propres a la vue naturelle (une
maniere, comme dans le cas particulier et extréme de I’'anamorphose,
de problématiser la position du spectateur). De I'autre, une projection
morale, puisque nous sommes, en tant que lecteurs, instamment invités
a faire 'expérience mentale d’une telle scéne pour nous entrainer, a
'avance, a ne voir, sous ces apparences lugubres, qu'un spectacle qui
ne nous concernera plus. Ce type de projection est selon Olivier Pot un
trait distinctif de 'écriture a la premiere personne a la Renaissance,
qui n'est «ni une remémoration du passé ni méme un reflet du pré-
sent vécu par le moi, mais (...) tout entiére une expérimentation de
scénarios ou de stratégies diverses tendus vers le futur, focalisés par le
projet ou la projection existentielle du moi empirique que détermine
le souci de 507" ». Cette projection existentielle prend chez Montaigne
la forme de «visions » qui, lorsqu’elles sont mises en role, conservent
sous leur forme verbale les caractéristiques de leur nature visuelle,
qui se lisent dans le lexique employé et la disposition en tableau des
éléments les plus frappants. Ainsi pourrions-nous dire que Montaigne
détourne les procédés de I'hypotypose de leur usage strictement rhé-
torique puisqu’il s'agit moins pour lui de déployer une éloquence qui
chercherait a persuader son lecteur d’'une these donnée (« n'ayez pas
peur de la mort puisque ce n'est qu'un spectacle ») que de trouver un
sens qui satisfasse et apaise son esprit soumis a l'irruption de pensées
inquiétantes et déstabilisantes (« puisqu’elle n’est qu'un spectacle,
pourquoi la mort me préoccupe-t-elle tant ? »). Ces tentatives ne sont
jamais certaines d’aboutir et ce qu'elles acquierent, une pacification
intérieure momentanée, est toujours susceptible d’étre renversé par des
affects extérieurs a la sphere de 'écriture ; mais en passant ainsi au
crible les productions de I'imagination, elles affutent la conscience de
soi et cultivent des forces morales qui peuvent, le cas échéant, servir a
parer les paniques de I'imaginaire. Elles sont I'équivalent imaginaire
de ces exhibitions macabres de cadavres («anatomies séches ») que les
anciens Egyptiens pratiquaient lors de leurs banquets — une pratique
qui marque sufhisamment Montaigne pour qu'il la mentionne par deux

21 Olivier Pot, « De I'aliénation topique 4 la topique du sujet », in Emergence du sujet. De
/’Amant vert s Misanthrope, op. cit., p. 103.
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fois, dans le méme chapitre, sur deux strates différentes du texte®.
Elles relévent surtout des « exercices spirituels » des sagesses antiques
que Pierre Hadot a étudiés, comme de ce que Michel Foucault décrit
sous le nom de « méditations » :

Dans la méditation, le sujet est sans cesse altéré par son propre mouvement
son discours suscite des effets a I'intérieur desquels il est pris; il I'expose a
des risques, le fait passer par des épreuves ou des tentations, produit en lui
des états, et lui confére un statut ou une qualification dont il n’était point
détenteur au moment initial. Bref, la méditation implique un sujet mobile

et modifiable par I'effet méme des événements discursifs qui se produisent®.

Les spectacles visuels que nous avons repérés et désignés sous le nom
d’« hypotyposes » nous semblent participer a ce mouvement méditatif
d’un sujet « mobile et modifiable » : ils sont ces «eflets » suscités par
le discours qui alterent celui qui les produit au fur et a mesure qu’il
épouse les contours des figures qu'il rencontre. La vertu thérapeutique
de l'exercice, la promesse d’une transformation bénéfique, passe par
cet usage libre d’un regard intérieur qui s'attache a des représentations
mentales pour se familiariser avec la réalité qu'elles désignent™.

Chez Montaigne, ces « projections existentielles » ne sont pas toujours
orientées vers l'irréel d'un futur espéré ou craint; I'auteur, entrainé
par sa fantaisie, peut tout aussi bien se laisser happer par des épisodes

22 1, 20, 228 (A) et 232 (C).

23 Michel Foucault, « Mon corps, ce papier, ce feu» in Diss et Ecrits (I), Paris, Gallimard,
2001, p. 1125.

24 Nous n'avons pas la place ici d’aborder le cas des récits biographiques clairement pré-
sentés en tant que tels, ol la mise en ordre narrative agence des fragments mémoriels
qui se présentent sous la forme de bréves descriptions sensitives, en particulier visuelles.
Curieusement, un certain nombre de ces récits font d’un certain usage de la vue la justi-
fication centrale de leur inclusion au sein d’un chapitre : pensons par exemple aux deux
récits a la fin du chapitre « De la physionomie », qui insistent sur les effets produits par
lair franc d’un visage, ou encore au célebre récit de I'accident de cheval qui constitue le
ceeur du chapitre « De I'exercitation ». Ces souvenirs personnels, souvent marqués par
une proximité avec la mort, sont constellés de notations visuelles : plus que d’un «effet
de réel », il s'agit peut-étre de la trace d’une prolifération désordonnée de fragments
mémoriels qui peuvent, a certains endroits, prendre le pas sur le dessein strictement
argumentatif du propos : comme nous l'avons étudié dans les exemples d’hypotyposes,
le potentiel renversement en termes de subordination de I'exemple a I'argument ne va
pas sans remettre en question une description rigoureusement logique du fonctionnement
de l'essai.

© 2021. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



LE REGIME DU VISUEL CHEZ MONTAIGNE 121

de I'histoire antique ou moderne, qui apparaissent alors sous forme
d’anecdotes dans la prose. Ces récits historiques sont sélectionnés en
fonction du programme qu’instaure le titre de chaque chapitre (sélec-
tion verticale, opérée selon une logique de composition raisonnée, qui
accroit la cohérence thématique du chapitre) ou par association d’idées
(sélection horizontale, qui releve d’'un vagabondage de I'imaginaire et
peut contribuer a diluer I'unité globale du chapitre). Or, certains de ces
récits sont particuliérement ramassés, et leur intérét ne réside pas tant
dans I’enchainement d’une succession de faits que dans une scéne en
particulier, détachée de son contexte historique et politique, ol quelque
chose de particulierement frappant se donne a vo77. Nous voudrions a
présent montrer a partir de deux exemples précis que ce phénomene
textuel tire son efficacité de la représentation plastique et picturale et
que cette puissance visuelle des vignettes historiques peut aller jusqu’a
dérouter le cours argumenté d’une prose d’idées.

Prenons pour premier exemple le récit de la mort de Caton, qui clét
« De juger de la mort d’autrui ». Le chapitre énumére un certain nombre
de morts fameuses avec 1'idée, selon la notice établie par A. Tarréte,
«d'utiliser la mort d’autrui comme un miroir, une approximation possible
de la mort propre® ». Nous retrouverions ainsi cette méme démarche
« projective » que nous avons dégagée de I'étude des récits d’agonie.
Lexemple final, a la fois dans l'ordre du chapitre et dans le degré de
vertu qu'il illustre, s'énonce parallélement a une réflexion explicite sur
la puissance évocatoire de sa représentation plastique :

Voila des morts étudiées et digérées [a propos des récits présentés dans le
chapitre]. Mais afin que le seul Caton p{it fournir a tout exemple de vertu, il
semble que son bon destin lui fit avoir mal en la main, de quoi il se donna le
coup : pour qu'il efit loisir d’affronter la mort et de la colleter, renforcant le
courage au danger, au lieu de 'amollir. Et si c’elit été a moi, a le représenter
en sa plus superbe assiette, c’elit été déchirant tout ensanglanté ses entrailles,
plutdt que I'épée au poing, comme firent les statuaires de son temps. Car ce
second meurtre fut bien plus furieux, que le premier (II, 13, 408).

Le récit que donne Montaigne de cette mort extraordinaire, tiré a la fois
du De Providentia de Séneque et des Vies Paralléles de Plutarque, opere
une synthése remarquable de ces deux sources principales. Le récit de

25  Essais II, p. 759.
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Plutarque dans la traduction d’ Amyot? est sobre et factuel, il décrit les
deux étapes du suicide sans pour autant témoigner d’'une quelconque
prétérence pour I'une ou pour l'autre; la seconde fait d’ailleurs 1'objet
d’un développement moins conséquent que la premiére, et n’en constitue
pour ainsi dire que I'appendice. Chez Sénéque”’ la gradation méliora-
tive est tres clairement marquée, 'accent est mis sur le second geste
suicidaire de Caton, qui plonge sa main dans ses entrailles. Les dieux
du De Providentia sont évacués du texte des Essazs, mais la place qu'ils
occupaient demeure, c’est-a-dire celle de spectateurs et de juges, devant
une scéne ou se joue l'acte vertueux. Si en effet le suicide de Caton est
exemplaire, ce ne sont pas les raisons qui ['ont poussé a se tuer, ou son

26 «Aussitdt que Butas elit le dos tourné il dégaina son épée, et s'en donna un coup au-
dessous de 'estomac : toutefois pour I'inflammation qu'il avait a la main il ne put pas
frapper si grand coup qu'il en trépassit soudainement : ains en tirant a la fin il tomba
de dessus son lit et fit bruit en tombant, par ce qu'il renversa une table Géométrique
qui était joignant son lit, tellement que ses serviteurs qui en ouirent le bruit s’écrierent
incontinent : et aussitot son fils et ses amis entrérent en la chambre, la ot ils le trouverent
tout souillé de sang : et la plupart de ses boyaux sortant hors du corps, combien qu’il
flt encore en vie et qu'il les regardat. Si furent tellement outrés de douleur, qu'ils ne
surent de prime face que dire ni que faire : mais son médecin s'approchant voulut essayer
de remettre les boyaux qui n’étaient point entamés et recoudre la plaie : amis quand
il se fut un peu revenu d’évanouissement, il repoussa arriére le médecin, et déchirant
ses boyaux avec ses propres mains ouvrit encore plus sa plaie, tant que sur I'heure il en
rendit U'esprit », Plutarque, Les vies des hommes illustres, Paris, Michel de Vascosan, 1565,
p. 549v.

27 Selon le texte édité et traduit par René Waltz : « Liquet mibi cum magno spectasse gaudio
deos, dum ille vir, acerrimus sui vindex, alienae saluti consulit et instruit discedentium fugam,
dum studia etiam nocte ultima tractat, dum gladinm sacro pectori infigit, dum viscera spargit et
illam sanctissimam animam indignamque quae ferro contaminaretur manu educit. Inde crediderim
Juisse parum certum et efficax vulnus : non fuit diis immortalibus satis spectare Catonem semel ;
retenta ac revocata virtus est, ut in difficiliore parte se ostenderet : non enim tam magno animo
mors initur quam vepetitur. Quidni libenter spectarent alumnum summ tam claro ac memorabili
exitu evadentem 2 Mors illos consecrat, quorum exitum et qui timent laudant. » [ Je ne doute pas
que les dieux n’aient vu avec une joie profonde ce grand homme, si ardent a son propre
supplice, s'occuper du salut des autres et tout organiser pour leur fuite, consacrer sa nuit
supréme a I’étude, plonger 1'épée dans sa sainte poitrine, puis répandre ses entrailles et
délivrer de sa main cette Ame auguste, qu'aurait déshonorée la souillure du fer. Voila sans
doute pourquoi le coup mal assuré manqua d’abord son effet : les dieux immortels ne
se contenterent pas d’avoir vu Caton paraitre une fois dans l'aréne; ils y retinrent, ils y
rappelérent son courage, afin de le contempler dans une épreuve plus difficile encore : car
il faut moins d’héroisme pour aller a la mort que pour la chercher a nouveau. Comment
n'eussent-ils pas pris plaisir a voir leur nourrisson opérer une si belle et si glorieuse
sortie ? La mort est une apothéose, lorsqu’elle force 'admiration de ceux méme qu’elle
épouvante]. Séneque, « De la providence », Dialogues (t. 4), Paris, Les Belles lettres, 2003,
p. 14.
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comportement durant les heures qui préceédent qui importent®®, mais
son caractere éminemment spectaculaire. C'est cela qui est mis en
avant dans le récit de Séneque, qui cherche a convaincre Lucilius que
ce que nous prenons pour des maux sont en réalité des occasions pour
les hommes de prouver leur valeur morale. On trouve chez Plutarque
la mention de la statue de Caton réalisée apres sa mort®, mais elle n’est
plus chez Montaigne qu'un témoignage plastique possible de I'événement
dans une sorte de concours macabre destiné a produire 'image la plus
impressionnante, non plus pour les dieux mais pour les hommes. I1
faut se demander ce quapporte cette irruption du visuel, explicitement
désigné comme tel, au mouvement général du chapitre. Remplit-il une
fonction didactique comme chez Séneque, ou bien purement testimo-
niale, comme chez Plutarque ?

Si effectivement les morts énumérées et commentées dans le chapitre
ne sont pas du méme acabit que cette derniere, superlative, c’est qu'elles
sont «étudiées et digérées » (II, 13, 407). Le « mais » adversatif qui
introduit le dernier récit marque un seuil que tout ce qui a été men-
tionné avant ne peut prétendre dépasser : il ouvre en fin de chapitre le
domaine d’une inattingible exemplarité, qui ne se laisse plus ni «étu-
dier » ni «digérer », ni par le commun des mortels, si sage soit-il, en
train de faire 'expérience de la mort, ni par celui qui, par le biais d’une
projection fantasmatique, cherche a se représenter cette expérience par
la réflexion verbale. Rien ne peut familiariser avec une telle mort, elle
constitue un au-dela de cette pensée « enquérante » que l'essai incarne.
Cette altérité redoutable et fascinante se cristallise en une image si
frappante qu'elle 6te a la réflexion toute possibilité de se poursuivre :
les exemples supplémentaires ajoutés dans 1'édition de 1588 et sur 'EB
seront déportés en amont du chapitre. En ce sens, I'image n’apporte
rien de plus au chapitre, elle le clot, I'acheve, elle en désigne la limite.

Le second exemple que nous voudrions analyser au prisme de cette
rencontre entre visible et dicible est récit de la mort des Ignatius a la fin
de «La fortune se rencontre souvent au train de la raison » (I, 34, 420-1
B). Spectacle effroyable, placé expres a la fin du chapitre en 1588 (et

28 Ces informations sont présentes chez Sénéque comme chez Plutarque et font 'objet d’un
court développement chez Montaigne dans le chapitre « Du dormir » (I, 44, 480).

29  «Ornant son corps magnifiquement, et lui faisant un convoi de funérailles le plus hono-
rable qu'ils purent, I'inhumerent sur le rivage de la mer, la ot il y a encore aujourd hui
une sienne statue tenant une épée en la main. » Plutarque, op. ciz., 550r.
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maintenu ainsi sur I'EB, puisqu'un long récit est interpolé juste avant),
qui constitue une réécriture d’'un passage des Guerres Civiles d’ Appien.
Létude des sources révele que I'épisode s'est étofté au fil du temps : tenant
en deux phrases bréves et factuelles dans le texte d’Appien, il s'allonge
et se charge d'une tonalité pathétique nouvelle dans la traduction de
Claude de Seyssel, publiée de facon posthume en 1544, et qui est vrai-
semblablement la source sur laquelle Montaigne s’appuie’. La version
des Essais surenchérit encore sur cette derniere : le cours du récit est a
nouveau étiré et intercalé de précisions supplémentaires qui rehaussent
la qualité visuelle de la scene et sa puissance pathétique. Certes, le lien
avec ce qui précede est clairement marqué d'un point de vue rhétorique
(la charniére « pour la fin » est trés singulierement soulignée), mais aussi
grammatical et logique : la référence a la fortune, au centre du chapitre,
est réactualisée par I'usage anaphorique du déterminant possessif « sa
faveur », qui renvoie au terme «fortune » en position thématique dans
la derniere phrase de la couche A, et 'auteur a pris soin de placer le
terme-clef en méme position logique dans I'ajout interpolé de I'EB.
Mais a y regarder de plus pres, la puissance visuelle de la scéne, sans
commune mesure avec les autres récits dont se compose le chapitre, fait
sortir celui-ci de ses gonds. La force pathétique que dégage cette image
du double suicide nous semble secondaire par rapport a la puissance de
fascination qu'elle exerce sur l'auteur : le pathos est un effet collatéral
de cette irruption du visible dans le progres de I'écriture. La violence
physique et symbolique que représente 'image, ou plutdt, qui émane
d’elle, nous semble plutdt rendre caduque I'armature argumentative dans
laquelle elle est insérée : sans aller jusqu'a athrmer qu’elle soit ironique,
I'interronégative «se découvre-il pas une bien expresse application de
sa faveur, de bonté et piété singuliere » nous semble quelque peu dis-
cordante au regard de I'exemple qu'elle introduit, qui déborde soudain

30 Eyvdriol 5¢, matijp Kai vids, CVUPVEVTES AAAIA0IS O1a Lids TANYTG arnébavoy - Kai avtdv
al kepadal pev dretéTunvro, ta 0¢ Aowra oduata Tt ovvensndekto [Les deux Egnatius,
le pere et le fils, se tueérent du méme coup, en se tenant étroitement embrassés. On leur
coupa la téte a 'un et a l'autre, et leurs troncs ne furent point séparés.], Appien, Guerres
Civiles, IV, 21 (traduction Philippe Remacle).

31 «Ignatius aussi le pere & le filz de mesme nom, coururent les espees nues lun contre
lautre, tellement qu'ilz se occirent, & en mourant sembrasserent si estroict, que apres
quon leur eut couppé les testes demeurerent les corps encore embrassez, blessez chascun
dun seul coup », Appian Alexandrin, Des Guerres des Romains, Livres X1, traduit en Francoys
par feu M. Claude de Seyssel, Lyon, Antoine Constantin, 1544, p. 482.
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toutes les attentes ménagées par ce qui précéde. Cette «singularité »
de I'anecdote est en effet si monstrueuse qu'elle dépasse toute tentative
de la faire entrer dans une série probante. La vision macabre des deux
corps agonisants, baignés d'un méme sang et noués 'un a 'autre dans
une étreinte troublante (n'est-elle pas en méme temps incestueuse et
cannibale ?) est véritablement envofitante : le « noble nceud », mi peére,
mi fils, est, au sens propre comme au figuré, une chimere. Sous l'effet de
cette fascination, I'image — dont on ne voit plus guére comment elle peut
encore illustrer quelque lecon sur la fortune que ce soit — se dégage de
son statut d’exemple et prend une autonomie singuliere. Il nous semble
que I'image s'émancipe du réle qui lui était assigné par la tradition
rhétorique sous la forme d’images mnémotechniques (imagines agentes) :
si la Rhétorique a Herennius conseille a 'orateur d’employer des images
frappantes pour aider 2 imprimer un discours dans la mémoire, il demeure
que I'image reste subordonnée au discours qu'elle est censée rappeler,
comme un index rerum ou nominum. Le modele rhétorique, pour assurer
sa puissance et son efficacité, doit maintenir cette hiérarchie au profit du
logos. Or il semble, dans le cas précis que nous analysons, que I'image
a acquis une puissance de fascination telle qu'elle ne puisse plus servir
d’aide-mémoire : elle coupe court aux discours qui précédaient, déforme
la lecon qui s’y élaborait, déploie une fiction qui ne vaut plus que pour
le sentiment d’étrangeté et d’horreur qu'elle produit’. Lamplification
quantitative et qualitative du récit fait mesurer la puissance inspirante
de cette vision intérieure qui a présidé a sa traduction verbale, somme
toute secondaire.

Ce n'est sans doute pas par hasard qu'une telle puissance visuelle se
dégage de ce récit. La représentation picturale des massacres perpétrés
par les Triumvirs fait I'objet d’une véritable mode dans les années 1550-
1560%. On compte plus d’une vingtaine de tableaux et plusieurs gravures
qui reprennent le sujet et les grands traits « conventionnels » de sa mise

32 La fascination qu'exerce I'image sur I'énonciateur fait dérailler le cours construit de
son propos, elle menace la stabilité de la production textuelle, parce qu'elle demande
une réponse qui, justement, met a mal 'ordre du texte. Rappelons ce qu'écrit Mariah
Loh a propos du registre de I'horreur a 'époque prémoderne : « horror is a confrontation
with representation, with an image that is placed before the spectator’s gaze, a fiction which
nevertheless demands an embodied and even visceral response from de viewer as if it were real ».
(“Introduction : Early Modern Horror”, Oxford Art_Journal, 34, 2011, p. 329).

33 Valérie Auclair, « L'ceil médusé. Perspective et interprétation des Massacres du Triumvirat
d’Antoine Caron (1566) », Communications, 2009/2 (n°85), p. 79-101.
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en sceéne : une disposition éclatée de petits groupes humains mélant
bourreaux et victimes dans un décor urbain, qui produit I'impression
d’une multitude de mouvements désordonnés, éparpillés en perspective
jusque dans les profondeurs d’'un horizon barré d’édifices. En 1561 on
apporte trois grands de ces tableaux a la cour de Charles IX**. C'est
I’époque a laquelle Montaigne fréquente la cour : Géralde Nakam, qui
aborde la question par son versant historique et politique se demande
d’ailleurs s'il a pu voir ces toiles au Louvre ou a Fontainebleau®. Toutes
les versions reprennent les mémes anecdotes macabres tirées des Guerres
Civiles d’ Appien, qu'elles redistribuent savamment sur le plan perspectif
pour produire 'impression d’un désordre : I'ceil du spectateur passe
d’un groupe a l'autre, de supplice en supplice, et finit invariablement
par tomber sur ces deux corps enlacés, décapités, plus ou moins sangui-
nolents selon les ceuvres ol elles figurent’®. La scéne constitue ainsi un
sous-élément topique de la peinture d’histoire et, en tant que tel, une
représentation visuelle relativement stable, aisément reconnaissable et
disponible dans I'imaginaire individuel et collectif. Par le travail des
peintres et des graveurs et leur large diffusion, ce moment précis de
I’histoire romaine acquiert une dimension visuelle dont on a montré
comment elle pouvait faire I'objet d'une exploitation politique’’. Mais
si Montaigne choisit de traiter ce sujet et d’en faire la conclusion d'un
chapitre sur la fortune, ce n’est sans doute pas pour sa dimension polé-
mique : I'allusion au Triumvirat, si elle est d’actualité en 1561°%, ne
I'est plus en 1588, au moment ot I'ajout est publié dans les Essais. Tout

34  Géralde Nakam, Montaigne et son temps, Paris, Gallimard, 1993 [1982], p. 128.

35 Ibid. p. 149.

36 Dans un Massacre des triumvirs de 1562 (125x138 c¢m) longtemps attribué a Antoine
Caron (mais réattribué depuis 1945 a Nicolo dell’ Abbate, qui travailla en France entre
1552 et 1571), conservé au Musée de I'Oise a Beauvais, les cous coupés du couple filial
vomissent des fontaines de sang ['un sur l'autre, ce qui n’est pas le cas dans la plupart
des représentations.

37 A propos du tableau de Caron, Valérie Auclair note que «les scénes de tuerie sans lien
entre elles sont dispersées sur la toile de Caron, mais elles s'organisent en fonction de
la perspective, grice a laquelle le peintre articule de maniére rigoureuse les rapports
de causalité entre tyrans et massacres et renforce l'interprétation du tableau comme
manifestation du mauvais gouvernement » (art. cité, p. 89).

38 On évoque traditionnellement le « triumvirat catholique » pour désigner I'alliance de
circonstance entre le connétable de Montmorency, Jacques d’Albon de Saint-André
et le duc de Guise visant a contrecarrer la politique de tolérance religieuse menée par
Catherine de Médicis. Valérie Auclair rappelle combien I'utilisation de cette appellation
reléve d'une stratégie polémique de la part du Prince de Condé (art. cité, p. 95).
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au plus, pourrait-on y voir une allusion désolée et non-partisane aux
guerres civiles qui ravagent le pays. Il ne reprend pas non plus I'ensemble
du dispositif globalisant de la représentation, qui rassemble dans la
simultanéité d'un espace urbain unifié par la perspective des événements
distincts les uns des autres, procédé qui permettrait de déployer une
vision surplombante, éminemment politique, des troubles qui agitent
la place publique. Au contraire, il se focalise sur un seul élément des
massacres, un crime particulier, détaché de la trame historique qui
pourrait en assurer une compréhension politique, qui ne vaut plus que
par la seule intensité de la violence qu’elle fait surgir. Le recours a une
anecdote chargée d’une si grande puissance visuelle, amplifiée selon des
modeles fournis par I'art pictural fonctionne dés lors comme un seuil
de non-retour, qui court-circuite en bout de course toute la construction
argumentative que le chapitre avait ébauchée.

Cette étude n’a fait qu'effleurer quelques-uns des lieux ou se révélait,
sous des formes variées mais avec une insistante obstination, cette ten-
sion singuliére entre ce que la prose des Essais donne a lire et les images
visuelles qui la hantent, cette fluctuation constante et irrésolue entre
ce qui reléeve d’une part de la lisibilité du texte, en assure la clarté et
I'intelligibilité, et d’autre part une visibilité plus inquiétante, instable
et incertaine, qui s'infiltre sourdement dans le déploiement verbal de
la prose d’idées, la teinte et la déforme. Ces félures dans la patine du
discours traversent I’ensemble de I'ouvrage au point, nous semble-t-il, de
constituer un élément essentiel de la productivité textuelle de 'entreprise
montaignienne. Le_Jo#rnal a quant a lui sa propre facon d’articuler cette
tension puisque 'écriture y est, par principe, entiérement au service d'une
description de choses vues, extérieures a I'esprit du scripteur, fraichement
tirées de la mémoire et déposées sur le papier jour apres jour. Pour ce
qui est des Essazs, nous voudrions suggérer qu'un tel agencement du
lisible et du visible, effectif des les premiéres phases d’élaboration du
texte et encore a 1'ceuvre dans les campagnes de relecture et d’écriture
sur 'EB, dégage une force qui inspire, soutient et relance le discours
tout en constituant, en méme temps (ou mieux, a I'improviste, par ren-
contre), une puissance de déformation qui affecte I'intégrité des modeles
traditionnels de la production discursive. C'est 1a, nous semble-t-il, une
facon de prendre au sérieux les déclarations de I'auteur concernant sa
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« peinture » que de faire de celle-ci un facteur capable de déstabiliser
I'ordonnancement du texte et de générer des configurations textuelles
inédites. Nous faisons I’hypothese que la composition troublée des
Essais, qui oscille semble-t-il dés I'origine entre une volonté expresse
de batir un édifice discursif — forteresse, mausolée ou méme haras — et
un désir non moins pressant d’échapper aux limites qu'implique une
telle édification, cette oscillation fondamentale qui fait le charme et la
difficulté de I'interprétation des chapitres du livre n’est pas étrangere a
ce trouble qui résulte du brouillage des roles communément assignés
par les pratiques de I"éloquence aux régimes du lisible et du visible. Pour
donner du poids a cette hypotheése de travail, nous serons amenés a croiser
voire a confronter I'interprétation rhétorique des choix stylistiques de
l'auteur avec des considérations plus phénoménologiques et, osons le mot,
existentielles. La question de la puissance visuelle de la représentation
picturale ne peut étre dissociée d’une réflexion approfondie sur le role
qu’elle joue dans la cohérence thématique, structurelle et idéologique
de 'ceuvre, et doit inciter a réfléchir au sens que I'auteur lui-méme lui
assigne dans sa quéte, thérapeutique, philosophique, et peut-étre méme
«littéraire », de cohésion intime. L'appréhension complexe du visible
par I'écriture dans l'essai participe pleinement au processus de subjec-
tivation auctoriale a I'ceuvre dans et par les Essais. Cette approche doit
permettre d’élaborer une grille d’interprétation permettant d’éclairer,
par un « lustre inusité », des passages de 1'ceuvre ayant déja fait 1'objet
de nombreux commentaires.
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