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CastaNEDA (Felipe), « La conception du Nouveau Monde d’apres la critique de
la loi naturelle chez Montaigne »

REsuME — La conception montaignienne du Nouveau Monde contraste avec
celle des penseurs scolastiques du XVle siecle, pour qui la notion de “loi
naturelle” structurait les justifications et réflexions sur la domination
espagnole en Amérique. Dans quelle mesure la critique de cette conception
jusnaturaliste du droit a-t-elle pu conditionner l'approche de la réalité
amérindienne par Montaigne ?

Mots-ctEs — Loi naturelle, jusnaturalisme, Thomas d’Aquin, Conquéte de
I’Amérique par ’Espagne, loi chez Montaigne, coutumes, lois de conscience

CastaReDA (Felipe), « The conception of the New World after Montaigne's
critique of natural law »

ABSTRACT — The montaignian conception of the New World contrasts with
that of the Spanish scholastic thinkers of the 16th century, for whom the
notion of “natural law” structured justifications and reflections on Spanish
domination in America. To what extent could the critique of this jusnaturalist
conception of law condition Montaigne's approach to Amerindian realicy?

Keyworps — Natural Law, Ius Naturalism, Thomas Aquinas, Spanish
Conquest of America, Law in Montaigne, Customs, Legal Consciousness



LA CONCEPTION DU NOUVEAU MONDE
D’APRES LA CRITIQUE DE LA LOI NATURELLE
CHEZ MONTAIGNE

La ressemblance ne faict pas tant un
comme la difference faict autre.
Montaigne, 111, XIII, 1065

LES JURISTES ET LE NOUVEAU MONDE

Les discussions espagnoles sur la légitimité de la conquéte et de
la colonisation de I’Amérique sont supposées ne pas seulement avoir
essayé de montrer comment il y avait accord ou contradiction entre les
valeurs morales et religieuses élémentaires alors en vigueur et 'entreprise
belliqueuse de domination des peuples récemment découverts, mais
aussi avoir tenté de rendre compte de toute cette situation nouvelle.
Ainsi dong, la tAche consistant a décrire et valoriser ce monde nouveau
a impliqué une réflexion sur les principes et les catégories élémentaires
qui devraient servir d’instruments conceptuels pour la mener a bien.
Les controverses portant sur le fait de savoir si les Indiens devaient
étre considérés comme esclaves par nature ou non, s'il s'agissait de
peuples barbares et en quel sens, si on pouvait les considérer comme
les véritables propriétaires de leurs terres ou si le pouvoir de Rome
atteignait les limites de la juridiction séculiére, notamment, rendent
compte de tous ces aspects. Toutefois, malgré la grande complexité
résultant de la diversité d’attitudes et de nuances, il ressort que lorsque
I'on étudie, par exemple, des positions aussi différentes que celles de

1 Les paginations renvoient systématiquement a ’édition Villey : Michel de Montaigne,
Essais, Paris, Presses Universitaires de France, 1992.

© 2021. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



338 FELIPE CASTANEDA

Bartolomé de las Casas et de Juan Ginés de Sepulveda, en passant par
celles de Francisco de Victoria, la notion de «loi naturelle » joue un
role prépondérant pour chacun d’eux. Il s'agissait en effet d’un concept
fondamental pour pouvoir parler de guerre juste, et par conséquent
d’une notion implicite dans la facon de concevoir la portée et le contenu
des droits, aussi bien des Espagnols que des Indiens®. Ainsi, on pourrait
affirmer que la conception du Nouveau Monde fut en quelque sorte une
construction d’experts en lois naturelles et en lois divines, c’est-a-dire
une construction de juristes.

Comme on sait, Montaigne étudia lui aussi le droit; il exerca une
profession juridique’ et écrivit sur ce monde « que 1’on venait de
découvrir ». Pourtant, sa vision differe clairement de celle de ces théo-
logiens juristes espagnols. Ceci peut tenir a plusieurs raisons, comme,
par exemple, son scepticisme pyrrhonien, sa critique de la situation
d’instabilité et de guerre civile d’alors, sa capacité a penser I’ Amérique
sans les compromissions et les conditionnements d’un Espagnol de la
seconde moitié du XVI° siécle, son attitude plutbe réaliste en matiére
politique, ses conceptions éthiques et morales visant a une revalorisa-
tion de la sensibilité et a ’absence de douleur, notamment. Cet article
cherche a examiner une autre possibilité : sa critique de la notion de
loi naturelle®.

Certaines remarques s'imposent sur la portée et les limitations de
cette approche : il n'y a, de la part de Montaigne, aucune critique expli-
cite des penseurs scolastiques espagnols impliqués dans les débats sur la
conquéte, alors qu'en principe ils étaient proches de lui temporellement

2 Voir, par exemple, la facon dont est formulé le probléme principal de la controverse de
Valladolid : «Sa Majesté a ordonné I'an dernier, en I’an mille cinq cent cinquante, de
faire une assemblée de savants, théologiens et juristes dans la ville de Valladolid, pour se
réunir au Conseil royal des Indes afin de discuter et de déterminer si les peuples de ces
royaumes pouvaient légalement et justement faire des guerres contre les peuples de ces
royaumes [...] guerres qui sont appelées conquétes », Bartolomé de las Casas, Tratados 1
y 11, México D. E., Fondo de Cultura Econémica, [1552] 1997, p. 223.

3 André Tournon, “Justice and the Law : On the Reverse Side of the Essays”, The Cambridge
Companion to Montaigne, édition de Ullrich Langer, Cambridge et New York, Cambridge
University Press, 2005, p. 96.

4 Des approches comme celles de Vicente Raga Rosaleny vont dans le méme sens : « C'est
un tel scepticisme [celui du rejet des autorités traditionnelles] qui permet a Montaigne
[...] de remettre en cause le postulat selon lequel la raison détermine les lois naturelles
dans un univers téléologiquement structuré », Vicente Raga Rosaleny, « Cultura y natu-
raleza : Montaigne en América », Alpha 37, 2013, p. 93.
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LA CONCEPTION DU NOUVEAU MONDE 339

et par la langue latine qu'ils pratiquaient’. En dehors de la référence aux
obligations naturelles dans « Des Coches », il n’y a pas non plus de men-
tion de textes légaux ou de lois spécifiques qui auraient été utilisés pour
argumenter sur la guerre juste, afin de justifier la conquéte. Toutefois,
a plusieurs endroits des Essais, Montaigne ne parle pas seulement des
fondements de la loi, de sa relation avec la coutume et de sa variété
nécessaire, il aborde aussi la loi naturelle, assimilable en un sens a celle
de la scolastique, comme on le verra, malgré les multiples nuances que
pouvait avoir cette notion®. Dans un passage, qui plus est, il suggére un
certain type de relation entre Thomas d’Aquin et Sebond’ :

je m'enquis autrefois 2 Adrien Turnebus, qui scavoit toutes choses, que ce
pouvoit estre de ce livre [celui de Sebond]; il me respondit qu'il pensoit que
ce fut quelque quinte essence tirée de Saint Thomas d’Aquin : car, de vray,
cet esprit 12, plein d'une erudition infinie et d’une subtilité admirable, estoit
seul capable de telles imaginations (II, XII, 440).

Ainsi, d’emblée, sont affirmées certaines caractéristiques de la loi
naturelle qui conditionneront la compréhension du Nouveau Monde.
La présente recherche s'appuie essentiellement sur le Trazité de la loi de
Thomas d’Aquin® puisqu’il s'agit de la référence obligée des scolas-
tiques espagnols mentionnés. Par la suite, seront exposées les différentes
critiques de Montaigne concernant cette conception traditionnelle de la
loi naturelle; et seront laissées de c6té ses indications sur ce que pourrait

5 Pour Hamlin, il est fort probable que Montaigne ait eu connaissance d'une partie de
I'ceuvre de Las Casas (William M. Hamlin, The Image of America in Montaigne, Spenser
and Shakespeare : Renaissance Ethnography and Literary Reflection, New York, St. Martin’s
Press, 1995, p. 40 et suivantes).

6 «Ala fin du xVI sidcle, on pouvait choisir parmi une grande variété d’interprétations
et d’interpretes [en lien avec la loi naturelle]. Pomponazzi (un rationaliste padouan),
Charron (un disciple de Montaigne), Sudrez (un néo-thomiste jésuite) et Du Vair (un
“stoicien chrétien”), tous croyaient en la loi naturelle, mais leurs conceptions de la raison
droite n’étaient guére identiques ni méme compatibles » (Robert Ornstein, “Donne,
Montaigne, and Natural Law”, The Journal of English and Germanic Philology, 55, 2, 1956,
p. 221).

7 Sur les éventuelles influences de Sebond, Ramén Pou les inscrit davantage dans une
tradition d’origine augustinienne plutdt que thomiste, par 'intermédiaire de Saint
Bonaventure et de Raymon Lull (Ramén Pou, «La antropologia del Liber creaturarum
de Ramon Sibiuda », en ligne, consulté le 17 / 04/ 2021, p. 219. [http://www.icatm.net/
bibliotecabalmes/sites/default/files/public/analecta/AST_42/AST_42_211.pdf]).

8  Thomas d’Aquin, Somme théologique, Paris, Editions du Cerf, 1984, 1-2, q. 90, p. 1197 et
suivantes.
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340 FELIPE CASTANEDA

étre un sens acceptable de cette notion’ ou sur la facon dont on peut
comprendre la notion de nature dans sa relation a la loi'. On montrera
enfin comment cette critique a pu conditionner I'approche du Nouveau
Monde par Montaigne.

LHUMAIN UNIVERSEL, NECESSAIRE ET RATIONNEL

Dans I« Apologie de Raimond Sebond », Montaigne confronte la
philosophie et les philosophes au role de cohésion que joue la religion''.
Y apparaissent une série de remarques sur la loi et la justice, ou il
affirme notamment :

pour donner quelque certitude aux loix, ils [les philosophes] disent qu'il y en
aaucunes fermes, perpetuelles et immuables, qu’ils nomment naturelles, qui
sont empreintes en I’humain genre par la condition de leur propre essence
I, X1II, 579-580).

Il n’est malheureusement pas possible de savoir avec certitude a quels
philosophes, penseurs ou théologiens Montaigne se référe, bien qu'il fasse
allusion a 'une des définitions scolastiques les plus traditionnelles de
la loi naturelle. On sappuiera donc ici sur Thomas d’Aquin, source a
laquelle s’est abreuvée et dans laquelle a été baignée une grande partie
des théologiens juristes espagnols de I'époque de la Conguista.

Selon I’Aquinate, I'étre humain agit comme tel dans la mesure ou
il le fait rationnellement ; ce qui suppose qu'il soit en capacité d’ceuvrer
par lui-méme, et en fonction de fins. Lautonomie dans l'action repose
sur la volonté comme capacité a se déterminer librement c’est-a-dire
en dehors de toute coercition, en fonction de ce qui est considéré bon

9  Daniel Machado Gomes, «Lei natural, lei positiva e os tupinambds nos Ensaios de
Michel Montaigne », IIT Encontro de Internacionalizacao do Conpedi, Madrid, Conpedi
Law Review 13, vol. 1, 2016, p. 187-201.

10 Celso Martins Azar Filho, « Natureza e lei natural nos Ensaios de Montaigne », Principios
(UFRN), Natal, vol. 4, 1996, p. 51-71; Maryanne Cline Horowitz, « Montaigne “Des
Cannibales” and Natural Sources of Virtue », History of European Ideas, vol. 11, 1989,
p. 427-434.

11 Cf Essais, 11, XI1, p. 579.
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et désirable. Ce qui est supposé bon et désirable, les fins, est a son tour
proposé par 'entendement, capable de rendre compte de la réalité, de
la connaitre et de I'apprécier. Cela dit, cet usage de la rationalité pour
déterminer l'action fonctionne de maniéere syllogistique : la raison pose
une série de regles ou de normes qui déterminent en général ce qu'il
convient de faire et d’éviter, ainsi que ce qui est permis ou indifférent ;
I'entendement rend compte des situations concretes auxquelles 1'étre
humain est exposé; la raison pratique compare les normes et les faits,
donnant lieu a des jugements pratiques ou se fixe le cap de I'action
particuliere.

Cependant, toutes les normes dont se sert la raison pratique n’ont pas
le méme degré de certitude. Il y en aurait en effet qui seraient évidentes
par elles-mémes et qui pourraient fonctionner comme les principes
pratiques de base ; et grice a ceux-1a, on arrive a une premiere approche
de la notion de loi naturelle :

les préceptes de la loi naturelle étaient, par rapport a la raison pratique, ce
que les principes premiers de la démonstration sont par rapport a la raison
spéculative ; les uns et les autres sont en effet des axiomes évidents par
eux-mémes'?.

Ainsi donc, par «loi naturelle », on peut comprendre un principe
pratique évident et rationnel, équivalent par exemple a des principes
comme celui de non-contradiction ou celui d’identité. Selon Thomas, le
premier de tous les principes pratiques serait ainsi défini : « C'est donc le
premier précepte de la loi qu'il faut faire et rechercher le bien, et éviter
le mal. C'est sur cet axiome que se fondent tous les autres préceptes de
la loi naturelle® ».

C’est un pas décisif dans I'argumentation : il peut sembler évident
que le bien soit désirable et qu'il faille éviter le mal, puisque la notion
méme de bien suppose celle du désirable, et la notion de mal, celle de
I’évitable. 1l s'agirait de répondre a la question de savoir ce qu'il faut
entendre plus concrétement par bien et par mal. Thomas d’Aquin s'en
rapporte ici aux inclinations naturelles. Tout étre humain se sent poussé,
motivé, porté a atteindre certaines fins. Cette inclination n’a pas besoin
d’apprentissage ; elle est naturelle. Elle serait fondée sur I'essence méme

12 Thomas d’Aquin, op. cit., 1-2, q. 94, a. 2, p. 1217.
13 Ibid.
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de I'étre humain. Il s'agit de ce en quoi ’homme serait pleinement et
parfaitement réalisé. Ainsi, lorsque I’homme percoit ces fins, il percoit
en méme temps ce dont la possession rendrait son étre achevé, et par
conséquent son propre bien :

I'esprit humain saisit comme des biens, et par suite comme dignes d’étre
réalisées toutes les choses auxquelles 'homme se sent porté naturellement
[...]. Cest selon 'ordre méme des inclinations naturelles que se prend 'ordre
des préceptes de la loi naturelle'.

Comme on peut le voir, pour ce qui concerne les besoins humains
fondamentaux, le premier principe rationnel pratique se concrétise : le
bien qu’il faut chercher, c’est celui que fixent les inclinations naturelles
qui montreraient I'action nécessaire a suivre, afin que 'étre humain
puisse se réaliser pleinement comme tel, selon son essence.

De la découlent les lois naturelles spécifiques : dans la mesure ot la
raison humaine appréhende ces biens naturels, elle les présente comme
des choses qu’elle doit naturellement désirer, ou, a I'opposé, qu'elle doit
éviter. Puisqu'une premiere inclination la motive, selon Thomas, a se
maintenir dans l'existence, la premiére loi naturelle consisterait a faire
tout son possible pour se maintenir en vie. Pour cette méme raison, le
précepte « Tu ne tueras pas» serait lui aussi de 'ordre de la loi natu-
relle, et donc une condamnation du suicide. Toutefois, puisqu’il est
indispensable, pour se maintenir en vie, d’avoir accés a la nourriture, la
domination sur tous les étres pouvant étre considérés comme aliments
serait également de 'ordre de la loi naturelle. Mais pas seulement :
I'inclination fondamentale a s'accrocher a I'existence peut conduire a
justifier I'idée que toute la création est a la disposition de 'homme par
cette méme loi naturelle. Cest ce quexpriment des principes tels que
«le moins parfait est pour le plus parfait », ou bien « ’homme est la
fin de la création ».

Pour en revenir a la définition de la loi naturelle, on peut athrmer
qu'il s'agit de principes pratiques, fixés par la raison, de caractére évident,
dans lesquels sont déterminés les biens humains fondamentaux, assumés
comme les fins en lesquelles 'étre humain atteint sa pleine réalisation,
la perfection selon son essence ou sa nature.

14 Ibid.
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LA CONCEPTION DU NOUVEAU MONDE 343

Puisque I'essence humaine représente sa forme, au sens de ce qui la
définit, au sens de ce composant de son étre qui fait qu'il est ce qu’il
est, la loi naturelle établit, en principe, ce sans quoi un étre humain
ne saurait étre ce qu’il est. La loi naturelle détermine, si I'on veut, ce
qui est assumé comme nécessairement humain en termes pratiques,
c'est-a-dire les biens que I’'homme doit chercher et atteindre sil veut
étre considéré comme tel, et les maux a éviter s'il ne veut pas perdre sa
nature. Par conséquent, la loi naturelle est supposée étre un ensemble
de normes universellement applicables, au sens ou tout étre humain
sans exception doit en principe s’y conformer, indépendamment de sa
culture ou de son histoire.

Or, comme 'inaccomplissement de la loi naturelle implique de ne pas
pouvoir atteindre les biens humains fondamentaux en lesquels s'accomplit
sa perfection, il suppose une faillite de la réalisation humaine. De méme,
cette imperfection signifie un éloignement de I’humain en général, si
I'on veut : un certain degré de dégénérescence. Celui qui enfreint la loi
naturelle se déshumanise ; d’'une certaine maniére, il tend a se bestialiser.

Mais ce nest pas tout; la loi naturelle se congoit comme une norme
que tout étre humain ayant I'usage de la raison est capable de comprendre
comme évidente. Il en est ainsi puisque, en principe, tout étre humain
présente les mémes inclinations naturelles, puisqu’il partage une méme
essence et une méme nature. La norme naturelle génére donc une obli-
gation elle aussi naturelle. Suivre ses préceptes n'est pas facultatif; ils
se présentent comme un devoir. Cest pourquoi y contrevenir n'a pas
seulement pour effet une dégénérescence de I'étre méme, mais signifie
une sorte d’affront, d’injure a ’humanité. La personne qui ne les respecte
pas devient un délinquant naturel, un criminel a un certain degré a
I'égard du bien humain.

Rappelons que la loi naturelle ne géneére pas uniquement des obliga-
tions individuelles, mais également sociales et politiques. Pour Thomas
d’Aquin, 'étre humain est par nature un étre social qui s'organise
politiquement. Cela se manifeste par une inclination naturelle a vivre
avec d’autres et a engendrer des formes de gouvernement garantissant
et favorisant le bien commun. Cest pourquoi il est dans 'ordre de la
loi naturelle, non seulement de vivre en société, mais aussi de fonder
et de maintenir des pouvoirs qui la régulent. Ainsi donc, I'individu
n’'a pas seulement des devoirs naturels individuels, mais aussi collectifs
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et politiques. Pour cette méme raison, un corps social doit aussi se
conformer a la loi naturelle dans la détermination de ses lois positives,
en tout temps, en tout lieu et en toutes circonstances, et ce méme corps
social peut éventuellement étre considéré comme une sorte la encore de
«délinquant » naturel lorsqu’il impose des normes qui portent atteinte
a I'idéal de perfection humaine.

La loi naturelle pose donc des criteres qui fixent aussi bien les minima
de 'humanité que la hauteur de son éventuelle perfection. Tout peuple,
toute personne tombent en principe sous cette aune. Certains seront
plus éloignés de cet acces aux biens humains, d’autres en seront plus
proches; certains, éventuellement, s'égareront en chemin. Quoi qu’il en
soit, a partir de cet ensemble de normes naturelles, on peut établir une
cartographie des peuples en fonction de leur proximité avec un idéal
supposé de réalisation humaine. La similitude s'impose : une méme
essence, une méme nature, un méme devoir d’humanité. On peut
tolérer la différence dans la mesure ou il s'agit d’itinéraires alternatifs
conduisant a la méme fin ultime que constitue le bien humain. Les
autres possibilités sont condamnées comme contre nature, comme voies
de dégénérescence et d’illicéité allant a '’encontre de la justice naturelle.

LILLUSION D'UNIVERSALITE DE LA LOI NATURELLE

S'il existait des lois naturelles” inscrites dans le coeur de chaque
étre humain, tendant a soutenir normativement leur propre réalisation,
on devrait sattendre a ce quen général tout peuple et toute personne
non seulement reconnaissent les mémes lois naturelles fondamentales,
mais aussi les approuvent. Pour Montaigne cependant, cela ne semble
pas étre le cas :

Quelle verité que ces montaignes bornent, qui est mensonge au monde qui se
tient au dela? [.. ] Et, de celles-1a [les lois naturelles], qui en fait le nombre de
trois, qui de quatre, [...] ils sont, dis-je, si miserables [les philosophes] que de

15 Pour une description succinte des critiques de diverses natures sur I'approche des lois
naturelles, voir Vittorio Possenti, 1996, « La idea de la ley natural », in E/ iusnaturalismo
actual, Edicién de Carlos I, Massini-Correas, Buenos Aires, Abeledo-Perrot, p. 281-287.
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ces trois ou quatre loix choisies il n’en y a une seule qui ne soit contredite et
desadvoée, non par une nation, mais par plusieurs. Or C’est la seule enseigne
vraysemblable, par laquelle ils puissent argumenter aucunes loix naturelles,
que 'université de I'approbation (I, XII, 579-580).

Le constat de la non-approbation universelle d'un méme ensemble
fondamental de lois naturelles est un argument qui suppose que I'on
attribue une valeur toute particuliére aux faits culturels et historiques
que l'on peut vérifier. Ce sont les pratiques réelles des personnes dans
leurs situations concrétes qui permettent d’établir quels codes sont
réels ou non. Ainsi, si une norme tend a étre valable en toute nation,
en tout lieu et en tout temps, on doit pouvoir vérifier qu'elle est en
vigueur partout. Il pourrait y avoir des exceptions si 'on se référait
a des situations dans lesquelles on pourrait appliquer quelque chose
comme la «raison d’Etat » ; mais en tout cas, il 0’y aurait pas de sens
a parler de la réalité de la loi naturelle si I'on découvrait des nations
entiéres vivant normalement sous des législations contradictoires avec
celles d’autres peuples'®.

Dans la pensée juridique thomiste, on trouve plusieurs types
d’explications qui pourraient justifier une ambigiiité et le manque de
validité de la loi naturelle”. Il convient ici de reprendre brievement
certaines d’entre elles, afin de souligner les points de distance avec la
position de Montaigne.

Tout d’abord, on peut expliquer I'ignorance de la loi naturelle par
des conduites vicieuses, aussi bien individuelles que collectives, qui
finissent par troubler, obscurcir, déformer une perception adéquate de
I'inclination naturelle. En effet, si I'on entend par vice une habitude qui
empéche de réaliser correctement ce que I'on doit étre par nature, une
disposition du corps social, ou des facultés personnelles propices a un
développement imparfait de 'essence propre, alors le vice empécherait

16 Todorov face a la critique que fait Montaigne du droit naturel écrit : «[...] argument
sceptique selon lequel si une chose n'est pas universellement présente elle ne peut étre
vraie (juste) n'est pas probant : I'injustice existe, elle aussi ; ce qui est universel n’est pas
la présence d’actes (ou de lois) justes, mais notre capacité méme de distinguer justice et
injustice [...] », Tzvetan Todorov, Nous et les autres. Paris, Seuil, 1989, p. 57-58.

17 Sur ce theme, a partir des positions jusnaturalistes, voir Ralph McIneny, « El conocimiento
de la ley natural », in E/ iusnaturalismo actual, op. cit., p. 237-249 ; et Sebastidn Contreras,
«La ley natural y su falta de determinacién. Apuntes sobre la teorfa cldsica de la deter-
minacién del derecho natural », Boletin mexicano de derecho comparado, 141, N. S., année
47, 2014, p. 839-866.
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une perception appropriée des biens humains fondamentaux. Cela
pourrait conduire a une formulation défectueuse ou erronée de la loi
naturelle. C'est ainsi que des auteurs comme Septlveda auraient tres
bien pu afirmer qu'en bonne partie, les lois « contre nature » de certains
peuples américains étaient dues a leur ancestrale condition de perdition
sur le plan des coutumes.

Une autre explication, trés discutée dans des controverses comme
celle de Valladolid, pourrait venir de 'argument selon lequel tous les
étres humains ne disposent pas d’une égale capacité rationnelle. Dans
cette perspective, certains étres humains, par nature, seraient esclaves, et
d’autres, maitres. La différence résiderait essentiellement dans la capacité
a prévoir I'avenir, dans le fait d’étre vraiment doué de raison et dans la
prudence. Or, comme la reconnaissance de la loi naturelle suppose une
raison suffisamment habile pour reconnaitre des jugements évidents
qui servent de principes pour arriver a des conclusions pratiques, s'il y
a des étres humains qui, en raison de leur constitution naturelle, n'en
sont pas capables, ils présenteront des lacunes dans la connaissance et
dans le suivi des préceptes naturels.

Troisiemement, on peut affirmer, surtout en cette période féroce de
conflits religieux, que la lutte entre le bien et le mal ne se situe pas
seulement entre les peuples, mais aussi au niveau de Dieu et de ses anges
contre le diable et ses démons. Lidolatrie de peuples comme ceux du
Nouveau Monde, qui adoraient Dieu notamment au moyen de sacrifices
humains, peut étre lue comme une victoire partielle du démoniaque
sur I'un des fronts de cette guerre transcendante. Quoi qu'il en soit,
I'idolatrie des peuples sans contact avec le christianisme catholique
aurait brouillé leur interprétation de I'idée fondamentale du bien, et
peut-étre aussi faussé une compréhension adéquate de la loi naturelle.

Enfin, il est clair que la loi naturelle se manifeste de bien des fagons
grice 2 un ensemble de normes dans lesquelles elle est inscrite, ce qui
peut produire une illusion de diversité. En effet, certains préceptes natu-
rels peuvent étre substitués a d’autres : « Ne fais pas a autrui ce que tu
ne voudrais pas qu'on te fasse » peut avoir une signification similaire
a «Tu aimeras ton prochain comme toi-méme ». Mais également, a
partir de certains préceptes naturels, on peut en déduire d’autres, qui
rendent compte de ’ensemble du droit des gens. Et en principe, toutes
ces normes ont une méme validité, ce qui génere une prolifération
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normative qui peut donner I'illusion de la diversité, de I'équivoque, voire
de 'inconsistance. D’autre part les lois naturelles, dans leur application
concrete, sont régulées par les lois positives. La nécessaire multiplicité
et diversité de codes peut finir par se projeter sur la loi naturelle elle-
méme, ce qui pourrait expliquer son apparent manque d unité.

Pour en revenir a sa critique, Montaigne s'attache a I'importance
du donné, et au constat de sa diversité et de sa multiplicité. S’il n'y a
pas d’uniformité dans la formulation des lois naturelles fondamentales,
s'il n'y a pas de consensus quant a leur validité, alors il est insensé de
parler de lois naturelles fondées sur une supposée essence humaine. Par
conséquent, le fait juridique de la prolifération de lois prétendument
naturelles, pour ainsi dire, ne doit pas étre relativisé sur la base de
distinctions présumées entre peuples vicieux et peuples vertueux, entre
barbares, esclaves par nature des civilisés et maitres naturels, défenseurs
de la véritable religion face a des idolatres ou hérétiques possédés par
le démon, et encore moins par des discussions d’herméneutique juri-
dique. S’il existe donc bien quelque chose comme des lois naturelles,
elles doivent étre écrites dans le méme langage pour tout étre humain,
et doivent pouvoir étre lues, interprétées et observées peu ou prou de la
méme maniere. S'il existait des explications valables de la raison pour
laquelle ce n'est généralement pas le cas, cela porterait précisément
atteinte a leur caractére naturel. Montaigne écrit :

Car ce que nature nous auroit veritablement ordonné, nous 'ensuivrions sans
doubte d’'un commun consentement. Et non seulement toute nation, mais
tout homme particulier, ressentiroit la force et la violence que luy feroit celuy
qui le voudroit pousser au contraire de cette loy (II, XII, 580).

LA COUTUME ET LA LOI

Comme on I'a déja noté, pour des auteurs comme Thomas d’Aquin, la
loi naturelle se fonde sur la raison : le premier principe de la loi naturelle
suppose que l'entendement sain est toujours capable d’établir que la
notion de bien inclut en soi celle du désirable, et que par conséquent les
propositions : « Le bien est ce qui suscite le désir » et « Le bien évite le
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mal » renferment une vérité évidente et incontestable. Or, si le fondement
de la loi naturelle est la raison dans sa capacité a saisir 'évidence de ce
type de vérités, il est alors clair que la loi naturelle ne se fonde pas sur
la coutume. C’est un point que souligne expressément Thomas : « La
loi naturelle n’est pas un habitus. En effet, il a été dit précédemment que
la loi naturelle est établie par la raison, de méme qu’une proposition est
aussi |'ceuvre de la raison'® ». Francisco de Vitoria donne ce commentaire :
«Il pose [Thomas d’Aquin] une conclusion dans laquelle il dit, si 'on
parle d’habitude précisément, que la loi naturelle n’est pas habitude,
parce que ’habitude est quelque chose qui se fait par la raison, comme
la loi, qui est un arrét et un jugement® ».

Ce qui préceéde n'empéche pas que, depuis la scolastique, on puisse
établir quelque relation entre coutume et norme. Les pratiques répétées
qui se révelent socialement et politiquement utiles peuvent étre sanc-
tionnées par la loi. La coutume serait alors le fondement de la norme.
Toutefois il s'agirait de conduites qui doivent étre en accord avec la loi
naturelle elle-méme. Ainsi, bien que la législation humaine et positive
puisse étre fondée sur les coutumes, si ces derniéres contredisent les
préceptes naturels ou s’y opposent, la loi humaine devrait elle-méme
étre remise en question du fait de son fondement vicieux et non pas
la loi naturelle?. Face a cette tradition, le point de vue de Montaigne
surprend :

Les loix de la conscience, que nous disons naistre de nature, naissent de
la coustume : chacun ayant en veneration interne les opinions et meeurs
approuvées et receues autour de luy, ne s'en peut desprendre sans remors, ny
s’y appliquer sans applaudissement (I, XXIII, 115).

Et pour cette méme tradition scolastique qui nous occupe, I'étre
humain en tant quagent moral ne se comprend pas seulement comme
sujet pouvant agir par lui-méme rationnellement, mais aussi et treés
spécifiquement comme une sorte de juge de lui-méme. La raison pra-
tique lui indique le chemin a suivre selon les lois naturelles, en méme
temps qu'elle controle s'il suit effectivement le chemin indiqué. Ce
contrdle, selon des auteurs comme Thomas d’Aquin, est inévitable dans

18 Thomas d’Aquin, op. cit., 1-2, q. 94, a.1, p. 1216.

19  Francisco de Vitoria, La /ey, Madrid, Tecnos, 1995, p. 29.
20 Thomas d’Aquin, op. cit., 1-2, q. 91, a. 3, p. 1203.
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la mesure ou il s'agit de personnes morales. Tout se passe au sein de la
conscience ; C’est la que chacun sait, sans possibilité de mensonge ni de
faux témoignages, dans quelle mesure sa conduite s'ajuste au devoir,
punissant ou récompensant avec la mauvaise ou la bonne conscience.
Ce n'est évidemment possible que si I'on dispose d’une notion claire
et manifeste de ce que sont le bien ou le mal liés a 'obligation. Et
ceci supposerait alors une autre fonction, une autre dimension de la
loi naturelle’’ : non seulement elle signale ce qu'est le bien ou le mal,
mais, d'une certaine maniére, elle force et motive leur exécution, ce qui
évite que l'infraction soit indifférente a I'agent moral. Intérieurement,
on I'assume comme ordre et comme ce qui est susceptible de recevoir
récompense ou punition. Pour des auteurs comme Thomas, il y a, en
amont, la volonté de Dieu qui, en quelque sorte, par le biais de sa pro-
vidence, inscrit dans le coeur humain la notion de devoir®?.

Montaigne accepte qu’il y ait des lois de la conscience. La personne
morale, en effet, est capable de remords ou d’estime de soi en fonction
de sa conduite. Cela se produit dans sa propre intériorité, indépendam-
ment du jugement extérieur et sans la possibilité d’étre manipulé a
volonté par la personne elle-méme. Cependant, Montaigne remet en
question son origine naturelle, c’est-a-dire le fait que ce serait des lois
naturelles de la conscience. C'est une remarque fondamentale, car si
les lois de la conscience ne sont pas proprement naturelles, et si elles
sont intimement liées a celles qui sont traditionnellement considérées
comme des lois naturelles, alors, la critique de 1'origine supposément
naturelle des lois de conscience peut aussi s'appliquer aux prétendues
lois naturelles en général.

Il est a noter que, dans ce passage, ce a quoi Montaigne se référe
précisément lorsqu’il parle d’une prétendue origine « naturelle » des
lois de conscience n’est pas clair. On pourrait penser a des approches
supposant que ces normes sont imprimées dans la conscience comme le
sont les instincts chez les animaux, et méme chez ’homme ; c’est-a-dire

21 «Cette lumiere de la droite raison est ce qu'on entend par loi naturelle; c’est ce qui
déclare, dans la conscience des hommes de bien, ce qui est bon et juste, et ce qui est
mauvais et injuste, et cela non seulement chez les chrétiens, mais chez tous ceux qui n'ont
pas corrompu la droite nature par de mauvaises habitudes », Juan Ginés de Septlveda,
Tratado sobre las justas causas de la guerra contra los indios. México D. F., Fondo de Cultura
Econémica, 1996, p. 67.

22 Thomas d’Aquin, op. cit., 1-2, q. 91, a. 2, p. 1202.
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comme partie de sa dotation naturelle, sans que celle-ci soit le fruit
d’une acquisition par I’éducation ou par la culture. Mais on pourrait
aussi penser qu'il fait allusion a un sens du terme naturel se référant
simplement a 'origine rationnelle non viciée de ces lois de conscience.
Dans ce cas, la saine raison posséde par nature certaines aptitudes qui,
lorsqu’elles sont correctement exercées, donnent lieu a des résultats
inhérents a son agir naturel ; C’est pourquoi elles sont considérées comme
«naturelles ». Quoi qu’il en soit, la critique de leur prétendue origine
naturelle s'appuie sur une affirmation beaucoup plus claire et percu-
tante : elles n‘ont pas une origine naturelle, parce qu'elles tirent leur
origine de la coutume ; pour Montaigne, elles ne sont donc pas issues
de la rationalité humaine. Il convient de sarréter sur ce qui peut étre
considéré comme un questionnement trés profond vis-a-vis du coeur
méme de la notion traditionnelle de loi naturelle dont nous traitons ici.

§'il fallait mentionner quelque chose qui obsede particulierement
Montaigne au sujet des coutumes, ce serait sirement leur grande diver-
sité et leur multiplicité. Tout comme il y a celles qui nous sont propres
et connues, qui servent de référent identitaire particulier, il y a en a
de plus étranges, a peine imaginables, méme par |'imagination la plus
débordante. Ainsi, si les lois ont leur origine en ce vaste et insaisissable
horizon de possibilités, il peut alors également y avoir des lois de tous
genres. Montaigne écrit :

mais d’autres opinions y en a il de si estranges, qu'elle n’aye planté et estably
par loix és regions que bon luy a semblé? [...] J'estime qu’il ne tombe en
I'imagination humaine aucune fantasie si forcenée, qui ne rencontre 'exemple
de quelque usage public, et par consequent que nostre discours n’estaie et
ne fonde (I, XXIII, 111).

Il n’est chose en quoy le monde soit si divers qu'en coustumes et loix (II,
XII, 580).

Et ceci est tout a fait remarquable, si I'on revient aux lois de la
conscience : il y a en principe bien des facons de définir d’articuler une
conscience morale. En d’autres termes, il serait absurde et trés réducteur
de penser que chaque étre humain se juge lui-méme en son for intérieur
de la méme maniere. Tout dépend du lait nourricier qu’il aura bu au
cours de son éducation habituation particuliere. Mais les coutumes ne
présentent pas seulement un grand éventail de possibilités; le fait que
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I'une ou l'autre s'installe dépend de facteurs difficilement controlables a
volonté. Le lieu et le moment ou I'on vit peuvent décider a la longue du
type de religion, et par conséquent, de la loi morale fondamentale : « Nous
sommes Chrestiens 2 mesme titre que nous sommes ou Perigordins ou
Alemans » (I, XII, 445). Cela suggere le caractere relatif des lois fonda-
mentales structurant un sujet en tant que personne morale, du fait de la
possibilité de grandes différences entre des étres humains appartenant a des
peuples divers. Toutefois, bien que les coutumes puissent étre extrémement
variées, elles ne sont pas toutes également enracinées. La coutume naft
de conduites que la répétition rend habituelles. Avec le temps, I'habitude
s'instaure, s'alimentant elle-méme de sa propre répétition. Néanmoins,
pour reprendre la métaphore de Montaigne, cela ne rend compte que de
la longueur de la riviere, que de la longévité de I'habitude, de sa transmis-
sion des uns aux autres, du caractére invétéré de la tradition. Le débit du
fleuve, ce serait le taux de participation des familles, de la communauté,
du réseau des peuples qui pourraient éventuellement partager ce méme
mode de vie. Cest dans ces deux facteurs que résident en grande partie la
solidité et la résistance de la coutume. Ainsi, comme pour les cours d’eau,
en remontant vers la source, son bien-fondé peut paraitre vain et fragile si
I'on constate un faible débit, et une source jeune et récente. De méme, a
certains moments, la force de la coutume se concrétise principalement en
fonction du nombre de personnes qui en font leur propre nature, croyant
que ce fut toujours et qu'il en sera toujours ainsi. Tous ces aspects affectent
les lois, y compris la force des lois tutélaires des sociétés :

Les loix prennent leur authorité de la possession et de l'usage; il est dangereux
de les ramener a leur naissance : elles grossissent et s’'ennoblissent en roulant,
comme nos rivieres : suyvez les contremont jusques a leur source, ce nest
qu'un petit surion d’eau a peine reconnoissable (II, XII, 583).

Ce passage peut également indiquer que les lois dites « naturelles »
sont tout simplement des régles qui ont été normalisées avec le temps,
de telle sorte que les peuples qui les suivent les assument comme si
elles étaient valides toujours et partout, c’'est-a-dire comme si elles fai-
saient partie intégrante de I'ordre naturel lui-méme. Un peu comme s’il
s'agissait d'un fleuve sans source et sans embouchure connues.

Toutefois, si la force de la loi est dans son ancienneté, pour le dire
rapidement, alors elle n'est pas dans le fait qu'elle soit juste : «[...]
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les loix se maintiennent en credit, non par ce qu'elles sont justes, mais
par ce qu'elles sont loix. C'est le fondement mystique de leur autorité;
elles n'en ont poinct d’autre. » (III, XIII, 1072). Pour souligner le fossé
qui sépare ici Montaigne de la pensée scolastique, il faut mentionner
que, pour celle-ci, la loi naturelle traditionnelle, en principe, fait office
de critere de base de la justice pour toute loi humaine. La loi naturelle
est alors le référent méme de justice, servant de pilier pour que quelque
autre type de loi proposée ou promulguée par 'homme puisse étre
comprise comme telle. C'est assez remarquable parce que cela sup-
pose quen grande partie, pour ce jusnaturalisme, le fondement de la
loi humaine réside précisément dans la possibilité qu'elle puisse étre
considérée comme juste. Thomas d’Aquin, citant saint Augustin écrit :

11 ne semble pas qu’elle soit une loi, celle qui ne serait pas juste. C’est pourquoi
une loi n'a de valeur que dans la mesure ou elle comporte de la justice. Or,
dans les affaires humaines, une chose est dite juste du fait qu'elle est droite,
conformément 2 la régle de la raison. Mais la regle premiere de la raison est
la loi de nature [...J*.

Par conséquent, Thomas semble cautionner 'idée qu'un peuple puisse
licitement entrer en insubordination si les lois du gouvernant s'opposent
a la loi naturelle, ce qui engendrerait une sorte d’injustice naturelle. Pour
Montaigne, cela naurait pratiquement pas de sens : la force du courant
du fleuve est le fondement de I'obéissance, sans qu'importe vraiment si
I'on est d’accord ou pas avec la direction dans laquelle nous entraine le
courant des coutumes. Et cela est aussi valable pour les lois qui aspirent
a passer pour naturelles : on obéit non pas parce qu'elles incarnent la
justice en soi, ou parce qu'il existe une sorte d’intérét moral comme le dira
Kant, mais par la relation de domination effective qu'elles présupposent.

VERS UN AUTRE MONDE HORS DE LA LOI NATURELLE

Comme on I'a déja noté, la loi naturelle n'a pas seulement servi
d’instrument conceptuel dans la construction des justifications de

23 Thomas d’Aquin, op. cit., 1-2, q. 95, a. 2, p. 1223.
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la Conguista et de la colonisation, mais aussi de facteur déterminant
du prisme a travers lequel une conception du Nouveau Monde a été
élaborée, du moins dans le cas de nombreux penseurs scolastiques
ibériques de I'époque. Le droit naturel cherche donc a établir ce quest
I’étre humain d’un point de vue essentiel, ce qu'il doit devenir, quelle
est sa nature réelle. Et par conséquent, quelle devrait étre la maniére
de procéder dans la rencontre entre Espagnols et Indiens, en fonction
de cette normativité : ce qu'il faudrait respecter ou détruire, comment
procéder et comment envisager la nouvelle interrelation. Or, si pour
Montaigne cela navait aucun sens de parler de lois naturelles, cela a da
malgré tout affecter sa facon de concevoir et d’interpréter cette nouvelle
réalité, sa facon de la voir.

Un premier aspect concerne la remise en cause des prétentions a
I'universalité de ses propres points de vue, de sa conception des choses
et de ses croyances. Montaigne n’hésite pas a écrire :

chacun appelle barbarie ce qui n'est pas de son usage; comme de vray il
semble que nous n’avons autre mire de la verité et de la raison que I'exemple
et idée des opinions et usances du paifs ol nous sommes. La est tousjours la
parfaicte religion, la parfaicte police, perfect et accomply usage de toutes
choses (I, XXXI, 205).

Cest tout a fait significatif : on juge et on apprécie nécessairement
les choses a partir du tissu de coutumes dans lequel on s'inscrit. Il en
est ainsi car la pensée, la sensibilité et jusqu’a la raison elle-méme sont
faconnées par les habitudes et les pratiques. Ainsi, son propre monde,
tant qu'il jouit d’une certaine normalité, tend a étre le monde parfait,
car C'est celui que l'on peut difficilement voir comme différent, car
c'est celui qui est identifié a ce qui est naturel et nécessaire. D’ou une
prédisposition a considérer ce qui est différent comme « barbare » : on
part du principe que ce qui est propre doit étre valable dans n'importe
quel domaine et dans n’importe quelle circonstance ; on essaie de sub-
sumer ce qui est différent sous ces «loix de la ceremonie [qui] attachent
la leur devoir» (III, V, 369); et le résultat ne peut étre autre que la
disqualification de ce qui n'est pas compatible, de ce qui ne réaffirme
pas sa propre identité.

Ainsi, la critique de la prétention a I'universalité de la loi naturelle
avertit d’abord que ses propres formes d’évaluation des choses ont une
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compétence limitée, et que ['on ne saurait les appliquer indistinctement
a n'importe quelle autre réalité. Et cela est nécessairement lié a une
recommandation morale et juridique qui a sans doute aussi des impli-
cations herméneutiques : « Car c'est la regle des regles, et generale loy
des loix, que chacun observe celles du lieu ou il est » (I, XXIII, 118).

S'il nexiste pas de justice universelle, de consensus de tous les peuples
sur ce qu'il faut faire et éviter, si tout ce dont on dispose réellement,
ce sont les regles en vigueur dans chaque lieu, alors il n'y a pas d’autre
justice que celle qui est effective et donnée, c’est-a-dire celle qui est par-
ticuliere et limitée au « lieu ot il est ». Ainsi, « ce que nostre raison nous
y conseille de plus vray-semblable, c’est generalement a chacun d’obeir
aux loix de son pays » (II, XII, 578).

Ce qui ne veut pas dire que des guerres, des conflits et tous types de
violence ne peuvent pas se produire. Mais en tout cas, ce ne sera pas avec
la prétention soi-disant raisonnable de s'abriter sous le manteau d’un
devoir d’humanité, ni d’écre le dépositaire et le gardien des valeurs et
des biens humains suprémes. Cela peut expliquer pourquoi Montaigne
note dans un passage de 'essai « Des coches » que le Nouveau Monde
se serait mieux porté s'il avait finalement été conquis non pas par des
Espagnols mais par des Romains ou des Grecs de I’ Antiquité. En effet,
le violateur d’une loi naturelle peut finir par étre considéré comme
un criminel contre I’humanité, tandis que celui qui ne viole que la loi
positive d’un Etat donné, finalement équivalente 2 celle de n’importe
quel autre, est considéré comme « ennemi juste®! ».

Revenons a la régle des régles : cette norme supérieure invite a
une connaissance descriptive des codes étrangers. Cela n’a pas de sens
d’établir en quoi le comportement de I'autre est en contradiction avec
mes propres valeurs afin de déterminer le degré de disqualification qui
lui sera appliqué, comme pourrait le faire une sorte de juge universel.
Que l'on pense, par exemple, aux différents types de barbares et de bar-
barie proposés par José de Acosta®. Il est plus raisonnable d’entrer dans
les coutumes de l'autre et d’essayer de comprendre ses lois, puisquen
principe on n'a pas la compétence pour les juger. Evidemment, dans le
cas particulier de Montaigne, ce souci de compréhension cela s'ajoute a

24 Carl Schmitt, E/ nomos de la tierva en el Derecho de Gentes del « Ius publicum europaeum »,
Granada, Editorial Comares, 2002, p. 100sg.
25 José d’Acosta, De procuranda indorum salute, Madrid, C. S. I. C, 1984, p. 59-69.
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son attitude pyrrhonienne, qui est en elle-méme encline a la suspension
des jugements, y compris ceux de valeur, ainsi qu'a une sorte d’obsession
pour la description des coutumes de toutes sortes, pour générer des collec-
tions de particularités dans les différentes manifestations de I’humanité.

Cependant Montaigne, trés clairement, ne se contente pas de remplir
ses étageres avec des souvenirs de comportements exotiques collectés dans
ses voyages littéraires, réels ou fictifs. La question ici porterait sur le type
d’attitude que I'on peut avoir lorsque I'on prend conscience que personne
n'est détenteur de la vérité absolue, ni de la justice ; que le probleme de la
différence entre les codes et les normes n'est pas principalement une affaire
de raison, puisque le fondement de la norme dépend de toutes sortes de
facteurs autres que la capacité de I'entendement a établir des jugements
évidents, ou a déchiffrer la volonté de Dieu imprimée dans le coeur de
tout homme. Tout cela est exposé dans un contexte de transition, celui
d’un Nouveau Monde que 'on découvre a peine et qui pourtant se trouve
déja dramatiquement affecté par I’Ancien Monde, ce Nouveau Monde
dans lequel semblent étre habituelles des pratiques aussi extrémes que
le cannibalisme. Et C’est justement dans ces circonstances que s'ouvre un
espace, non seulement pour la comparaison des coutumes et donc aussi
des lois, mais pour une autocritique ainsi que pour une interpellation
de l'autre, ce pour donner un avis sur soi. Il est raisonnable de tenter de
comprendre I'étranger comme un point d’appui afin de voir dans quel
état on est soi-méme, s'il est reconnu comme un interlocuteur valable
pour compléter la vision de soi-méme avec le point de vue autre qu’il
offre. Lautre a la possibilité unique de laisser ouvertes des questions sur
soi, qui mettent en évidence ce qui est propre a I'inachevé :

[...] quelqu'un en demanda leur advis, et voulut s¢avoir d’eux ce qu’ils y
avoient trouvé de plus admirable : ils respondirent trois choses, d’out j'ay
perdu la troisiesme, et en suis bien marry... (I, XXXI, 213).
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