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Viaup (Alicia), « Montaigne lecteur et continuateur de Commynes. Une
filiation politique et morale »

REsuME — Montaigne peut étre envisagé comme le lecteur des Mémoires de
Philippe de Commynes, d’abord grice a I’étude des références explicites a ces
derniers au sein des Essais, puis grice a ’analyse de possibles emprunts. Il pew
également étre considéré comme un continuateur du mémorialiste, par le
dialogue qu’il instaure entre un discours de désacralisation de la figure royale
et un éloge de la condition “moyenne” qui est la sienne.

Mors-cLEs — Montaigne, Commynes, histoire, historiographie, politique, roi,
juste milieu

Viaup (Alicia), « Montaigne reader and continuator of Commynes. A political
and moral lineage »

AsBsTrRACT — Montaigne can be seen as a reader of Philippe de Commynes’
Memoirs, thanks to the study of explicit references to these latter in the Essais
then thanks to the analysis of some potential borrowings. He can also be
considered as a memorialist’s continuator, because of the dialogue he
establishes between a speech of desacralization of the royal figure and a praise
of his own “average” condition.

KEeyworps — Montaigne, Commynes, history, historiography, politics, king,
golden mean



MONTAIGNE LECTEUR
ET CONTINUATEUR DE COMMYNES

Une filiation politique et morale!

Montaigne, qui présente I'histoire comme sa «droitte bale® », lit et
commente abondamment les historiens antiques ainsi que des auteurs
plus récents, parmi lesquels Philippe de Commynes (1447-1511). Selon
Pierre Villey, il entame avant 1565 la lecture des Mémoires, qu'il parcourt
de nouveau dans les années 1580°. Un tel intérét n'a rien d’étonnant :
publiée partiellement a Paris chez Galliot du Pré en 1524 sous le titre
de Cronique et hystoire, puis dans son intégralité chez Denis Sauvage en
1552, I'ceuvre de Commynes est un des grands succes de librairie du
XVI siecle’.

De cette lecture, on trouve trace sous la plume de Montaigne. Dans
les Essais, trois références explicites 2 Commynes permettent de sonder
la réception des Mémoires et de reconstituer le rapport de 'essayiste au
mémorialiste. Plus largement, elles dessinent un portrait de Montaigne
en lecteur et permettent de comprendre les attentes de ce dernier vis-a-vis
des ouvrages d’histoire. Lecteur de Commynes, Montaigne peut également
étre envisagé comme son continuateur. Les Esszzs, qui ne respectent pas
une progression chronologique et évoquent peu le role public de leur
auteur, ne sont pas des mémoires. Montaigne dit néanmoins étre la

1 Cetarticle est issu d’une présentation faite dans le cadre du séminaire du CEREN (FIRL,
Sorbonne Nouvelle Paris 3), consacré en 2019 a la bibliothéque médiévale des auteurs
renaissants. Que Nathalie Dauvois, Michel Magnien et mes camarades du laboratoire
soient ici remerciés pour leur écoute attentive et pour leurs suggestions.

2 Montaigne, Michel de, Les Essais, éd. Jean Balsamo, Michel Magnien, Catherine Magnien-
Simonin, Paris, Gallimard, 2007, I, 10, p. 437. Ce sera notre édition de référence.

3 Voir Pierre Villey, Les Sources et ['évolution des Essais de Montaigne, Paris, Hachette, [1908]
1933, t. I, p. 114 Francon, Marcel, « Quand Montaigne a-t-il composé I'essai “Des livres”
(IL, 10) ? », Bibliothéque d’Humanisme et renaissance, vol. XIV, n°2, 1952, p. 311-313.

4 Voir Jean Dufournet, Philippe de Commynes. Un historien a I'aube des temps modernes, Bruxelles,
De Boeck Université, 1994, « Les premiers lecteurs », p. 147sq.

© 2021. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



34 ALICIA VIAUD

« matiere de son livre » (« Au lecteur », 27) et propose au fil des pages
une « peinture » de lui-méme (IIL, 2, 845). En outre, s'il sest refusé a
écrire I'histoire des événements récents, l'essayiste fait régulierement
allusion a I'actualité dans les Essais, qui sont a la fois « miroir et proces
de leur temps’ ». Ces derniers ont d’ailleurs été recus par leur premier
lectorat comme un ensemble de discours politiques® ; Marie de Gournay,
dans la préface de 1595, résume cette réception en une heureuse for-
mule : « Montaigne peinct la guerre et I'estat avec luy’ ». Le portrait de
I'essayiste parait ainsi indissociable de I'évocation des réalités politiques
et militaires récentes ou plus anciennes, comme l'est celui de Commynes
dans le récit qu'il offre des années 1464-1498, marquées par un vaste
conflit d’expansion territoriale opposant Louis XI a ses vassaux, puis
par les ambitions italiennes de Charles VIII®.

Lintrication de la représentation de soi et de I'histoire politique dans
leurs textes respectifs, source d'une proximité a la fois générique et thé-
matique, conduit a faire I’hypothese d’une relation d’émulation, voire d’'un
sentiment de rivalité que Montaigne aurait nourri envers Commynes, a
moins d’un siécle d’écart. En tant que lecteur, Montaigne aurait perdu
I'estime d’abord éprouvé a la lecture des Mémoires a 'occasion d’une
crise de confiance que Philippe Desan situe dans les années 1580 : on
commencera par reparcourir les références a Commynes dans les Essais
afin d’interroger ce possible basculement de I'admiration au désaveu’.
En tant que continuateur, Montaigne n’aurait pas hésité a s'approprier

5 Voir Géralde Nakam, Les Essais de Montaigne, miroir et proces de leur temps. Témoignage
historique et création littéraire, Paris, Nizet, 1984, en particulier le chap. 111 (p. 177s9),
consacré aux «vues politiques » de Montaigne.

6 Voir Jean Balsamo « “Il est séditieux en son cceur” (II1, 10) : Discours personnel et dis-
cours politique dans le livre III des Essais », Bulletin de la Société Internationale des Amis
de Montaigne, n°65-1, 2017, p. 11-25. Lexpression «discours politiques » se trouve dans
le titre de la traduction italienne des deux premiers livres (Girolamo Naselli, Ferrare,
1590) et dans celui de la traduction anglaise des trois livres (John Florio, Londres, 1603).

7  Marie de Gournay, « Preface sur les Essais de Michel seigneur de Montaigne », dans Les
Essais, p. 17.

8  Voir Philippe de Commynes, Ménoires, éd. Joél Blanchard, Geneve, Droz, 2007, 2 vol. Ce
sera notre édition de référence. Voir notamment, en plus de I'ouvrage de Jean Dufournet
cité supra, Joél Blanchard, Commynes I'européen. Linvention du politique, Genéve, Droz, 1996
et id., Philippe de Commynes, Paris, Fayard, 2006.

9 Voir Philippe Desan, « Des Mémoires de Commynes aux Essais de Montaigne : réflexion
sur des genres », dans Joél Blanchard (dir.), 1511-2011 : Philippe de Commynes. Droit,
eriture : deux piliers de la souveraineré, Geneve, Droz, 2011, p. 285-300; id., Montaigne.
Une biographie politique, Paris, Odile Jabob, 2014, p. 548-554.
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MONTAIGNE LECTEUR ET CONTINUATEUR DE COMMYNES 35

des anecdotes et des réflexions de Commynes sans mentionner ce der-
nier, dans le but, selon Jeanne Demers, de diminuer le prestige d’'un
ouvrage concurrent : on examinera cette accusation a partir d’exemples
de possibles emprunts aux Mémoires de la part de I'essayiste™. La relec-
ture croisée de certains passages des deux ouvrages permettra, enfin,
d’évaluer I'existence d’une filiation politique et morale liant les Essais
aux Mémoires, née du compagnonnage littéraire que Marcel Tetel a mis
en lumiere'. Montaigne, comme Commynes avant lui, fait en effet
dialoguer deux images et deux histoires : celles des rois, qu’il désacra-
lise, et les siennes, qui se définissent, dans le miroir des premiéres, par
I’aspiration a un « juste milieu'? ».

LES REFERENCES EXPLICITES :
« MON » PHILIPPE DE COMMYNES

COMMYNES « EXCELLENT » HISTORIEN

Dans les dernieres pages du chapitre « Des livres », Montaigne
évoque ses défauts de mémoire et son habitude d’écrire, a la fin de
chaque ouvrage, la date d’achévement de la lecture de celui-ci, ainsi
que «le jugement qu’[il en a] retiré en gros » (II, 10, 440). Il retranscrit
ensuite quelques annotations inscrites dans ses livres d’histoire. Apres
avoir livré un commentaire flatteur au sujet de Francois Guichardin,
« historiographe diligent » (ibid.), il écrit :

10 Voir Jeanne Demers, « Montaigne lecteur de Commynes », dans Franco Simone, Jonathan
Beck et Gianni Mombello (dir.), Seconda miscellanea di studi e ricerche sul quattrocento francese,
Chambéry/Turin, Centre d’études franco-italien, 1981, p. 206-216.

11 Voir Marcel Tetel, « Montaigne’s glances at Philippe de Commynes », Bibliothéque
d’Humanisme et Renaissance, vol. LX, n° 1, 1998, p. 25-39, en particulier p. 27 : les réfé-
rences a Commynes dans les Esszis montreraient le passage «d’une relation de lecture a
une appropriation alimentée par une identification intime avec le conseiller de Louis XI »
(«from a readerly relationship to an appropriation nourished by an intimate self-indentification
with the counselor to Louis X1 »).

12 Philippe Desan invite, dans sa biographie citée supra, a scruter le dialogue entre « 'histoire
des rois » et «’histoire du moi » sous la plume de Montaigne (Montaigne. Une biographie
politique, p. 550).
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36 ALICIA VIAUD

En mon Philippe de Comines, il y a cecy : Vous trouverez le langage doux
et aggreable, d'une naifve simplicité, la narration pure, et en laquelle la
bonne foy de l'autheur reluit evidemment, exempte de vanité parlant de
soy, et d’affection et d’envie parlant d’autruy : ses discours et enhortemens,
accompaignez, plus de bon zele et de verité, que d’aucune exquise suffisance,
et tout par tout de 'authorité et gravité, representant son homme de bon
lieu, élevé aux grans affaires (7bid.).

Allusion est encore faite 2 Commynes dans la note portant sur les
Mémoires de Guillaume Du Bellay. Montaigne fait 1’éloge de ce dernier
comme d’'un homme d’expérience, puis le critique pour 'orientation
qu'il a donnée a son ouvrage : « C'est icy plustost un plaidoyer pour le
Roy Francois, contre 'Empereur Charles cinquiesme, qu'une histoire »
(IT, 10, 441). Le franc-parler et la liberté manqueraient dans les Mémoires
de Du Bellay ; on retrouverait davantage ces qualités chez Joinville, chez
Eginhard «et de plus fresche mémoire en Philippe de Comines » (ibid.).

Ces deux commentaires de Montaigne sont tout a ’honneur des
Mémoires de Commynes. Ils vantent d’abord les mérites formels de ces
derniers, la simplicité de la langue et de la narration étant la premiere
marque autant que la condition des qualités échiques du récit. Montaigne
loue ensuite la fiabilité du texte, fruit du rapport direct de Commynes
aux événements : I'histoire parait d’autant plus crédible que son auteur
peut prétendre a une double position d’acteur et de témoin'’. Montaigne
célebre encore la franchise du mémorialiste, qui est une sorte de charité
bien ordonnée : les Mémoires ne blament pas autrui de maniere injustifiée,
ni n'exaltent de facon trop appuyée leur auteur. Lessayiste souligne enfin
les vertus des exhortations de Commynes ; cet attachement a la portée
édifiante du texte renvoie a la conception de I’histoire comme maitresse
de vie (bistoria magistra vite), vieille comme Cicéron, qui fait du savoir sur
le passé un ferment de perfectionnement moral'. Montaigne commente
finalement moins le contenu des Mémoires que la persona du mémorialiste ;
selon une logique toute aristocratique, la valeur de 'ceuvre repose sur

13 Voir encore Montaigne, Essais, I, 10, p. 439 : «Les seules bonnes histoires sont celles,
qui ont esté escrites par ceux mesmes qui commandoient aux affaires, ou qui estoient
participans a les conduire, ou au moins qui ont eu la fortune d’en conduire d’autres de
mesme sorte ».

14 Voir Cicéron, De oratore, 11,9, 36 : « Historia [...] magistra vitee ». Voir également Béatrice
Guion, « Comment écrire I'histoire : Uars historica a I'dge classique », Dix-Septiéme siécle,
n° 246, 2010, p. 9-25.
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MONTAIGNE LECTEUR ET CONTINUATEUR DE COMMYNES 37

celle de ’homme qui les a écrits, elle-méme tributaire de ses origines
familiales, de son éducation et de son expérience”.

Les caractéristiques des Mémoires vantés par Montaigne refletent celles
que la critique récente a identifiées'®. Le style de Commynes, économe
en adjectifs, en comparaisons et en métaphores, manifeste un go(it
de la précision dans la description des lieux, la mention des dates ou
des chiffres, ainsi qu'un souci de la nuance, dont I'usage de nombreux
modalisateurs est le reflet. Commynes précise par ailleurs souvent si
ses informations sont de premiére main ou s'il les a obtenues grice a
un tiers. Lautorité de Commynes est fondée sur sa proximité durable
avec Louis XI — sa « continuelle residance” », comme il la désigne —,
et sur la mise en valeur d’'un savoir dont il est parfois 'unique dépo-
sitaire'; I'usage de la premiere personne a, de ce fait, une importante
fonction d’attestation des faits. Surtout, Commynes affirme un refus
du panégyrique du prince, qui se fait selon lui au mépris de la vérité
historique, et se montre bel et bien moins partisan que les chroniqueurs
bourguignons ou que les Grandes chroniques de France, qui rapportent
les mémes événements que lui®. Si les Ménmoires sont enfin une apologie
de leur auteur, le portrait flatteur du conseiller du prince est dessiné de
maniére adroite, par I'association d’une succession de détails avantageux
a un art de 'auto-critique®.

Avant de rappeler les jugements qu’il a tirés de ses lectures, tou-
jours au chapitre « Des livres », Montaigne a distingué trois catégories
d’historiens : les historiens « simples » (II, 10, 438), qui fournissent une

15 Voir notamment James Supples, Arns Versus Letters : The Military and Literary Ideals in
the Essais of Montaigne, Oxford, Clarendon Press, 1984.

16 Les analyses ci-dessous empruntent en particulier a Joél Blanchard, Commynes I'enropéen,
p. 1375q. Au sujet des déformations historiques également présentes dans les Mémoires,
voir Jean Dufournet, Etudes sur Philippe de Commynes, Paris, Champion, 1975, p. 123-172.

17 Commynes, Mémoires, t. I, Prologue, p. 1.

18 Comme 'explique Joél Blanchard, « cet effet de présence confere a la narration la valeur
d’un témoignage non seulement personnel mais exclusif» ; le lecteur est mis «dans la
confidence » de ce savoir inédit (Commynes lenropéen, p. 137).

19 Voir Commynes, Mémoires, t. 1, V, 13, p. 371-372 : « Les cronicqueurs n’escripvent que
les chouses a louenge de ceulx de qui ilz parlent, et taisent plusieurs chouses, ou ne les
sqavent pas auclunes foiz a la verité; et je me delibere de ne parler de chose qui ne soit
vraie et que je n'aye veue ou sceue de si grans personnaiges qu'i soient dignes de croire,
sans avoir regard aux louenges ». Voir Joél Blanchard, Commynes enropéen, p. 210-211.

20 Jean Dufournet, La Destruction des mythes, p. 149sq. Voir par exemple le récit de I'entrevue
de Péronne dans Commynes, Mémaoires, t. 1, 11, 7-9, p. 123-135.
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38 ALICIA VIAUD

matiére « nue et informe » que chacun peut juger a sa convenance; les
historiens médiocres, qui imposent leurs vues en dissimulant ou en signa-
lant des faits en fonction de leurs convictions ; les historiens « excellents »
qui, eux, «ont la suffisance de choisir ce qui est digne d’estre sceu »,
sans pour autant «alterer » «la matiere » « par leurs racourcicemens »
ou par leurs «choix » (7bid.). A partir des commentaires écrits au sujet
des Mémoires, on peut considérer que Commynes reléve de la derniére
catégorie. Le mémorialiste apparait comme un modéle de « bonne foy »,
qualité dont on sait 'importance que Montaigne lui accorde dans I'avis
« Au lecteur » et qui a également pris de plus en plus d’importance dans
les revendications des historiens au fil du xvr° siecle®’. Les Mémoires de
Commynes, qui se distinguent « priori autant de la description froide
des événements que de la célébration enflammée du prince, permettent
d’envisager la valeur de la subjectivité dans I'historiographie : ils offrent
un point de vue particulier sur I'histoire, sans que ce dernier n’implique
une soumission absolue a des visées apologétiques®.

LES MEMOIRES COMME GUIDE POUR LE PRINCE

La deuxieme rétérence aux Mémoires dans les Essais se trouve au début
du chapitre « Observation sur les moyens de faire la guerre, de Julius
Caesar ». Commynes trouve sa place au terme d une énumération de noms
prestigieux, appariant un homme de guerre a un auteur, poete ou histo-
rien : « On recite de plusieurs chefs de guerre, qu'ils ont eu certains livres
en particuliere recommandation, comme le grand Alexandre, Homere :
Scipion Aphricain, Xenophon : Marcus Brutus, Polybius : Charles cin-
quiesme, Philippe de Comines » (II, 34, 772). Montaigne n'évoque pas sa
propre lecture mais celle d’un des plus grands souverains de son époque,
dont la « recommandation » peut faire autorité. Il tire cette information
de la Methodus ad facilem bistoriarum cognitionem de Jean Bodin (1566),
qui souligne la pertinence du savoir historique pour I’homme d’action®.

21 Voir Montaigne, Essais, « Au lecteur », p. 27. Voir également Adeline Desbois-Ientile,
«Le parrésiaste contre le courtisan : enjeux discursifs de 1'écriture de I'histoire a la
Renaissance », Littératures classiques, 94, n°3, 2017, p. 95-104; Alicia Viaud, « Francois
Belleforest et la “contrainte du genre” historique, entre prudence courtisane et vérité
partisane », Albineana, n° 31, 2019, p. 65-88.

22 Voir J. Blanchard, Commzynes l'enropéen, p. 337sq.

23 Voir J. Bodin, Jean, Methodus ad facilem bistoriarum cognitionem, Paris, Martin Le Jeune,
1566, « Proemium », p. 7.
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MONTAIGNE LECTEUR ET CONTINUATEUR DE COMMYNES 39

Les Mémoires, qui montrent davantage les moyens d’éviter la guerre
que de la mener, ne constituent pas le meilleur des traités d’art militaire
— César demeure «le vray et souverain patron de I'art militaire » selon
Montaigne (I1, 34, 772) — mais permettent de découvrir les pratiques et
les subtilités de la diplomatie®'. IIs offrent 2 Charles Quint des exemples
de recours a la force et a la ruse, dans le cadre d’un conflit d’expansion
territoriale qui oppose Charles le Téméraire, 'un de ses éminents ascen-
dants, a Louis XI, prédécesseur de ses adversaires francais Francois I
et Henri II. Parce qu'ils fournissent modeles et contre-modeéles de
comportements princiers et d’évolutions des rapports de force, ils peuvent
guider efficacement la prise de décision de I'homme d’Etat comme du
chef militaire. Montaigne suggere ainsi que 1'ouvrage de Commynes,
qui propose un savoir peu normatif, proche des données concretes de
Iexpérience, s’inscrit dans le prolongement de la tradition des arts
militaires et de celles des miroirs des princes®.

COMMYNES PLAGIAIRE OU MONTAIGNE LECTEUR INATTENTIEF?

La derniere référence de Montaigne aux Mémoires est davantage polémique
et parait manifester une dissipation de la confiance placée en Commynes®.
Au chapitre « De I'art de conférer », Montaigne explique en effet que les
Mémoires ont perdu de leur lustre lorsqu’il a découvert qu'une remarque
pertinente de Commynes se trouvait déja chez plusieurs auteurs antiques :

Quand je leuz Philippe de Comines, il y a plusieurs années, tresbon autheur
certes; j'y remarquay ce mot pour non vulgaire : Qu’il se faut bien garder
de faire tant de service a son maistre, qu'on l'empesche d’en trouver la juste
recompence. Je devois louer I'invention, non pas luy. (II1, 8, 985)

Montaigne rappelle ensuite les différentes formulations du méme constat
chez Tacite, chez Sénéque et chez Cicéron”. S’en suit une remarque

24 Voir J. Dufournet, La Destruction des mythes, p. 599-695.

25 Sur la tradition des miroirs aux princes, voir Frédérique Lachaud et Lydwine Scordia
(dir.), Le Prince au miroir de la littérature politique de I’ Antiquité aux Lumiéres, Mont-Saint-
Aignan, Publications des Universités de Rouen et du Havre, 2007.

26 Voir P. Desan, Montaigne. Une biographie politique, p. 554. Commynes serait remplacé dans
les années 1580 par Tacite, dont Montaigne fait en effet I’éloge apres avoir mentionné sa
mésaventure avec les Mémoires.

27 Voir Montaigne, Essais, 111, 8, p. 985 : «Je la rencontray en Tacitus, il n'y a pas long
temps : Beneficia eo usque lacta sunt, dum uidentur exolui posse, ubi multum anteuenere, pro
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40 ALICIA VIAUD

plus générale sur la difficulté, pour tous ceux et celles qui manquent
de «praticque avec les livres » (2bid., 986), a estimer la qualité d’un
auteur et a savoir notamment si ce dernier n'a pas « empiré la forme »
en «empruntfant] la matiere » (zbid.).

Le propos que Montaigne croyait « non vulgaire » — c’est-a-dire
peu répandu — se réveéle étre une banalité ; cette déconvenue a marqué
I'essayiste, qui explique se tenir désormais « tousjours sur [ses] gardes »
(¢bid.). Si la déception est compréhensible, peut-on pour autant blamer
Commynes de s'étre indiment approprié I'observation pertinente d’'un
auteur antique, d’étre tant peu « sgavant et memorieux » que de mauvaise
foi (ibid.) ? La formule relevée par Montaigne se trouve au chapitre 12
du livre III des Mémoires, qui comporte des conseils destinés aux servi-
teurs des souverains. Ces derniers ne doivent pas faire preuve de trop
d’audace, en considérant qu'ils ont bien servi leur prince et que celui-ci
leur est redevable :

Encores en ce pas me fault alleguer nostre maistre en deux choses, qui une foiz
me dist, parlant de ceulx qui font grands services (et m’en allegua son acteur
de quil le tenoit), disant que avoir trop bien servy, s'il ne pert aulcunesfoiz les
gens, et que le plus souvent les grands services sont recompensés par grands
ingratitudes, mais qu'il peult aussi bien advenir par le deffault de ceulx qui
ont faict lesdictz services, qui trop arrogamment veulent user de leur bonne

fortune tant envers leurs maistres que leurs compaignons, comme de la
8

mescognoissance du prince”®.
Le roi peut avoir deux types de réactions face 2 un grand service : la
plus courante est I'absence de reconnaissance ; la moins fréquente, mais
la plus spectaculaire, est la disgrace. Cette attitude, en apparence inco-
hérente, s'explique par I'équilibre complexe du don et du contre-don,
qui toujours doit étre favorable au roi. Le prince préfere « tenir » plutde
qu'« étre tenu » et n'hésitera pas a écarter un serviteur dont il se sent
I'obligé. Commynes ne laisse pas entendre qu'il a lui-méme forgé cette
fine interprétation de I'ingratitude des rois : il écrit qu'il tient cette
analyse de son «maistre », c'est-a-dire de Louis XI, qui lui-méme dit
la tenir de quelqu'un d’autre, comme le précise la proposition entre

gratia odium redditur. Et Seneque vigoureusement. Nam qui putat esse turpe non reddere,
non uult esse cui reddar. Q. Cicero d'un biais plus lasche : Qui se non putar satisfacere, amicus
esse nullo modo potest ».

28 Commynes, Mémoires, t. 1, 111, 12, p. 237.
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MONTAIGNE LECTEUR ET CONTINUATEUR DE COMMYNES 41

parenthése. La source de Louis XI pourrait étre Franscesco Sforza,
qui pourrait avoir lu Tacite, Sénéque ou Cicéron®. Quoi qu'il en soit,
Commynes laisse de c6té les sources livresques pour mettre en scéne la
transmission orale d’un savoir qui parait tiré de I'observation et de la
pratique politique d’un souverain aguerri.

Dans son chapitre « De I'art de conférer », Montaigne explique que
Commynes offre moins de contenus inédits, d’authentiques « belles
inventions » qu'il ne I'avait imaginé (II1, 8, 986). Mais ne fait peut-étre
pas tant le procés du mémorialiste en usurpation ou en manipulation
qu'il ne brosse son propre portrait en lecteur trop prompt a louer, qui n'a
pas su identifier une « piece » a la fois banale et « estrangere » (7bid.). Les
Mémoires de Commynes — dont il rappelle, quoique dans une concession,
qu'il est un « tresbon autheur » — ne sont pas évalués dans 1’absolu mais
au travers d’une lecture personnelle — « je leuz », « je remarquay » —et la
méprise est d’abord celle de I'essayiste — « je devois », Cest-a-dire j’aurais
di encenser 'idée plutdt que celui qui la véhicule. Au chapitre « Des
livres », Montaigne appelle son exemplaire des Mémoires « son » Philippe
de Commynes — comme il parle par ailleurs de « son » Guichardin pour
désigner son volume de L'bistoire d’Italie. Le déterminant, qui renvoie
a la possession matérielle du livre, rappelle également que Montaigne
offre une approche subjective des Mémoires, qui laissent transparaitre
ses propres attentes — celles d'un historien fiable, aux savoirs utiles pour
'action — et ses possibles erreurs d’appréhension — celle, en I'occurrence,
d’avoir surestimé |'originalité d’une analyse politique.

LINTERTEXTUALITE LATENTE :
UNE DETTE SCIEMMENT CACHEE ?

La proximité de vue et de ton entre les Mémoires et les Essazs aurait pu
pousser Montaigne a étre, outre le lecteur critique, le « débiteur’ » peu
reconnaissant de I'ouvrage de Commynes. Pour juger de la pertinence de

29  Voir Joseph Calmette, éd. des Mémoires de Commynes, Paris, Champion, 1925, t. I, n. 6,
p- 251
30 J. Demers, « Montaigne lecteur de Commynes », p. 206.

© 2021. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



42 ALICIA VIAUD

ce reproche, il convient de repréciser d’abord le rapport que Montaigne
entretient aux auteurs qu'il lit, qu'il cite et qu'il commente®. Au chapitre
«Des Livres », I'essayiste écrit qu'il « ne compte pas [ses] emprunts »
mais qu'il les « poise » (I, 10, 428), c'est-a-dire qu'il ne désigne pas
toujours ses sources, parce qu'il s'intéresse au contenu du propos plutde
qu'il ne sattache au nom de celui qui I'a tenu. Il explique parfois taire
volontairement I'identité d'un auteur, pour que la lectrice ou le lecteur
fasse I'effort de juger la pertinence de I'idée sans s'attacher au seul crédit
de celui qui I'a formulée. Surtout, Montaigne explique qu’il ne veut
pas transmettre un savoir mais un portrait de lui-méme a travers ses
propres « fantaisies » (ibid)). A la fin du chapitre, il précise encore que
les annotations qu'il transcrit concernent des livres dont il a prévu de
ne se «servir qu'une fois » (¢bid., 440). Les Mémoires de Commynes font
partie de ces trés nombreux ouvrages auxquels I'essayiste n'a @ priori
accordé qu'une seule lecture, les deux exceptions étant les écrits de
Plutarque et de Séneque, comme le précise le chapitre « De I'institution
des enfans ». Montaigne a certainement rouvert les Mémoires mais n'a
pas «dressé commerce » avec Commynes (I, 25, 150), comme il ne I'a
pas fait avec bien d’autres auteurs. S’il a pu emprunter des anecdotes
au mémorialiste sans le nommer, cela ne fait donc pas pour autant de
ce dernier la victime d’un traitement dégradant spécifique.

Il est par ailleurs difhicile de prouver que Montaigne a puisé certains
épisodes historiques directement dans les Ménzoires. Pierre Villey estime
que l'essayiste emprunte 2 Commynes 'histoire de I« ingenieux destour »
du seigneur de Humbercourt lors du siége de Liege (novembre 1467),
qu'il rapporte «assez fidélement® » au chapitre « De la diversion » (III,
4, 873). Dans « Divers evenemens de mesme Conseil », 1’allusion faite a
Louis XI — «le plus deffiant de nos Roys » (I, 23, 134), qui pourtant s'en
remet au Téméraire lors de 'entrevue de Péronne (octobre 1468) — est une
« réminiscence” » du récit de I'épisode plutdt qu'un véritable emprunt,
tant elle condense le portrait du souverain que Commynes brosse au fil
de plusieurs chapitres. Le dernier possible souvenir des Mémoires parait,

31 Voir Michael Metschies, La Citation et 'art de citer dans les Essais de Montaigne, trad. Jules
Brody, Paris, Champion, 1997, p. 67-78.

32 Pierre Villey, Les Livres d’histoire moderne utilisés par Montaigne, Genéve, Slatkine, [1908]
1972, p. 68. Voir Commynes, Mémoires, t. I, 11, 3, p. 104-106.

33 P. Villey, Les Livres d’histoire moderne. .., p. 68. Voir Commynes, Mémoires, t. 1, I, 7-9,
p. 123-135.
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lui, plutde tiré des Six Livres de la République de Bodin®*. Au chapitre
« De mesnager sa volonté », Montaigne constate que « nos plus grandes
agitations ont des ressorts et causes ridicules », puis se demande :
« Combien encourut de ruyne nostre dernier Duc de Bourgogne pour la
querelle d'une charretée de peaux de mouton ? » (III, 10, 1064)”. Dans
les Ménoires, Commynes raconte cet incident qui, d’apparence anodine,
est le déclencheur de la bataille de Grandson (mars 1476), opposant
I'armée bourguignonne aux troupes confédérées suisses’®. Bodin relate
également cet épisode, et s'est déja chargé de le décontextualiser en
supprimant des informations ; disparait notamment le nom de Jacques
de Savoie, comte de Romont, dont les officiers ont saisi la marchandise
qui transitait sur ses terres. Ainsi présenté, le motif du conflit — sorte de
guerre picrocholine avant I’heure — parafit plus dérisoire encore’’. Bodin
a, en outre, associé 'incident a d’autres épisodes historiques pour en faire
un exemplum illustrant le constat selon lequel, comme I'indique le titre
en manchette, « de peu de chose viennent les grands changements® ». La
simplification de la formulation et le sens de la démonstration incitent
a considérer que Montaigne a tiré I'anecdote de 'ouvrage de Bodin, et
non directement des Mémuoires de Commynes.

Certainement est-il difficile d’estimer la dette de Montaigne vis-a-vis
de Commynes si I'on cherche a traquer des emprunts cachés, comme
Jeanne Demers le concede”. Il est en revanche possible d’envisager
une filiation entre les deux auteurs. Sur le modele de la pratique de
la glose™, le récit et plus encore le commentaire de 'histoire donnent

34 P. Villey, Les Livres d’histoire moderne. . ., p. 68-69.

35 La phrase est commentée par Jeanne Demers dans « Montaigne lecteur de Commynes »,
p. 207.

36 Voir Commynes, Mémoires, t. I, V, 1, p. 320 : « Et pour quelle querelle commenga ceste
guerre ? Ce fut pour ung chariot de peaulx de mouton, que mons’ de Romont print d’ung
Suysse passant par sa terre. » Voir Blanchard, Commynes leuropéen, p. 210-211.

37 Voir Jean Bodin, Les Six Livres de la Républigue, IV, 1, Paris, Jacques Du Puys, 1580, p. 371 :
«Et qui plus est, les Atoles et Arcades s'acharnerent fort longuement en guerres mutuelles
pour la hure d’un sanglier : et ceux de Carthage et de Bizaque pour le fust d’un brigantin :
et entre les Escoigois et les Pictes s'esmeut une guerre trescruelle pour quelques chiens que
les Escocois avoyent osté aux Pictes, et ne peurent onques se r’allier, combien qu’ils eussent
vescu six cents ans en bonne paix : et la guerre entre le Duc de Bourgongne et les Suisses
print origine pour un chariot de peaux de moutons qu’on print a un Suisse ».

38 Ibid.

39 Voir J. Demers, « Montaigne lecteur de Commynes », p. 62.

40 Voir André Tournon, Montaigne. La glose et essai, Paris, Champion, 2000.
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naissance au « je » narrateur et juge, puis a la représentation de soi et
de 'expérience personnelle : 'historiographie met le moi «en mouve-
ment’ », de méme que les considérations sur la personne royale. De la
sorte, chez Commynes comme chez Montaigne, Sopére une convergence
de la désacralisation du souverain et de la défense d’une éthique de la
«médiocrité », valorisant une position sociale intermédiaire, condition
d’une juste implication politique.

UNE FILIATION POLITIQUE ET MORALE :
DESACRALISATION DU PRINCE ET ODE AU JUSTE MILIEU

LATTENTION A «CE QUI PART DU DEDANS »

Toujours au chapitre « Des livres », Montaigne explique son intérét
pour les ouvrages d’histoire et définit cette derniére comme une science
humaine au sens fort, donnant acces a la connaissance «de ’homme en
general » (I1, 10, 437). Une paronomase associe, voire assimile la « vérité » et
la « variété » : la vérité de I'étre humain transparait dans la diversité de ses
« conditions internes » et de son «assemblage », ainsi que des «accidens »
quil peut subir. Pour la dévoiler, les bons historiens s'attachent a la fois a
une causalité interne aux acteurs — que 'on pourrait dire psychologique
ou passionnelle — et a une causalité externe, événementielle. Ceux a qui
Montaigne accorde sa préférence ont tendance a faire primer la premiere
causalité sur la seconde ; 'essayiste écrit en effet que les « bien excellens »
historiens s'appuient sur leur connaissance «de la condition des Princes
et de leurs humeurs » (7bid., 438). Dans les récits historiques, les souve-
rains sont a la fois d’indispensables acteurs de premier plan, soumis aux
regards de leurs contemporains et aux jugements de la postérité, et des
« révélateurs privilégiés de la nature humaine*? », parce que leur fonction
les expose au comble des dangers et des responsabilités.

41 P. Desan, Montaigne. Une biographie politique, p. 552.

42 Gabriel-André Pérouse, « Du Prince “naturel” au prince idéal : Images du souverain
dans les Esszis de Montaigne », dans Noémie Hepp et Madeleine Bertaud (dir.), L'Image
du souverain dans les lettres frangaises, des guerres de veligion a la révocation de I'édit de Nantes,
Paris, Klincksieck, 1985, p. 94.
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Commynes accorde justement une grande attention & « ce qui part du
dedans » dans les récits de vie que comportent ses Mémoires (11, 10, 437).
S'il relate des épisodes dont il a été acteur ou témoin, le mémorialiste
ne donne guére acces a sa propre intériorité : lorsqu’il mentionne ses
doutes ou ses inquiétudes, ces derniers sont toujours présentés comme
des évaluations d’une situation politique, et non comme des états d’ame
personnels. En revanche, Commynes met en avant cette causalité pas-
sionnelle dans les deux récits qui occupent les six premiers livres de ses
Mémoires : celui consacré a Charles le Téméraire, qui entrecoupe celui
consacré a Louis XI. Il se fait alors I'observateur et le commentateur
attentif des mécanismes psychologiques a 'ceuvre dans la prise de
décision royale, quitte a déceler parfois plus de contradiction que de
cohérence dans les comportements®.

IMPERFECTION DE LA GRANDEUR

Des le prologue de ses Mémoires, apres avoir rappelé sa proximité avec
Louis XI, Commynes formule un constat anthropologique fondé sur une
vérité théologique : « En luy [Louis XI] et tous aultre princes que j'ay
congneuz ou servis, ay congneu du bien et du mal, car ilz sont hommes
comme nous : 2 Dieu seul appartient la perfection* ». Louis X1, qui est
aux yeux du mémorialiste le prince le plus sage de toute la génération
de souverains qu'il a rencontrée®, est d’abord un étre mortel et faillible,
au méme titre que tous ses sujets. Bien qu'imparfaits, le roi de France
comme tous les princes vertueux sont dignes de louange : recevant
une éducation souvent peu stricte et rencontrant, une fois adulte, peu
de résistances, ils sont honnétes volontairement, et non par contrainte.
Mais comme ['annonce toujours le prologue, les Mémozres comporteront
aussi des éléments « qui du tout ne [seront] a [la] louenge™® » du roi de
France : le récit montrera que si ce dernier sait se montrer humble et a
I’écoute, il est notamment incapable d’ « endurer”” » la paix. Commynes

43 Voir J. Blanchard, Commynes 'européen, p. 210-211.

44  Commynes, Mémoires, t. I, Prologue, p. 1.

45 Ihid., V, 13, p. 371 : « Toutes foiz le sens de nostre Roy estoit si grand que moy ny aultre
qui fust en la compaignee n’eussions sceu veoir si cler en ses affaires comme luy mesmes
faisoit; car, sans nulle doubte, c’estoit ung des plus saiges hommes et des plus subtilz
qui ait regné en son temps ».

46 Ibid., Prologue, p. 1.

47 Ibid., V1, 12, p. 499.
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refuse donc d’emblée une vision hiératique du prince, figée par une
admiration sans bornes, et lui préfére un portrait plus authentique
parce que plus contrasté*®.

Au chapitre « De I'inegalité qui est entre nous », Montaigne invite lui
aussi a regarder «derriere le rideau » et a découvrir les coulisses du pou-
voir®, Reprenant un propos de Plutarque, il insiste sur les immenses écarts
entre les hommes pour ensuite mieux contester ce qui les sous-tend : les
distinctions de rang relevent de I'imposture quand elles sont établies sur la
considération de 'apparence et des richesses, plutot que sur I'appréciation
de l'individu «nud et a descouvert », « despouillé » de ses «atours » (I,
42, 281). L «extreme disparité » qui parait exister entre « un paisan et un
Roy » n'est qu'une différence de « chausses » (#bid., 282) et non d’essence :
I'empereur n'est donc «rien quun homme commun, et a 'adventure
plus vil que le moindre de ses subjects » (#bid., 283). 11 est animé par des
passions comme la peur, mais aussi la « couardise », «l'irresolution » ou
«’envie », ces « pauvres agitations de 'Ame » (miseros tumultus mentis’°)
dont les vers d’'Horace rappellent que ni I'argent ni la sécurité du palais
ne sauraient les dissiper. « De I'incommodité de la grandeur », le bref et
dense chapitre central du livre III, prolonge la réflexion sur la condition
royale : I'inconvénient majeur de celle-ci est qu'elle empéche le souverain
de prendre part au « commerce des hommes » (I, 42, 288). Le roi ne peut
se mettre lui-méme a I'épreuve, puisqu'il ne rencontrera aucune résistance
authentique : il perd de ce fait I’honneur de vaincre et se trouve par ailleurs
conforté dans ses propres défauts. Le rapport a 'autre étant impossible,
le rapport a soi se trouve dangereusement dégradé — la « qualité » royale
«consomme les autres qualitez vrayes et essentielles » (III, 7, 964)".

48  Sur ce processus de désacralisation de la personne royale chez Commynes, voir J. Dufournet,
La Destruction des mythes, p. 278sq, puis p. 427-597 ; J. Blanchard, Commynes I'européen,
p. 212sq.

49 Concernant les représentations des figures de princes dans les Essais, voir Jean Marie
Monod, «“Le Roi” d’apres les Essais de Montaigne », Bulletin de la Société des Amis de
Montaigne, 5¢ série, n°3-4, 1972, p. 83-84; G.-A. Pérouse, « Du Prince “naturel” au
prince idéal : Images du souverain dans les Essais de Montaigne », p. 89-99; G. Nakam,
Les Essais de Montaigne, miroir et proces de leur temps, p. 205-210 ; Nicholas Myers, «Les
Princes dans les Essais : entre lois et justice », Bulletin de la Société des Amis de Montaigne,
8¢ série, n°27-28, 2002, p. 75-82; Jean Balsamo, article « Rois », dans Philippe Desan
(dir.), Dictionnaire des Essais de Montaigne, Paris, Champion, 2004, p. 877-878.

50 Horace, Odes, 11, 16, v. 9-12.

51 Voir Jean Lafond, « “De I'incommodité de la grandeur”, ombilic du livre III », dans Louis
van Delft (dir.), L'Esprit et la lettre. Mélanges offerts a_Jules Bordy, Tiibingen, Gunter Narr,
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Dans les Mémoires de Commynes, le Téméraire est un cas embléma-
tique de prince progressivement touché par un désordre passionnel aux
désastreuses conséquences™. Le duc accéde au pouvoir dans un contexte
favorable ; il connait pourtant une fin misérable : ses troupes sont défaites
a la bataille de Nancy (janvier 1477), au cours de laquelle il est lui-méme
tué et dépouillé comme un vulgaire soldat™. Les qualités du Téméraire,
comme sa hardiesse et son endurance physique, sont celles d'un chevalier
plutdt que d’un chef d’Erat, et se renversent en obstination et en orgueil.
Sa cruauté éclate dans le récit du sac de Nesle (juin 1472). Apres avoir
rompu la paix de Péronne, le duc de Bourgogne cherche a rallier le duc
de Bretagne depuis Arras. Nesle est attaquée en chemin; tres vite, la ville
décide de rendre les armes, mais les termes de la capitulation ne sont pas
respectés et I'armée bourguignonne déclenche un terrible massacre, dont
Commynes est le témoin oculaire™®. Le mémorialiste tente d’expliquer le
sac par la mort du duc de Guyenne, frére de Louis X1 et allié du Téméraire,
dont la rumeur veut qu'il ait été empoisonné par le roi de France, puis
par la perte des villes d’Amiens et de Saint-Quentin : le «desplaisir» du
Téméraire motiverait un acte injustifiable sur le plan politique et militaire.
Commynes blime encore la déloyauté du duc de Bourgogne lorsque ce der-
nier livre le connétable de Saint-Pol a Louis XI (novembre 1475). Saint-Pol
a certes mené un double jeu coupable, mais Commynes considére comme
une « grand cruaulté » et une « grand honte” » de 'avoir abandonné a une
mort certaine pour obtenir en échange le contrdle du duché de Lorraine’®.
Le mémorialiste donne ainsi a lire un crescendo de violence et d’égarement,
qui appelle une mort dégradante, en forme de sanction divine’”.

1991 ; repris dans Lire, vivre oi ménent les mots. De Rabelais anx formes bréves de la prose,
Paris, Champion, 1999, p. 63-65.

52 Voir J. Dufournet, La Destruction des mythes, p. 79-148.

53 Commynes décrit ainsi les derniers instants du Téméraire : « Et ne veulx point parler de
la maniere, pour ce que je n'y estoie point; mais m'a esté compté de la mort dudict duc
par ceulx qui le veirent porter par terre et ne le peurent secourir parce qu'ilz estoient
prisonniers ; mais a leur veue ne fut point tué, mais par une grande foulle de gens qui y
survindrent, que le tuerent et le despoullerent en la grand troupe, sans le congnoistre »
(Mémoires, t. 1, V, 8, p. 359).

54 Ibid., 111, 9, p. 216.

S5 Ibid., IV, 13, p. 311.

56 Voir Jean Dufournet, « Au coeur des Mémoires de Commyne : 'affaire Saint-Pol, un cas
exemplaire », Le Moyen Age [en ligne], CXII, 3, 2006, p. 477-494.

57 Commynes, Mémoires, t. I, IV, 13, p. 311 : «[...] et fut une grand cruaulté de le bailler
ol il estoit certain de la mort, et pour I'avarice. Aprés ceste grand honte qui se feist, ne
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POSSIBILITE ET LEGITIMITE DU REGARD CRITIQUE

Le regard critique que Commynes porte sur les souverains s'ancre
dans le constat de la fragilité humaine et dans le souci de déceler une
justice divine a I’ceuvre dans I'histoire des souverains’®. Dans le cas de
Louis XI, cette double attention aux faiblesses des acteurs de 1'histoire
et aux manifestations de la Providence n’exclut pas la condamnation
politique, mais atténue la culpabilité du souverain®. Apres la mort du
Téméraire, Louis XI aurait di joindre les territoires bourguignons au
royaume de France par le mariage de Marie de Bourgogne au dauphin,
le futur Charles VIII; il décide finalement de démanteler 1'héritage
de feu son adversaire. Le mémorialiste condamne ce choix, avant de
rappeler que tous les princes, méme les plus sages, commettent des
erreurs. Commynes voit dans la décision du roi I'action d’une justice
immanente : Dieu punit les hommes par le biais des mauvaises décisions
de leurs souverains, qui ruinent toute possibilité de maintenir la paix®.
L'évocation de la fin du régne de Louis XI est particuliérement sombre ;
apres 1477, saccumulent les décisions juridiques sommaires, les recours
a la force, les disgraces injustes. Commynes souligne I'ampleur des souf-
frances physiques du souverain, la méfiance sans limite qu'il développe
vis-a-vis de son entourage et 'angoisse de la mort qui l'incite a essayer
tous les remedes pour se maintenir en vie®’. Le mémorialiste suggere que

mist gueres a recepvoir du dommaige. Et aussi, a veoir ces choses que Dieu a faictes de
nostre temps et faict chascun jour, semble qu'il ne vueille rien laisser impuny, et peult
’on veoir evidemment que ces estranges ouvraiges viennent de luy, car ilz sont hors des
ceuvres de nature et sont ces pugnitions soudaynes, et par especial contre ceulx qui usent
de violence et de craulté, qui communement ne peuvent estre petitz personnaiges, mais
tres grands ou de seigneurie ou de auctorité de prince ».

58 Au sujet des références a la Providence et de la conception « pragmatique » du plan
divin qui se dessine chez Commynes, voir J. Blanchard, Commynes 'enropéen, p. 227 puis
p- 313-320.

59  Voir J. Dufournet, La Destruction des mythes, p. 228.

60 Voir Commynes, Mémoires, t. I, V, 13, p. 371 : «[...] Dieu dispouse les cueurs des roys
et des grands princes, lesquelz il tient en sa main, a prendre les voiez selon les ceuvres
qu'il veult conduire aprés, car, sans nulle difficulté, si son plaisir eust esté que nostre Roy
eust continué le propos qu'il avoit de luy mesmes advisé avant la mort dudict duc, les
guerres, qui ont esté depuis et sont, ne fussent point advenues. Mais noz ceuvres envers
luy, tant d’ung cousté que d’aultre, n’estoient point dignes de recepvoir ceste longue paix
qui nous estoit appareillee; et de la procede l'erreur que fist nostre Roy, et non point de
la faulte de son sens, car il estoit bien grant, comme j’ay dict ».

61  Voir ibid., V1, 6, p. 460-472.
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les souffrances du roi pourraient étre une forme de purgatoire terrestre :
Louis XI vivrait dans ses derniers mois de son existence un équivalent
de la douleur qu’il a infligée, non tant par choix personnel que comme
moyen pour exercer son « grand office®” ».

Montaigne est moins attentif a ces possibles chatiments divins qui
frapperaient les rois qu'aux imperfections humaines de ces derniers. Un
trait d’humour ouvre le chapitre « De I'incommodité de la grandeur » :
« Puisque nous ne la pouvons aveindre, vengeons nous a en mesdire »
(I11, 7, 960). Lironie ménage une liberté de parole en minorant la por-
tée du discours, qui ne serait qu'un tissu de propos malveillants. Cette
liberté de ton est garantie en amont, dés le titre, par I'euphémisme du
terme « incommodité » et se trouve renforcée en aval par 'assimilation
de I'essayiste 2 un «oyson® », animal tout 2 fait inoffensif. La portée
de la critique est encore limitée par le constat que rien, y compris la
grandeur, ne saurait étre sans défaut. La parole de Montaigne s'établit
ainsi quelque part entre le refus de la soumission aux exces du pou-
voir, qui serait « indigne », et I'impossibilité d'une « révolte » contre
'ordre établi, qui serait « illégitime®® ». Lessayiste peut alors offrir une
critique de la « maitrise active » — la domination du souverain — et de
la « maftrise passive » — la soumission des sujets. La fin du chapitre
envisage celle-ci a partir d’allusions non a I'actualité, mais a un passé
lointain : le philosophe Favorinus, qui cede devant I'empereur Hadrien,
ou le poéte Asinius Pollio, qui choisit de ne pas répliquer aux critiques
d’Auguste. Le trait d’esprit du poete — « ce n'est pas sagesse d’escrire
a l'envy de celuy qui peut proscrire » (III, 7, 965) — rejoue celui de
Montaigne a 'ouverture du chapitre, mais ’humour laisse place a la
gravité : la domination du souverain condamne au silence, si ce n'est a
la mort. Au chapitre 42 du livre I, Montaigne avait minoré le poids de
la « subjection » (I, 42, 288); au terme du chapitre 7 du livre II1, il n’est

62 Voir ibid., V1, 11, p. 488 : « Pour ce que je veulx faire comparaison des maulx et douleurs
qu'il a faict souffrir a plusieurs et ceulx qu'il a souffert avant mourir, pour ce que j'ay
esperance qu'ilz 'auront mené en paradis, et que ce aura esté partie de son purgatoire :
et si n'ont esté si grands ne si longs comme ceulx qu'il a faict souffrir a plusieurs, aussi
avoit aultre et plus grand office en ce monde que n’avoient ».

63 Voir Robert Scholar, «L“oyson” du III* livre : “De I'incommodité de la grandeur” (II1,
7)», dans Philippe Desan (dir.), Les Chapitres oubliés des Essais, Paris, Champion, 2011,
p. 236-238.

64 J. Balsamo, « “Il est séditieux en son coeur” (III, 10) : Discours personnel et discours
politique dans le livre IIT des Essais », p. 25.
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plus temps de médire de la domination, mais de se taire : certainement
la critique est-elle déja suffisante.

LE CORPS ET LA PSYCHE SOUFFRANTE DU ROI

Le dernier chapitre du livre VI des Mémaoires, exclusivement consacré
aux souffrances physiques et morales des princes, vient refermer la pre-
miére partie de I'ouvrage. Commynes établit la liste des passe-temps
de Louis XI et souligne I'importance de la chasse, passion immodérée
qui géneére fatigue et colére. Il dit encore les contradictions du roi dans
son rapport a la guerre et a la paix, ainsi que son inconséquence dans
la gestion de son royaume®. Apres avoir relaté quelques anecdotes qui
rappellent les difficultés rencontrées par le roi dés sa jeunesse, Commynes
formule une conclusion sans appel :

Je croy que si tous les bons jours qu'il a euz en sa vie, esquelz il a eu plus de
joye et de plaisir que d’ennuy et de travail, estoient bien nombrés, qu'il s'i
en trouveroit bien peu. Et croy qu'il s'i en trouveroit bien vingt de peyne et
de travail contre ung de plaisir et de aise®®.

Plutot que d’évoquer une alternance de malheurs et de bonheurs, Commynes
décrit un quotidien monotone et pénible ; méme au comble du pouvoir,
Louis XI parait misérable. Le mémorialiste évoque ensuite le Téméraire ;
I'opposition est cette fois plus nette et plus conventionnelle entre une sorte
d’dge d’or dans le cadre duquel tout est «sain et sans trouble » et le temps
de la guerre. Le duc de Bourgogne perd la tranquillité et la sécurité quand
il se déclare hostile a Louis XI : « Tousjours travail, sans nul plaisir, et
de la personne et de 'entendement, car la gloyre luy monta au cueur, et
I'envye de conquerir tout ce qui luy estoit bien seant® ». Commynes offre
enfin une galerie de portraits et présente les destins d’Edouard IV, de
Mathias de Hongrie ou de Mehemet I". Les corps en souffrance des trois
souverains — a I'image de I'enflure de la jambe de I'empereur ottoman —
sont exhibés comme autant d’expressions de la colére de Dieu.

65 Voir Commynes, Mémoires, t. I, VI, 12, p. 499-500 : « Quant il avoit la guerre, il desiroit
paix ou treves ; quant il I’avoit, a grant peyne la pouvoit il endurer. De maintes menues
choses par son royaulme il se mesloit, et d’assés dont il se fust bien passé; mais sa
complexion estoit telle, et ainsi vivoit ».

66 Ibid., p. 501.

67 Ibid., p. 503.
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Cette représentation des souverains, sans concession pour leurs souf-
frances et leurs torts, « gagne [...] en vérité ce quelle perd en sacré® » :
placés dans la main de Dieu, les rois ne sont épargnés ni par la déchéance
morale, ni par la décrépitude physique. Au fil de son récit, Commynes
contribue ainsi a une sécularisation de la figure princiére, qui répond a
un processus politique inverse d’absolutisation du pouvoir royal®. Plus
précisément, comme 'explique Joél Blanchard, le mémorialiste contribue
a renforcer et a pérenniser la dialectique des deux corps du roi”. Sous
la plume de Commynes, le corps mortel du prince, faillible et fragile,
se distingue du corps politique, ébranlé par les conflits mais davantage
a I'épreuve des conflits et des années. Pourtant, les déréglements phy-
siques ou psychiques du corps mortel du prince sont inséparables de
son action politique violente, qu’ils en soient la cause — comme dans le
cas du Téméraire, emporté par son penchant pour I'action brutale — ou
la punition — comme dans le cas de Louis XI, qui parait expier dans la
souffrance ses décisions passées. Dans les Mémoires, corps mortel du roi
et corps politique sont donc a la fois séparés et indéfectiblement liés.

Montaigne, fidéle a la monarchie quoique sans illusions sur les
vertus de cette derniére, porte également une attention soutenue au
corps des souverains, en un discours démystificateur, a la fois sévere
et compatissant. Dans « De I'inegalité qui est entre nous », il invite a
examiner les individus — en particulier ceux que 'on estime grands —
avec un regard comparable a celui porté sur un cheval que 'on envi-
sage d’acheter : I'ceil qui scrute les « jambes » ou le « pied » dénude le
corps, puis morcelle I'anatomie (I, 42, 281). Les souffrances physiques
des rois — fievre, migraine, goutte — et leur vieillissement sont ensuite
envisagés par le menu, en une suite de questions rhétoriques. Les pro-
pos de Hiéron I, tyran de Syracuse, empruntés au dialogue du méme
nom de Xénophon, permettent encore de rappeler que les souverains ne
jouissent pas autant des plaisirs que le commun des mortels, parce qu'ils
peuvent y avoir accés sans limite et ne connaissent pas la sensation de
manque, indispensable a la pleine appréciation des joies de 'existence.
Les rois ne bénéficient pas de la méme liberté que les autres dans leurs

68  J. Blanchard, Commynes I'enropéen, p. 198.

69 Voir Claude Gauvard, Le Temps des Valois (1328-1515), Paris, Presses Universitaires de
France, 2013, p. 165-185.

70  Voir J. Blanchard, Commynes européen, p. 203.
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déplacements et sont toujours cernés par une « facheuse presse » (ibid.,
287); ils ne peuvent pas, enfin, entretenir de véritable relation d’amitié.
« Les avantages principesques sont quasi avantages imaginaires » (7bid.),
et il semble bien plus facile et plus plaisant « de suivre, que de guider »
(¢bid., 285). « De I'incommodité de la grandeur » réaffirme encore la dif-
ficulté de I'exercice du pouvoir : « faire dignement le Roy » est « le plus
aspre et difficile mestier du monde », et « I'horrible poix de [la] charge »
royale incite a excuser les possibles fautes des souverains (I11, 7, 962).

Au dernier chapitre du livre III, « De 'expérience », Montaigne
propose une description saisissante de I'instabilité du prince, aprés avoir
évoqué les moeurs « vagabondes » de Persée de Macédoine. La phrase
pourrait avoir été écrite a propos d’Henri III, apres son assassinat; le
regard inquisiteur, sondant le corps et la condition royale se heurte cette
fois a 'absence de contours discernables :

Nulle assiette moyenne : semportant tousjours de 'un a l'autre extreme, par
occasions indivinables : nulle espece de train, sans traverse, et contrariété
merveilleuse : nulle faculté simple : si que le plus vray semblablement qu'on
en pourra feindre un jour, ce sera, qu'il affectoit, et estudioit de se rendre
cogneu, par étre mescognaissable (I1I, 13, 1124)"".

Rythmé par la succession des négations, le portrait, loin de 'image
traditionnellement solennelle et figée du souverain, fait du roi un étre
oscillant d’une position a une autre, incapable de tenir le moindre
équilibre. Le trouble intérieur du prince est si grand que ce dernier en
devient insaisissable par le regard extérieur. Ce mouvement permanent,
qui rend le souverain imprévisible, ne compromet pas seulement la
description : il met en péril la confiance et la possibilité d'un service
pleinement loyal’.

Au terme du livre VI des Mémoires, la moralisation du propos conféere
au discours de Commynes une valeur de mise en garde, qui rappelle
au souverain que sa tache, parce qu'elle implique la douleur et la mort
d’autrui, est un trzvail au sens écymologique du terme : « Et le diz ainsi
pour monstrer qu'il n'est nul homme, de quelque dignité qu'i soit,

71 Comme le précise I'éd. citée, «si que le plus vray semblablement qu'on en pourra feindre
un jour » signifie « en sorte que le portrait le plus vraisemblable qu'on en pourra donner ».

72 Voir Nicolas Le Roux, «Servir un roi méconnaissable. Les incertitudes de la noblesse au
temps de Montaigne », dans Philippe Desan (dir.), Montaigne politique, Paris, Champion,
20006, p. 155-174.
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qui ne seuffre ou en secret ou en public, et par especial ceulx qui font
souffrir les aultres ». A la fin des Essais, Montaigne formule, lui, une
profonde exigence de mesure, en rappelant qu'«au plus eslevé throne
du monde, si ne sommes nous assis, que sus nostre cul » (I, 13, 1166).
Il avait déja, au chapitre « De l'inegalité qui est entre nous », rappeler
I'usage par Antigone de la « chaize percée », double burlesque du siege
d’apparat, qui vaut pour métonymie de la puissance royale’!. « Exhiber
le cul » du roi, « c’est ramener la téte a de plus justes proportions” » et
rappeler au souverain qui prétendrait a un pouvoir absolu sa dépendance
vis-a-vis d’'une matérialité toute corporelle.

LE CHOIX DU « MOYEN CHEMIN »

En conclusion du dernier chapitre du livre VI, Commynes redit le
caractére spectaculaire des morts successives des grands seigneurs de
son siécle, qui ont passé leur vie en quéte de gloire et n'ont cessé de
souffrir. Aprés avoir recommandé a Dieu I'dme de Louis X1, il formule
un jugement personnel, adressé a la fois au roi et a ’homme de condition
moyenne, comme lui.

Mais a parler naturellement, comme homme qui n'a grant sens naturel ne acquis,
mais quelque peu d’esperiance, ne l'eust il point myeulx vallu et a tous aultres
princes et hommes de moyen estat, qui ont vescu soubs ces grans et vivront
soubz ceulx qui regnent, eslire le moyen chenmyn en ces choses, ¢ est assavoir moins se
soucier et moins se travailler, et entreprendre moins de choses, plus craindre a
offencer Dieu et a persecuter le peuple et leurs voisins par tant de voyes cruelles
que asséz ay declairees par cy devant, et prendre plus des aides et plaisirs hon-
nestes ? Leurs vies en seroient plus longues et leur mort en seroit plus regretee,
et de plus de gens, et moins desiree, et auroient moints de doubtes a la mort .

Commynes fait ’éloge, paradoxal en apparence, de la médiocrité du
«chemin moyen », caractérisé comme un «juste milieu ». Ce dernier

73 Commynes, Mémoires, t. 1, V, 17, p. 494.

74 Lusage de I'expression « étre sur le trone » pour signifier « étre sur une chaise percée » est
attesté par le TLF;i a partir du début du x1x¢ siécle. Cela n’empéche pas le rapprochement
dans I'esprit de Montaigne et de la lectrice ou du lecteur.

75 Christine Bénévent et Laurent Gerbier, « “Et au plus eslevé throne du monde, si ne
sommes assis, que sus notre cul” : quelques vérités humanistes sur le pouvoir », dans
Elisabeth Gavoille (dir.), Fantaisie poétique et dévision des puissants, Tours, Université Francois
Rabelais, 2011, p. 43.

76 Commynes, Mémoires, t. I, VI, 12, p. 511. Nous soulignons.
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n'est pas un équilibre en retrait du monde, mais la quéte dynamique
d’une action 2 la fois efficace et honnéte dans le désordre du monde’”.
Le mémorialiste défend une modération morale et politique guidant
une activité restreinte, une diminution de I'intensité impliquant une
amélioration de la qualité. Il rappelle notamment la nécessité de limiter
I'usage de la cruauté envers les populations. Cet éloge de I'implication a
bon escient justifie implicitement le choix de la voie diplomatique plutdt
que de la voie de fait, c’est-a-dire du recours a la négociation plutdt qu'a
la force armée. Commynes a pu étre rapproché de Machiavel du fait de
son refus d’'un manichéisme moral abstrait qui entraverait ’action ou
de sa défense du principe du moindre mal’®. Ce passage montre que
le mémorialiste n’évalue pas 'action politique en fonction de sa seule
efficacité, mais aussi a I'aune d’un idéal spirituel. Il est de ce point de
vue fidele a une conception médiévale et chrétienne de la prudence, qui
ne dissocie pas quéte rationnelle du juste milieu et accomplissement
moral”.

Si 'on considere sa biographie, Commynes ne parait pas avoir cherché
a «entreprendre moins de choses », mais au contraire a peser sur les
décisions politiques, a étre reconnu et a senrichir; il a ensuite essuyé
de nombreuses déconvenues et a dii, jusqu’au terme de son existence,
défendre ses intéréts devant la justice®. Commynes pourrait donc se
donner a lui-méme une lecon, 2 moins qu'il ne vante un « moyen chemin »
qu'il estime avoir emprunté. Il a en effet occupé un rang intermédiaire
dans la hiérarchie sociale, garante d’un triple role d’observateur — par

77  Voir Danick Florentin, La Théorie du juste milien dans les Mémoires de Philippe de Commynes,
thése de doctorat, Sorbonne Nouvelle, dir. Jean Dufournet, Lille, Atelier national de repro-
duction des theses, 1991 ; Jean Dufournet et Danick Florentin, « Philippe de Commynes et le
juste milien », dans Venceslas Bubenicek et Roger Marchal (dir.), Gouvernement des hommes,
gonvernement des dmes. Mélanges offerts @ Charles Brucker, Nancy, Presses Universitaires de
Nancy, 2007, p. 145-154.

78 Voir Commynes, Mémoires, t. 1, V, 18, p. 404 : «[...] il est a croire que le scavoir amende
plus tost ung homme que 'empirer; et n'y eust que la honte de congnoistre son mal, si
est ce assés pour le garder de mal faire, au moints d’en faire moins [...]. » On rappellera
la remarque de Sainte-Beuve : « Ce n'est pas un Tacite que Commynes, mais c’est ez
douceur, et sans en faire semblant, notre Machiavel » (Causeries du lundi, t. 1, Paris, Garnier,
1850, p. 250, cité par Marcel Tetel, « Montaigne’s glances at Philippe de Commynes »,
p- 25).

79 Voir Evelyne Berriot-Salvadore, Catherine Pascal, Francois Roudaut et Trung Tran (dir.),
La Vertu de prudence entre Moyen Age et Gge classique, Paris, Classiques Garnier, 2012.

80 Voir J. Blanchard, Philippe de Commynes, p. 363-396.
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son statut de favori et conseiller —, de médiateur — par le biais de ses
missions diplomatiques — et enfin de juge, dont la légitimité est fondée
sur 'expérience®. Cette derniére fonction est particulierement sensible
dans la conclusion du livre VI, puisque le mémorialiste replace les juge-
ments qu’il énonce dans une perspective eschatologique : la sentence
qu'il formule au sujet des rois anticipent celles des temps derniers. Ainsi,
les Mémoires «abaissent les rois pour [mieux] rehausser I'interprete® »
de leurs actions.

Dans les chapitres des Essais, sentremélent également critique de
la grandeur et ode au juste milieu. Au chapitre « De l'inegalité qui
est entre nous », Montaigne établit que « toutes les vraies commoditez
quont les Princes, leur sont communes avec les hommes de moyenne
fortune » (I, 42, 288-289) et que cette condition n'a, de ce fait, rien a
envier a celle des souverains. Au chapitre 7 du livre III, s'établit une
opposition tres nette entre la condition élevée et incommode du roi et
la condition moyenne de Montaigne, qui ne se confond pas avec celle
du premier sujet venu. Lessayiste vante une position médiane, source
d’indépendance et de tranquillité. Le rejet de la grandeur apparait d’abord
comme un choix personnel : Montaigne justifie son refus de 'ambition
et de 'ascension sociale par un excés d’amour propre, qui alimente un
souci de préservation de soi. Son « golit » s'adapte a son «sort», a sa
condition qui est pensée a la fois comme un fait de nature et comme
le fruit de la volonté divine. Se dessine un modele positif, qui permet
de penser I'épanouissement de soi sans [’élévation : « Quand je pense a
croistre, c’est bassement » (III, 7, 961).

Ensuite, la revendication acquiert une portée universelle grice a
I'exemple de Thorius Balbus, le simple citoyen au courage remarquable,
puis a celui d’Otanes, qui refuse le tréne de Perse pour échapper au
pouvoir comme 2 la sujétion, et obtenir une liberté parfaite. Montaigne
développe ainsi une « éthique de la médiocrité® », qui suppose une dis-
sociation de la grandeur morale, liée aux seules qualités de I'individu,
et de la grandeur temporelle, liée au pouvoir. La dissociation est déja
établie dans le chapitre « Du repentir » a travers la distinction entre

81 Joél Blanchard qualifie méme Commynes de « médiateur universel » pour souligner a quel
point il est 'homme de toutes les missions, au coeur de multiples réseaux, notamment
italiens : «il fait le lien entre le roi et le monde » (#bid., p. 173).

82 P. Desan, Montaigne. Une biographie politique, p. 550.

83 J. Lafond, « “De I'incommodité de la grandeur”, ombilic du livre III », p. 66.
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I'empereur Alexandre, qui s’est efforcé de «subjuguer le monde », et
le philosophe Socrate, qui a « mené ’humaine vie conformément a sa
naturelle condition » : comme ['écrit encore Montaigne, «sa grandeur
ne s'exerce pas en la grandeur, c'est en la médiocrité » (II1, 2, 850). La
condition moyenne n’est donc pas sans noblesse ; elle garantit méme
la meilleure relation aux autres et au monde, et notamment la mise a
I’épreuve de la vertu dans la confrontation avec I'adversité. La fuite des
extrémes et la quéte de soi sur le « chemin moyen » est une démarche
exigeante, a I'image de la « médiocrité dorée » (aurea mediocritas) hora-
tienne®!, « Montaigne suggeére ainsi une magnanimité de I'ombre® », qui
consiste a savoir ce que I’on vaut, a limiter son ambition et a cultiver sa
grandeur d’dme. Comme chez Commynes, I'éloge de la condition moyenne
a valeur d’exhortation : 'essayiste s'adresse aux autres gentilshommes
qui occupent une position intermédiaire et les invite 2 embrasser plei-
nement cette condition, qui n’est dénuée ni d’avantages, ni de mérites.

Dans Les Essais, la voie moyenne est en définitive moins une maniére
d’étre au milieu qu'une maniére d’étre a soi. Au chapitre « De mes-
nager sa volonté », Montaigne redéfinit les notions antiques d’otium et
de negotium pour penser une attitude qui ne soit ni désintérét absolu
par rapport aux troubles®, ni engagement maximal, qui ferait courir
le risque de I'aliénation et d’'un «zéle » source de violence®”. Bien plus
que Commynes, Montaigne cherche a penser un negotium dans lequel se
maintiendrait une liberté propre a I'otium, a la fois pour se protéger en
tant qu'individu et pour mieux contribuer au bien public®. La charge
de maire de Bordeaux est d’abord mentionnée pour penser la «sepa-
ration bien claire » entre la « chemise » et la « peau» (III, 10, 1057),
entre I'individu privé et la fonction publique. Parce que « I'engagement
public n’est [....] acceptable que s'il ouvre un espace intérieur irréductible

84  Voir Horace, Odes, 11, 10.

85 Bruno Méniel, «Les chapitres centraux des trois livres des Essais », dans Les Chapitres
oubliés des Essais, p. 91. Voir également Bernard Seve, Des régles pour Uesprit, Paris, Presses
universitaires de France, 2007, p. 319-321.

86 Voir Montaigne, Essais, 111, 1, p. 832 : «De se tenir chancelant et mestis, de tenir son
affection immobile, et sans inclination aux troubles de son pays, et en une division
publique, je ne le trouve ny beau, ny honneste ».

87 Voir 7bid., p. 830 : «Le bien public requiert qu'on trahisse, et qu'on mente, et qu'on
massacre : resignons cette commission a gens plus obeissans et plus soupples ».

88 Voir M. Tetel, « Montaigne’s glances at Philippe de Commynes », p. 29 ; Frédéric Brahami,
«La place du politique dans les Essais », dans Montaigne politique, p. S6.
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a lextériorité sociale® », I'essayiste défend la scission de la personne et
de l'office, s'appliquant a lui-méme une distinction entre deux corps®.

Les deux premiers temps de notre parcours incitent a envisager sous
un jour moins conflictuel la relation de Montaigne a Commynes. Il
n'y a pas, de la part de I'essayiste, de pillage des Mémoires ni de souci
de cacher des emprunts pour mettre en valeur 'originalité des Essais.
Montaigne évoque des épisodes racontés par Commynes, auxquels il a
eu acces de premiere ou de seconde main, sans réserver de traitement
spécifique a ce dernier. Les Mémoires ont été lus avec intérét et ont
suscité 'enthousiasme de Montaigne, comme en témoigne le jugement
rédigé au terme de la lecture et reporté au chapitre « Des livres ». La
déception de 'essayiste, lorsqu’il découvre que I'admirable réflexion
du mémorialiste se trouvait en fait déja chez les Anciens, parait tenir
davantage des aléas de la lecture que de la mise en accusation d'un
ouvrage trompeur. La lecture de Commynes par Montaigne alimente
le dialogue critique de I'essayiste avec 'histoire et avec le champ des
pratiques historiographiques. Le mémorialiste peut apparaitre comme
un modele de subjectivité et de franchise, contre 1'objectivité sans relief
ou 'apologie aveugle du pouvoir.

Dépassionner la relation de Montaigne 8 Commynes n’empéche pas de
penser une filiation intellectuelle entre les deux auteurs. Dans les Ménmoires,
la représentation de soi émerge au coeur du récit et du commentaire, a
la premiére personne, d’événements politiques et militaires. A I'ample
représentation désacralisante des souverains, répond la valorisation d’une
position sociale moyenne, gage d’équilibre, de vertu mais aussi d’efficacité.
Commynes se peint en figure d’intermédiaire et de médiateur, venant
contrebalancer ou limiter les voies parfois cruelles de I'action royale.
Parce qu'il reconduit ce double geste de démystification et d’apologie,
Montaigne est bien le lecteur attentif et le continuateur de Commynes
que la critique a cherché a voir. Si toutefois les Mémaoires s'écrivent dans
une période de distance par rapport au pouvoir, ils naissent avant tout

89 Véronique Ferrer, « Soi et les autres : politique du sujet chez Montaigne », dans Philippe
Desan (dir.), Lectures du troisieme livre des Essais de Montaigne, Paris, Champion, 2016,
p- 300.

90 Hélene Merlin-Kajman, L'Absolutisme dans les lettres et la théorie des deux corps. Passions et
politique, Paris, Champion, 2000, p. 112-113. Voir également Starobinski, Jean, Montaigne
en mouvement, Paris, Gallimard, [1982] 1993, p. 490-495.
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du récit d’une activité de conseiller et de diplomate ; les Essais, eux, se
nourrissent aussi du retrait lui-méme, d’une vie « glissante, sombre et
muette » (IIT, 10, 1068) et de l'attention portée aux activités les plus
intimes, dans le livre III plus encore que dans les deux précédents. Dans
cette inversion de la hiérarchie entre « histoire des rois » et « histoire du
moi » — ou plutdt dans ce basculement de la premieére dans la seconde —,
certainement ressaisit-on a la fois ce qui lie les Essais et les Mémoires, et
ce qui les distingue.

Alicia VIAUD
Sorbonne Nouvelle Paris 3
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