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ANGARD (Laurent), « Les usages de Montaigne dans les œuvres d’Alexandre
Dumas »

RÉSUMÉ – Si les références à Montaigne dans les œuvres de Dumas ne sont pas
si nombreuses, elles nous autorisent cependant de saisir la manière dont
l’écrivain du XIXe siècle perçoit l’humaniste et surtout les usages qu’il en fait
dans ses œuvres : il lui permet ainsi de réfléchir à la fois sur la manière dont on
écrit l’histoire, à l’éducation, à l’art militaire, mais aussi à considérer
Montaigne comme un modèle littéraire, en mouvement, tel que l’avait perçu
Dumas.

MOTS-CLÉS – Alexandre Dumas, intertextualité, Montaigne, Monte-Cristo,
réception

ANGARD (Laurent), « The uses of Montaigne in the works of Alexandre
Dumas »

ABSTRACT – If the references to Montaigne in the works of Dumas are not so
numerous, they nevertheless allow us to grasp the way in which the writer of
the nineteenth century perceives the humanist and especially the uses he
makes of them in his works : So it allows him to reflect both on the way
history is written, on education, on military art, but also on considering
Montaigne as a literary model, on the move, as Dumas had perceived him.

KEYWORDS – Alexander Dumas, intertextuality, Montaigne, , Monte-Cristo,
reception



LES USAGES DE MONTAIGNE DANS  
LES ŒUVRES  D’ALEXANDRE DUMAS1 

 L’engouement pour le xvie siècle à  l’époque de Victor Hugo est bien 
 connu et a été étudié à maintes reprises depuis une dizaine  d’années. 
Encore récemment, a paru un remarquable recueil  d’articles dont 
 l’objectif était de « permettre une meilleure  compréhension du xixe siècle, 
en examinant  comment celui-ci a redécouvert le xvie siècle, lu, édité, 
 commenté, récrit, mais aussi actualisé les auteurs de la Renaissance 
française2 ». Les lectures plurielles, esthétiques ou politiques, de Sainte-
Beuve aux écrivains décadents « fin-de-siècle », de « ce siècle éblouis-
sant3 », nous autorisent une étude de cas : celui  d’Alexandre Dumas 
citant Montaigne ou usant de sa représentation topique, faisant de lui 
non plus un écrivain à proprement parler renaissant, mais « un puzzle 
fabriqué4 » à partir  d’images souvent partisanes qui ont traversé les 
siècles.

Ce nouveau Montaigne, alors,  s’intègre parfaitement aux trames des 
différents romans et tend assurément un miroir à  l’esprit dumasien, qui 
fonctionne par « sauts et gambades5 ». Ainsi, et aussi surprenant que 
cela puisse paraître, trouve-t-on dans les « quelques mots » que Dumas 
adresse à ses lecteurs en guise  d’ouverture de son Grand dictionnaire de 

1  J’adresse tous mes chaleureux remerciements au professeur Olivier Guerrier qui a guidé 
avec bienveillance et patience ce travail.

2 Jean-Charles Monferran, Hélène Védrine (dir.), Le xixe siècle, lecteur du xvie siècle, Paris, 
Classiques Garnier, 2020, p. 7-25.

3 Alexandre Dumas, Le Trou de  l’Enfer. Dieu Dispose [1850], éd. Claude Schopp, Paris, 
Phébus, 2008, p. 341.

4  L’expression est  d’Anne-Marie Callet-Bianco dans sa préface au roman Les Compagnons 
de Jéhu, Paris, Gallimard, 2020, p. 25.

5 Nous prenons  l’expression dans son acception traditionnelle, celle développée, par 
exemple, par Hugo Friedrich, Montaigne [1949], Paris, Gallimard, 1968, p. 352. À propos 
de cette expression qui prend une tournure plus technique, on  consultera avec intérêt, 
Jean Balsamo, La Parole de Montaigne. Littérature et humanisme civil dans les Essais, Turin, 
Rosenberg & Sellier, 2019, p. 227-244.
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cuisine6, deux références qui dessinent un portrait de Montaigne en par-
fait humaniste, tel que le xixe siècle  s’était habitué à le voir,  c’est-à-dire 
en écrivain qui observe avec à-propos les hommes,  contre les pensées 
supposées sclérosantes du xvie siècle. Se dégage alors  l’image  d’un 
Montaigne épicurien, adepte de la « bonne chère » : « Il y a la gourman-
dise que les théologiens ont placée au rang des sept péchés capitaux, 
celle que Montaigne appelle la science de la gueule » (ses soulignements). 
 L’expression se trouve non pas dans les œuvres de Montaigne, mais 
dans  L’Encyclopédie, article : « Cuisine7 », ce qui nous autorise à penser 
que la lecture des Essais ne fut pas directe –  comme Dumas en est 
coutumier grâce notamment aux  compilateurs du xviiie siècle, à  l’instar 
de Jean-François Dreux du Radier (1714-1780), de Barthélemy Imbert 
(1747-1790) et de Claude Sixte Sautereau de Marsy (1740-1815)8. Plus 
loin, dans le dictionnaire, Dumas récrit une anecdote que  l’auteur du 
xvie siècle relate effectivement :

Et enfin Héliogabale, qui avait tout préparé pour sa mort,  s’attendant bien à 
périr dans quelque émeute, Héliogabale qui avait fait paver une cour de porphyre 
pour  s’y précipiter du haut de son palais, qui avait fait creuser une émeraude 
pour y renfermer du poison, qui avait fait emmancher un poignard  d’acier 
dans une poignée  d’or ciselée et toute garnie de diamants pour se poignarder, 
qui avait fait tisser une corde  d’or et de soie pour  s’étrangler, Héliogabale, 
surpris par ses assassins dans les latrines,  s’étouffa avec  l’éponge dont, dit 
Montaigne dans son langage naïf, les Romains se torchoyoient le derrière9.

6 Paris, Bartillat, 2009, respectivement p. 10 et p. 21.
7 Diderot,  D’Alembert,  L’Encyclopédie, 1re éd., Briasson, David, Lebreton, Durand, Paris, 

1751, tome 4, p. 534 : « Cet art de flatter le goût, ce luxe,  j’allois dire cette luxure de 
bonne chere dont on fait tant de cas, est ce  qu’on nomme dans le monde la cuisine par 
excellence ; Montagne la définit plus brievement la science de la gueule ; et M. de la 
Mothe le Vayer, la Gastrologie ».

8 Voir Myrtille Méricam-Bourdet, Catherine Volpilhac-Auger (dir.), La Fabrique du xvie siècle 
au temps des Lumières, Paris, Classiques Garnier, 2020. Notons aussi que Montaigne ne 
fait pas partie de la liste des écrivains anciens que Dumas père  conseille de lire à son fils, 
Alexandre Dumas fils,  contrairement à Dante, Shakespeare ou Corneille, dans Lettres à 
mon fils, éd. Claude Schopp, Paris, Mercure de France, 2008, p. 17.

9 Michel de Montaigne, Les Essais, éd. Jean Céard, Denis Djaï, Bénédicte Boudou, Isabelle 
Pantin, Paris, Librairie Générale Française, 2001 (toutes les références se rapporteront 
désormais à cette édition) : « Ils mangeaient  comme nous, le fruit à  l’issue de la table. Ils 
se torchaient le  cul (il faut laisser aux femmes cette vaine superstition des paroles) avec 
une éponge : voilà pourquoi spongia est un mot obscène en Latin : et était cette éponge 
attachée au bout  d’un bâton :  comme témoigne  l’histoire de celui  qu’on menait pour 
être présenté aux bêtes, devant le peuple, qui demanda  congé  d’ailleurs à ses affaires, et 
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 D’autres références à Montaigne émaillent les œuvres de Dumas, dans 
une proportion certes plus limitée. Ce sont elles qui nous intéresseront 
dans cet article. Elles nous permettent tout de même de prolonger 
notre réflexion et de  considérer la réception de Montaigne par les usages 
que  s’autorise  l’auteur de La Reine Margot, dans les lignes et dans les 
marges. Nous aborderons donc successivement les divers usages de la 
figure montaignienne à partir de ce  qu’en dit Dumas. Aussi verrons-
nous que le premier cristallise la réflexion dumasienne sur  l’histoire 
et ce que sont à la fois  l’éducation humaniste à travers le personnage 
de Faria dans Le Comte de Monte-Cristo et le savant, préfigurant le topos 
du « parfait gentilhomme10 » et le personnage qui est en train de se 
 construire sous les yeux du lecteur, le  comte de Monte-Cristo. Les Essais 
de Montaigne sont aussi le livre que lit Napoléon, après la déroute de 
Waterloo (1815), dans un récit haut en couleur et intimiste. Nous mon-
trerons que  l’ouvrage,  qu’il transporte facilement,  comme  compagnon 
de réflexion, devient sous la plume de Dumas un « petit » livre  d’art 
militaire. Nous examinerons ensuite la manière dont le romancier fait 
de Montaigne, avec Rabelais, un progressiste dans les débats sur la 
langue française. Enfin, nous nous arrêterons sur  l’image en mouvement 
 qu’offre ce dernier Montaigne à la Dumas.

MONTAIGNE ET DUMAS : LES ÉCRITURES DE  L’HISTOIRE 

Les tensions entre  l’écriture de  l’histoire et la littérature intéressent 
particulièrement les deux écrivains11, car, écrit Bénédicte Boudou, 

 n’ayant autre moyen de se tuer, il se fourra ce bâton et  l’éponge dans le gosier, et  s’en 
étouffa » (I, 49, 485-486). Montaigne avait quant à lui puisé  l’anecdote dans Sénèque, 
Lettres, 70, 20-21.

10 Dumas utilise à quelques reprises cette appellation pour désigner des personnages  d’Ancien 
Régime (dans La Dame de Monsoreau, Le Vicomte de Bragelonne, par exemple). Mais on la 
trouve aussi dans un roman dont la fiction se situe au xixe siècle : « Oui, murmura en 
souriant M. de Marande, je savais M. Jean Robert un parfait gentilhomme », Salvator 
[1854], Paris, Calmann Lévy, 1882, tome III, p. 215.

11 Nous ne faisons que suggérer ce rapprochement qui dépasserait le cadre de cet article, 
 d’autant plus que le mémorialiste  n’envisage pas directement Montaigne dans sa  conception 
binaire de  l’écriture de  l’histoire. En effet, pour lui, « il y a deux façons  d’écrire  l’histoire : 
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62 LAURENT ANGARD

«  l’histoire est indicatrice et receleuse  d’informations12 » dont chacun 
est capable  d’écrire « ce  qu’il sait, et autant  qu’il en sait, non sur cela 
seulement, mais sur tous les autres sujets » (I, 30, 318). Dans leurs œuvres, 
les sentences ou les développements sur  l’histoire plus  conséquents sont 
légion, au point  qu’on lit dans Les Essais : «  L’histoire,  c’est mon gibier 
en matière de livres, ou la poésie, que  j’aime  d’une particulière incli-
nation » (I, 25, 224), ou encore :

Les historiens sont ma droite balle : car ils sont plaisants et aisés : et quant et 
quant  l’homme en général ; de qui je cherche la  connaissance, y paraît plus 
vif et plus entier  qu’en nul autre lieu : la variété et vérité de ses  conditions 
internes, en gros et en détail, la diversité des moyens de ses assemblages, et 
des accidents qui le menacent (II, 10, 658).

Aussi Montaigne décrit-il, dans le chapitre  qu’il  consacre à « De la force 
de  l’imagination », la manière dont il  conçoit  l’écriture  comme développe-
ment des potentialités de  l’histoire – formes de ce qui pourrait être appelé 
 aujourd’hui  l’uchronie : « les témoignages fabuleux [fictifs], pourvu  qu’ils 
soient possibles, y servent  comme les vrais » (I, 20, 160) : il ne semble 
pourtant  n’être ni véritablement « historien » au sens cicéronien (écrire 
des événements historiques) ni « poète » tel  qu’il est défini par Aristote. 
Montaigne se situe à  l’intersection des deux fonctions au nom de « ce qui 
peut advenir », soit un  commentateur du possible, et donc du  contingent :

Advenu ou non advenu, à Rome ou à Paris, à Jean ou à Pierre,  c’est toujours 
un tour de  l’humaine capacité13 : duquel je suis utilement avisé par ce récit 
[…] Il y a des auteurs, desquels la fin  c’est dire les événements14. La mienne, 
si  j’y savais advenir, serait dire sur ce qui peut advenir (I, 20, 160).

 l’une,  comme  l’écrivait Tacite ;  l’autre  comme  l’écrivait Suétone. […] Tacite est bien beau ; 
mais nous trouvons Suétone bien amusant. […] Écrivons donc à notre tour quelques 
pages de  l’histoire russe,  comme Suétone a écrit  l’histoire romaine », Mes Mémoires, 
tome 1, op. cit., p. 775.

12 « Une pratique interprétative à  l’œuvre dans les Essais : Montaigne et  l’histoire », Bulletin 
de  l’Association  d’étude sur  l’humanisme, la Réforme et la Renaissance, Spécial Montaigne, 
no 21, 1985, p. 37-59, ici p. 40.

13 Dans cette double alternative,  l’on entendrait facilement, au xixe siècle, les gens du peuple 
ou les « grands hommes en robe de chambre »,  d’où résulterait cette idée dumasienne : 
« Voyez donc le peuple, étudiez-le donc, appréciez-le donc :  c’est un cinquième élément 
que la physique a oublié de classer, et qui attend son historien, son romancier, son poète », 
dans Causeries I, Bruxelles, Office de Publicité et Leipzig, A. Durr, 1857, p. 100.

14 Il  s’agit par périphrase de désigner les historiens de profession, ceux qui ennuient les 
foules ( comme  l’affirme Dumas à propos de « MM. Mézeray, Velly et Anquetil », dans 
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Dans une métaphore traduisant ainsi  l’idée présente chez Montaigne du 
 contingent, du hasard, le personnage nommé Salvator, dont « il était impos-
sible de dire à quelle classe précise de la société il appartenait », propose à 
 l’écrivain Jean Robert de faire  comme « les anciens » ( s’agirait-il de Rabelais 
ou de Montaigne ?) à savoir, livrer une plume aux vicissitudes du vent :

Jetons une plume au vent, et suivons-là. […] Ils allèrent devant eux sans savoir 
où ils allèrent ; où va la causerie, où va le rêve : au hasard, à  l’aventure ; ils 
allaient sans but, sans direction arrêtée ; […] ils allaient pour échanger les 
trésors de leur esprit, pour respirer les fraîches fleurs de leur âme. […] Salvator 
avait échappé à ses questions. […] Enfin, abordé par trop en face : – Ce que 
nous cherchons, lui avait-il dit,  c’est un roman à faire,  n’est-ce pas ? Ce que 
vous voulez que je vous raconte,  c’est un roman terminé. Céder à votre désir, 
ce serait aller en arrière. Allons en avant15 !

La plume que ces deux personnages dumasiens jettent au vent embarque 
les lecteurs de Dumas pour un voyage dans les  confins des mondes possibles16, 
qui est avant tout un périple sur le chemin retrouvé de  l’écriture.

Montaigne (et déjà Rabelais avant lui17) avait aussi pensé à décrire 
les mouvements  d’une plume jetée au vent, abandonnée « à la merci 
de la fortune » :

De quelque côté que je me tourne, je me fournis toujours assez de cause et de 
vraisemblance pour  m’y maintenir : Ainsi  j’arrête chez moi le doute, et la liberté 
de choisir, jusques à ce que  l’occasion me presse : Et lors, à  confesser la vérité, 
je jette le plus souvent la plume au vent,  comme on dit, et  m’abandonne à la 
merci de la fortune : Une bien légère inclination et circonstance  m’emporte.

Dum in dubio est animus, paulo momento huc atque illuc impellitur.
[Tant que  l’esprit est dans le doute, la moindre impulsion le pousse  d’un 
côté ou de  l’autre.]

La Comtesse de Salisbury [1839], Paris, Alexandre Cadot, tome 1, 1848, p. 3. Dans Amaury 
[1843], quand le narrateur se dit historien, dans une formule toute péjorative sous la plume 
de Dumas, celui-ci se nomme : « enregistreur de faits », éd. Anne-Marie Callet-Bianco, 
Paris, Librairie Générale française, 2011, p. 377. Et ceux qui « ont suivi le chemin de 
courir au-devant des  conjurations » à travers les chroniques des historiens, Montaigne 
 constate : «  j’en vois fort peu auxquels ce remède ait servi », (I, 23, 196-197).

15 Alexandre Dumas, Les Mohicans de Paris [1854], éd. Claude Schopp, Paris, Gallimard, p. 83-84.
16 Je reprends le titre  d’un ouvrage collectif coordonné par Myriam Marrache-Gouraud, 

Rabelais, aux  confins des mondes possibles, Paris, PUF-CNED, 2011.
17 Rabelais, Cinquiesme livre, chap. xv, « Comment frere Jean des entomeures delibere mettre 

à sac les Chats-Fourrez », dans Œuvres  complètes, éd. Mirelle Huchon, Paris, Gallimard 
« Bibliothèque de la Pléaide », 1994, p. 761.
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 L’incertitude de mon jugement, est si également balancée en la plupart des 
occurrences, que je  compromettrais volontiers à la décision du sort et des 
dés (II, 17, 1010).

Quant à Dumas, il écrit dans Mes Mémoires : « On a beau dire, ce sont 
les poètes qui font  l’Histoire, et  l’Histoire  qu’ils font est la plus belle de 
toutes les histoires [fictions] » ; et de prévenir aussi, reprenant les paroles 
 d’Alphonse Rabbe (1784-1829), qui répond vertement à  l’historien 
Mignet qui  l’avait outragé : « “La plume de  l’historien ne doit pas être 
un tuyau de plomb  d’où coule une eau tiède sur le papier”18 ».

De ces réflexions résulte  l’idée  commune19 que les deux écrivains, 
distants de tant de siècles, adoptent le point de vue de  l’historien 
lui-même (ils écrivent de  l’histoire20), pris dans les affres des difficul-
tés  d’interprétation et de véracité.  D’ailleurs, dans ses jeunes années, 
Montaigne, écrit Géralde Nakam, « pouvait, en ouvrant son Beuther, 

18 Dans Mes Mémoires, tome 2, op. cit., p. 366. Pourrait-on y voir une référence à une image 
empruntée à Montaigne, lecteur de Sénèque (Lettres, 108, 10 : quemadmodum spiritus noster 
clariorem sonum reddit cum illum tuba per longi canlis angustias tractum patentiore nouissime 
exitu effudit), quand le premier écrit : «  L’histoire,  c’est mon gibier en matière de livres, 
ou la poésie, que  j’aime  d’une particulière inclination : car,  comme disait Cleanthes, 
tout ainsi que la voix  contrainte dans  l’étroit canal  d’une trompette sort plus aiguë et 
plus forte » (I, 25, 224).

19 Il faudrait pourtant nuancer notre propos en ce qui  concerne Montaigne. En effet, écrit 
Sébastien Prat : « Si Montaigne se sert inlassablement de  l’histoire, nous montrerons 
 qu’il en fait un usage très subversif, allant paradoxalement  jusqu’à rendre toute histo-
riographie impossible », dans « La  constitution des Essais de Montaigne sur la base de 
la critique de  l’historiographie : le règne de  l’inconstance et la fin de  l’exemplarité », 
Réforme, Humanisme, Renaissance, no 70, 2010, p. 135-161, ici p. 140.  S’appuyant sur les 
réflexions  d’André Tournon, Josiane Rieu écrit que Montaigne « essaie de se situer entre 
deux traditions  d’écriture des anecdotes-exempla : la tradition historique  d’une collection 
de faits précis et avérés – sur laquelle  s’appuie aussi la jurisprudence, et pour laquelle il 
importe que les faits soient authentiques –, et la tradition philosophique, dans laquelle 
 l’exemple ne sert que  d’illustration,  d’ornement… André Tournon a montré  comment 
Montaigne renvoyait dos à dos ces deux types de paroles pseudo-dogmatiques pour faire 
surgir les matériaux  d’une philosophie du  contingent », Loxias 31, mis en ligne le 15 décembre 
2010, URL : http://revel.unice.fr/loxias/index.html?id=6539 (page  consultée le 31/01/2021. 
Nous soulignons. Voir aussi : Karlheinz Stierle, «  L’Histoire  comme exemple,  l’exemple 
 comme histoire – Contribution à la pragmatique et à la poétique des textes narratifs », 
Poétique, no 10, 1972, p. 176-198.

20  C’est du moins ainsi que nombreux  contemporains les voyaient à leurs époques respec-
tives. Plein  d’ironie, Dumas affirme que seuls les historiens, en réalité, lisent de  l’histoire, 
au moment de relire leurs épreuves : « mais qui est-ce qui lit  l’histoire, si ce  n’est les 
historiens  lorsqu’ils corrigent leurs épreuves ? », dans Le Corricolo – Impressions de voyage 
[1843], tome I, Paris, Calmann-Lévy, 1886, p. 116.
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se pénétrer  d’un “sens de  l’histoire” très particulier, à la fois mobile, 
 continu, et  d’une fascinante permanence21 ». Tous deux ne portent 
cependant pas non plus sur  l’histoire un regard plein de regrets : ils en 
sacralisent  l’idéal humain. Mais alors que le romancier  l’inscrit dans 
une vision panoramique et gigantesque22,  l’essayiste la décrit pour en 
dégager la multiplicité en révélant sa protéiformité. Dumas rédige « en 
historien véridique que nous sommes23 », avec « [s]a sincérité  d’historien 
[qui] [l]’oblige à faire un aveu24 », « pour demeurer dans cette exactitude 
qui fait le véritable historien25 », alors que Montaigne se « porte » ou 
se « plante » dans  l’actualité de son temps26 : « On peut regretter les 
meilleurs temps : mais non pas fuir aux présents : on peut désirer autres 
magistrats, mais il faut ce nonobstant, obéir à ceux ici » (III, 9, 1549). 
Il  n’est pourtant pas non plus chroniqueur dans ses Essais.  C’est plutôt 
dans son Journal de voyage  qu’abondent les références et les détails.

Ils deviennent ailleurs des  commentateurs de  l’histoire (collective 
ou ipséique), livrant alors leurs propres réactions en tant que lecteurs 
des histoires et des historiens, à  l’instar de ces résonances disséminées 
dans les œuvres de Dumas. Ici,  s’adressant à Maria Emmanuella Delli 
Monti San Felice, Dumas lui répond à propos du roman  qu’il a écrit :

Si, dans le roman de la San Felice, je me suis, en vertu des privilèges du 
romancier, écarté de la vérité matérielle pour me jeter dans le domaine de 
 l’idéal,  j’ai, au  contraire, dans mon Histoire des Bourbons de Naples, suivi autant 
 qu’il  m’a été possible, cette voie sacrée du vrai de laquelle ne doit, sous aucun 
prétexte,  s’écarter  l’historien27.

21 Montaigne et son temps. Les événements et les Essais.  L’histoire, la vie, le livre, Paris, Gallimard, 
1993, p. 102.

22 «  C’est que nous ne faisons pas un livre isolé ; mais […] remplissons ou nous essayons 
de remplir un cadre immense. […] Balzac a fait une grande et belle œuvre à cent faces, 
intitulée La Comédie humaine. Notre œuvre, à nous,  commencée en même temps que la 
sienne, mais que nous ne qualifions pas, bien entendu, peut  s’appeler Le Drame de la 
France », Alexandre Dumas, Les Compagnons de Jéhu, op. cit., p. 587-588.

23 Alexandre Dumas, Black [1858], Paris, Michel Lévy Frères, 1865, p. 281.
24 Alexandre Dumas, Le Corricolo, tome II, op. cit., p. 246.
25 Alexandre Dumas, Histoire  d’un cabanon et  d’un chalet [1859], Paris, Naumbourg, 1860, 

tome II, p. 73-74.
26 Montaigne analyse en partie certains événements  d’actualité  comme  l’affaire de la gabelle 

de 1548, les « lois somptuaires » (I, 43) ou bien encore  l’étrange procès qui opposa Martin 
Guerre et Arnaud du Tilh, dont Dumas (en collaboration avec Narcisse Fournier) récrira 
 l’histoire dans ses Crimes célèbres [1839-1840], Paris, Phébus, 2002.

27 Alexandre Dumas, La San Felice [1864], Paris, Gallimard, 1996, p. 1619.
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MONTAIGNE, LE « GOUVERNEUR28 » DE FARIA

Que la lecture des Essais soit directe ou non de la part de Dumas (nous 
avons en partie apporté une réponse à cette question), il nous semble 
permis de  conjecturer une influence qui ne se dit pas, mais qui  s’écrit 
et qui  s’applique à travers les trames narratives. Dumas, on le sait, avait 
une prodigieuse mémoire, et ses lectures étaient pour lui opératoires, 
 comme elles  l’étaient pour Montaigne lui-même, puisque à la lecture 
des « écrits  d’autrui », « un suffisant lecteur découvre […] des perfections 
autres que celles que  l’auteur y a mises et aperçues, et y prête des sens et 
des visages plus riches » (I, 23, 195). Dumas avait donc une bibliothèque 
rangée dans son esprit et retenait davantage  l’essence des textes que les 
textes eux-mêmes. Combien de livres avait-il pu lire ? Nul ne le sait 
réellement, car nous  n’avons pas à notre  connaissance de catalogue précis 
des livres  qu’il avait parcourus29. Cette bibliothèque mentale serait à 
mettre en rapport alors avec  l’idée que se fait le prisonnier Faria, dans 
Le Comte de Monte-Cristo, qui place les Essais de Montaigne parmi les 
cent cinquante ouvrages les plus importants à retenir30 pour imaginer 

28 Je reprends le terme  qu’utilise Montaigne pour parler de la fonction de professeur (I, 25, 
230).

29 On le sait grâce aux travaux de recherche de Claude Schopp, Dumas a emprunté à la 
bibliothèque royale, par  l’intermédiaire de Louis Nicole, le 17 octobre 1839, deux gros 
ouvrages de Machiavel. Sous les références « 4977. Machiavel – Œuvres – t. 9, Paris, an VII » 
et « 4978. Œuvres de Machiavel – t. 2, Nouvelle édition, La Haye 1743 ». Des mentions à 
« sa bibliothèque » essaiment la correspondance, par exemple, les lettres 1115 et 1119 de 
1843, à Théodore Gréterin (directeur de  l’Administration des Douanes), dans lesquelles il 
écrit que « ces caisses  contiennent toute ma garde-robe et une bibliothèque ambulante. […] 
Tous les livres sont en lambeaux », Correspondance Générale, tome IV, éd. Claude Schopp, 
Paris, Classiques Garnier, 2020, p. 102 ; lettres 1154, de 1844, les livres envisagés à la 
lecture pour écrire Une fille du Régent. Voir Alexandre Dumas, Les Borgia, Paris,  L’Archipel, 
2010, p. 14. Nous  connaissons cependant  l’état de la bibliothèque de Montaigne grâce 
à Alain Legros : https://montaigne.univ-tours.fr/centaine-de-livres/#catalogue

30 Nous soulignons. Dumas aurait-il eu entre les mains une des éditions des Essais propo-
sée par Amaury-Duval père (1760-1838), dont le fils (1808-1885) (le peintre) était un 
de ses amis (ils fréquentaient le même cercle littéraire de  l’Arsenal – Les Morts vont vite 
[1861], Paris, Calmann Lévy, 1889, p. 85). La préface de cette édition place Montaigne 
parmi les sept « sages » de France, dans la « galerie des Moralistes » qui permettraient 
de « suivre toute  l’histoire de la science de la morale en France », dans Montaigne, Les 
Essais, éd. Amaury-Duval, Paris, Chassériau, 1820, p. v-xiv.
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« le résumé  complet des  connaissances humaines, du moins tout ce  qu’il 
est utile à un homme de savoir31 », faisant du personnage romanesque 
un double de  l’écrivain. Montaigne se trouve par  conséquent à côté de 
Tite-Live (cité 113 fois dans Les Essais), Plutarque (100 fois), Xénophon 
(38 fois), Machiavel (14 fois), Tacite (12 fois), Thucydide (2 fois).  L’abbé 
ajoute à cette liste Strada, Jornandès, Dante, Shakespeare, Spinosa [sic], 
et Bossuet,  comme pour prolonger  l’idée de ces siècles brillants  jusqu’à 
 l’extrême fin du xviie que cristallise  l’image de  l’honnête homme. 
Notons  qu’à part Lavoisier et Cabanis que Faria dit avoir rencontrés, 
aucun autre écrivain ne semble retenir  l’attention, alors même que les 
littératures européennes suscitaient  l’enthousiasme.

Montaigne est donc là, caché parmi les rayonnages de  l’esprit de 
Faria et, par  conséquent, de celui de Dumas ( d’où le  concept cité plus 
haut de bibliothèque mentale dumasienne32). Mais à quel propos ? À 
notre avis, (et  c’est ce qui aurait marqué le plus Dumas lisant  l’auteur du 
xvie siècle33), à propos de  l’éducation. En effet, quand Dantès demande à 
son  compagnon de cellule de lui enseigner « un peu » de ce  qu’il sait, car 
« le vieux prisonnier était un de ces hommes dont la  conversation […] 
 contient des enseignements nombreux et renferme un intérêt soutenu34 », 
celui-ci ne répond pas simplement par un oui ou un non, ce qui lui 
donne alors  l’occasion  d’une digression sur la manière et la matière  d’un 
enseignement riche et  complet.  C’est ici peut-être, et avant tout,  qu’en 
palimpseste se placent les chapitres i, 24 (« Du pédantisme ») et I, 25 (« De 
 l’institution des enfants ») des Essais, sous le discours de  l’abbé Faria, qui 
le met pourtant en garde et lui donne une première leçon  d’éducation. 
Si les  connaissances sont faciles à acquérir « dans leurs principes » (il ne 
lui faudrait finalement que deux ans pour « l[es] verser de [s]on esprit 

31 Alexandre Dumas, Le Comte de Monte-Cristo, éd. Gilbert Sigaux, Paris, Gallimard, 
1981, p. 168. On pense ici à cet autre savant humaniste du xve siècle italien : Pic de la 
Mirandole (1463-1494). Voir à ce sujet Eugenio Garin, Hermétisme et Renaissance, trad. 
Bertrand Schefer, Paris, Allia, 2001.

32 Sur cette idée, on  consultera avec intérêt la Revue  d’études proustiennes, « La Bibliothèque 
mentale de Marcel Proust », 2017-1, no 5, en particulier notre article, Laurent Angard, 
Luc Fraisse, « Proust et Alexandre Dumas. À la rencontre du roman qui “ne se pense 
pas” », p. 173-188.

33 Son éducation  n’a pas été une réussite, nous apprend-il dans Mes Mémoires. Dumas est 
un autodidacte en littérature et le rappeler à ses lecteurs,  c’est une « petite vanité rétros-
pective ». Voir la biographie de Sylvain Ledda, Alexandre Dumas, Paris, Gallimard, 2014, 
p. 43.

34 Alexandre Dumas, Le Comte de Monte-Cristo, op. cit., p. 182.
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dans le [sien] »), « dans leur application », cela est une autre affaire. Car, 
dit le vieil homme : « Apprendre  n’est pas savoir ; il y a des sachants et les 
savants :  c’est la mémoire qui fait les uns35,  c’est la philosophie qui fait 
les autres36 ». Tout semble relatif, et Montaigne, placé dans la position de 
savant dans la liste des écrivains et philosophes que dresse Faria,  s’amuse 
à déconstruire les jugements que  l’on se fait de sa sagesse. Il affirme par 
 conséquent : « on pourrait tenir pour sage en telle  condition de sagesse, 
que je tiens pour sottise » (III, 5, 1324). Mais alors « ne peut-on apprendre 
la philosophie ? », demande le jeune prisonnier. Par où on voit Dumas 
remonter en somme à  l’une des finalités humanistes de Montaigne :

– La philosophie ne  s’apprend pas ; la philosophie est la réunion des sciences 
acquises au génie qui les applique : la philosophie,  c’est le nuage éclatant sur 
lequel le Christ a posé le pied pour remonter au ciel37.

On peut en effet entendre ici, certes dans une moindre mesure en 
 comparaison à Érasme, la voix de Montaigne (« le Christ » en moins), 
celle du chapitre i, 24, intitulé « Du pédantisme », dans lequel tous les 
ingrédients du discours de Faria se retrouvent. On lit dans Montaigne :

Nous savons dire, Cicero dit ainsi, voilà les mœurs de Platon, ce sont les mots 
mêmes  d’Aristote : mais nous que disons-nous nous-mêmes ? que faisons-
nous ? que jugeons-nous ? Autant en dirait bien un perroquet (I, 24, 210).

 L’idée se traduit chez Dumas par :

Mon enfant, dit-il [Faria], la science humaine est bien bornée, et quand je 
vous aurai appris les mathématiques, la physique,  l’histoire et les trois ou 
quatre langues vivantes que je parle, vous saurez ce que je sais38.

 L’image du perroquet qui traduit les dangers du psittacisme chez 
Montaigne est symbolisée chez Dumas par la dernière proposition en 
incise sous la forme  d’un très court polyptote.  L’humaniste poursuit : 
« Et  comme font aussi ceux, desquels la suffisance loge en leurs somp-
tueuses librairies » (I, 24, 210). Idée qui se trouve elle aussi chez Dumas, 
puisque Faria dit lui-même :

35 Ici Alexandre Dumas prête à son personnage Dantès cette faculté  qu’il a de tout retenir.
36 Alexandre Dumas, Le Comte de Monte-Cristo, op. cit., p. 183.
37 Ibid., p. 183.
38 Ibid., p. 182. Nous soulignons.
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– À Rome,  j’avais à peu près cinq mille volumes dans ma bibliothèque. À force 
de les lire et de les relire,  j’ai découvert  qu’avec cent cinquante ouvrages bien 
choisis on a, sinon le résumé  complet des  connaissances humaines, du moins 
tout ce  qu’il est utile à un homme de savoir39.

Tout un véritable « plan  d’éducation40 » est mis en place pour que 
Dantès saisisse parfaitement ce  qu’attend de lui le vieil abbé, devenu 
une sorte de précepteur, dans la geôle du château  d’If. La leçon  s’étale 
donc sur les pages du roman, dont la finalité apparaît clairement ici : 
transformer cet être naïf en un authentique sage, capable de tirer de sa 
sagesse un véritable profit, de la forger avec ses propres outils, afin  qu’elle 
lui soit des plus utiles. Principes et préceptes clairs que Montaigne avait 
déjà en son temps mis en lumière  s’appropriant et citant ( comme le fait 
aussi Faria) les auteurs antiques :

Il faut non seulement acquérir la sagesse, mais encore en tirer profit
[« non enim paranda nobis solum, sed fruenda sapientia est » (Cicéron, De finibus, 
I, i, 3)].

Quand bien même nous pourrions être savants du savoir  d’autrui, au moins 
ne pouvons-nous être sages que de notre propre sagesse :
Μισῶ σοφιστὴν ὅστις ούχ αύτῶ σοφός
[Je hais le sage qui  n’est sage pour soi-même.]
Ex quo Ennius : Nequidquam sapere sapientem qui ipse sibi prodesse non quiret
[Le sage serait sage en vain  s’il ne pouvait être utile à lui-même.] (I, 24, 211).

Par le truchement de ce programme, Faria veut faire de son  compagnon 
un « habile homme » (il le sera au moment de trouver le trésor sur  l’île, 
usant à profusion de son bon sens plutôt que de ses  connaissances41) 
plutôt «  qu’un homme savant » (I, 24, 230) (préfiguration du  comte de 
Monte-Cristo lui-même avant son apparition officielle à Paris). Montaigne 
 l’avait déjà proposé à Diane de Foix,  comtesse de Gurson (chapitre i, 25, 
« De  l’institution des enfants »). Aussi le jeune homme :

avait[-il], […] une facilité de  conception extrême : la disposition mathéma-
tique de son esprit le rendait apte à tout  comprendre par le calcul, tandis 
que la poésie du marin corrigeait tout ce que pouvait avoir de trop matériel la 

39 Ibid., p. 168. Nous soulignons.
40 Ibid., p. 183.
41 Alexandre Dumas, Le Comte de Monte-Cristo, op. cit., chapitre xxiv, « Éblouissement », 

p. 249 sqq.
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démonstration réduite à la sécheresse des  chiffres ou à la rectitude des lignes ; 
il savait déjà,  d’ailleurs,  l’italien et un peu de romaïque,  qu’il avait appris dans 
ses voyages  d’Orient. Avec ces deux langues, il  comprit bientôt le mécanisme de 
toutes les autres, et, au bout de six mois, il  commençait à parler  l’espagnol, 
 l’anglais et  l’allemand.

Dantès  n’est assurément pas un « perroquet », mais un sage. Les leçons 
de Faria-Montaigne ont donc porté leurs fruits, puisque le jeune homme 
est aux antipodes de ce savoir superficiel qui ne relève que de la seule 
mémoire et que  l’auteur des Essais rejette avec force,  comme il  l’écrit 
à plusieurs reprises :

Car  s’il embrasse les opinions de Xenophon et de Platon, par son propre 
discours, ce ne seront plus les leurs, ce seront les siennes. Qui suit un autre, 
il ne suit rien : Il ne trouve rien : voire il ne cherche rien (I, 24, 232-233).

On nous les plaque en la mémoire toutes empennées,  comme des oracles, où 
les lettres et les syllabes sont de la substance de la chose. Savoir par cœur  n’est 
pas savoir :  c’est tenir ce  qu’on a donné en garde à sa mémoire (I, 24, 234).

 J’aime mieux forger mon âme, que la meubler (III, 3, 1279).

MONTAIGNE,  
UN « SOUVERAIN PATRON DE  L’ART MILITAIRE »

Dans Mes Mémoires, qui retracent fantasmatiquement le parcours de 
 l’avant-Dumas dramaturge et romancier, le mémorialiste se souvient des 
grands événements en ce début du xixe siècle. Entre autres, la défaite de 
Waterloo et la seconde abdication de  l’empereur, liées surtout aux sou-
venirs de son père, le général Dumas. Napoléon Ier revient une dernière 
fois à la Malmaison, laissant de côté les bruits de la division Brayer et le 
tumulte que « les fanfares de cuivre42 » font entendre pour  qu’il pour-
suive le  combat. Que fait-il alors ? « Les pieds sur  l’appui de la fenêtre, 
il lit Montaigne43 ». Dumas avait sans doute lu dans la correspondance 
privée de Napoléon Ier (que Napoléon III avait fait éditer) cette « note 

42 Ibid., p. 283.
43 Id.
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pour M. Barbier, bibliothécaire de  l’empereur », de « Saint-Cloud, 7 mai 
1812 », dans laquelle il demandait « un Montaigne, petit format  qu’il 
serait bon de mettre dans la petite bibliothèque de  l’empereur44 ». « Un 
petit Montaigne », synecdoque qui fait sens si  l’on  considère  l’humaniste 
 comme un voyageur de la pensée que  l’on garde avec soi, dans une 
poche,  comme un  compagnon de voyage, particulièrement si celui 
qui  l’emporte désire trouver à  l’intérieur les réflexions politiques et/ou 
militaires utiles et nécessaires à sa mission. Montaigne, dans le chapitre 
 qu’il  consacre à  l’« observation sur les moyens de faire la guerre de Julius 
Caesar »  n’affirmait-il déjà pas ce principe de la valeur de certains livres 
que les « chefs de guerre » avaient « en particulière recommandation » ?

Comme le grand Alexandre, Homère : Scipion Africain, Xenophon : Marcus 
Brutus, Polybius : Charles cinquième, Philippe de Comines. Et dit-on de ce 
temps, que Machiavel est encore ailleurs en crédit (II, 34, 1143-1144).

À la manière de Montaigne aussi, on peut chercher au cœur du texte 
la manière, voire la matière,  d’un bilan de vie passée dans les affres des 
 conflits, ceux du xvie siècle – nous ne développerons pas ici cette der-
nière hypothèse45. Les deux voies, nous semble-t-il, sont envisageables 
pour  l’empereur qui, après ses échecs militaires, avait sans aucun doute 
ressenti le besoin de plonger en lui, tout en se nourrissant des réflexions 
des Essais, afin de dresser le bilan de sa propre vie.  L’on  comprend alors 
 l’une des raisons qui ont poussé Napoléon à la lecture de Montaigne, 
mais en réalité,  c’est avant tout Dumas qui, en récrivant cet épisode 
particulièrement intime de la vie de  l’empereur, nous fait saisir tout ce 
que Les Essais enseignent sur  l’art de la guerre, exhibant les « vrai[s] et 

44 Correspondance de Napoléon Ier, vol. 23, Paris, H. Plon, J. Dumaine, 1858, p. 399. Soulignement 
de  l’éditeur. Antoine Guillois a dressé un inventaire  commenté des livres de  l’empereur 
dans lequel il écrit : « Quel penseur profond que ce général et ce souverain, partant pour 
une expédition dont il ne se dissimule pas  l’importance, et qui veut emporter, pour ses 
lectures du bivouac, un exemplaire de  l’immortel des Essais ! », Les Bibliothèques particulières 
de  l’Empereur Napoléon, Paris, Librairie Henri Leclerc, 1900, p. 14.

45 Dumas avait-il perçu dans la pose théâtrale de  l’empereur lisant Montaigne, les pieds 
sur la fenêtre, ce que  l’auteur des Essais dit  d’un autre grand homme  d’État que les deux 
écrivains appréciaient particulièrement, Charles-Quint ? À bien y regarder, le parcours de 
vie de ces deux hommes a quelque chose de similaire : tous les deux étaient des hommes 
politiques  cultivés et riches, des soldats héroïques, vainqueurs de grandes batailles, mais 
aussi victimes de défaites cuisantes (le premier à Cérisoles, le second à Waterloo), finissant 
leurs jours dans des retraites forcées,  l’un dans un couvent  d’Estramadure (à Yuste où il 
meurt en 1558),  l’autre sur  l’île de Sainte-Hélène  jusqu’en 1821, date de sa mort.
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souverain[s] patron[s] de  l’art militaire », dont César semble la figure 
de proue :

Mais le feu Maréchal Strossi, qui avait pris Cæsar pour sa part, avait sans 
doute bien mieux choisi : car à la vérité ce devrait être le bréviaire de tout 
homme de guerre,  comme étant le vrai et souverain patron de  l’art militaire 
(II, 34, 1144).

À ce moment de  l’exposé, notons deux idées saillantes de ce  constat 
initial : la première montre la similitude  d’appréciation du livre de 
Montaigne entre « ses adaptateurs étrangers » et celle  qu’en donne Dumas 
qui le place dans les mains  d’un chef de guerre. En effet, Les Essais, en 
leur temps, avaient été  considérés, écrit Olivier Guerrier en se référant 
à la récente biographie de Philippe Desan46, «  comme un manuel de 
savoir politique au sens large » :

La première version des Essais fut perçue par ses adaptateurs étrangers  comme 
un manuel de savoir politique au sens large, où la chose militaire avait sa part. 
En témoignent le titre donné par Girolamo Naselli, en 1590, à sa traduction 
italienne, Discorsi morali, politici a militari, puis celui de la traduction anglaise, 
par John Florio, en 1603, The Essayes or Morall, Politike and Millitarie Discourses47.

Écho certain de ce  qu’avait écrit en 1595, Marie de Gournay, dans la 
préface des Essais :

Tu prends au reste, singulier plaisir  qu’on te fasse voir un grand chef  d’armée 
et  d’état : il faut être honnête homme avant que  d’être cela parfaitement : nos 
Essais enseignent à le devenir : il faut passer par leur étamine, qui ne veut 
monter là-haut sans jambes. Particulièrement quelle école de guerre et  d’état 
est-ce que ce livre ? Enfin le nœud de notre querelle,  c’est, que Xenophon [sic] se 
peint avec la guerre et  l’état, et Montaigne peint la guerre et  l’état avec lui48.

46 Philippe Desan, Montaigne – Une biographie politique, Paris, Odile Jacob, 2014, p. 263.
47 « “vray et souverain patron de  l’art militaire” (Essais, I, 34) : Montaigne et la traduction 

des mots de la guerre », dans François Roudaut (dir.), Les écrivains traducteurs, Travaux de 
Littérature, XXXI, Droz, 2019, p. 125.  C’est aussi  l’avis de Géralde Nakam qui montre 
que « les premiers Essais, avec leurs quelques références aux deux monarques [François Ier 
et Charles-Quint], mais leurs nombreuses réflexions sur les sièges, les pourparlers, leurs 
allusions sous-jacentes aux rivalités politiques, pourraient ressembler à un manuel de 
diplomatie, laquelle paraîtrait un des premiers sujets  d’intérêt de Montaigne », Montaigne 
et son temps, op. cit., p. 72.

48 « Préface sur les Essais de Michel Seigneur de Montaigne, par sa fille  d’alliance », dans 
Montaigne, Les Essais, op. cit., p. 37.
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Le second point est plus  convenu pour le romantique  puisqu’il a trait à 
 l’image de César49 que la littérature a diffusée tout au long du Moyen 
Âge et de la Renaissance50  jusqu’à  l’époque de Dumas. Le polygraphe 
du xixe siècle reprend par  conséquent cette image colportée tout  s’en 
inspirant du Jules César de Shakespeare (1599) et de ses  contemporains fas-
cinés par la figure impériale,  comme  l’académicien, Franz de Champagny 
(1804-1882), dont le romancier suit les biographies dès  qu’elles paraissent 
dans La Revue des Deux Mondes (1843). Résultent de toutes ces lectures 
plusieurs ouvrages dumasiens : une pièce de théâtre, Le Testament de 
César (1849), « La Figurine de César » (dans les Causeries, 1854) et enfin 
César, un récit biographique  qu’il insère dans son recueil des Grands 
hommes en robe de chambre (1855).

Si, dans les années 1850, Alexandre Dumas se souvient de cette anec-
dote,  c’est parce  qu’elle lui rappelle  combien il se sent plein  d’affinités avec 
 l’homme de lettres du xvie siècle, cet humaniste renaissant, qui, faut-il 
le rappeler, au début du livre III, chapitre 2 intitulé « Du repentir », 
écrivait  qu’il « récitait »  l’homme, « et en représent[ait] un particulier, 
bien mal formé » (III, 2, 1255).  L’auteur des Essais écrivait plus loin la 
célèbre formule : « chaque homme porte la forme entière de  l’humaine 
 condition » (III, 2, 1256). Ce principe guidera toute la pensée huma-
niste51 de Dumas qui trouvera dans  l’œuvre montaignienne la source 
de ses propres jugements à propos des personnages historiques ou de 
ses personnages fictifs. Pour preuve :  s’il avait pu clamer la chute du 
système royaliste en 1833, il avait aussi émis le vœu que Dieu épargnât 

49 Montaigne le cite 112 fois dans Les Essais. De plus,  l’exemplaire des  commentaires de 
Jules César que Montaigne possédait (I Commentari di G. Giulio Cesare, Anvers, Christophe 
Plantin, 1570) était excessivement annoté de remarques marginales qui montraient  qu’il 
réfléchissait non seulement à la langue, mais aussi au style et la manière de  composer 
le texte. Ces notes peuvent être  compulsées sur le site : https://montaigne.univ-tours.fr/
cesar/

50 À ce propos, voir Bruno Meniel, Bernard Ribémont (dir.), La Figure de Jules César au 
Moyen Âge et à la Renaissance, Paris, Champion, 2007. Les articles sont  consultables en 
ligne : httpséjournals.openedition.org/crm/839 (page  consultée le 31/01/2021).

51 Il est difficile de définir dans le cadre de cet article la pensée humaniste de Dumas. Il 
ne se nomme lui-même ainsi  qu’une fois, en se  comparant à George Sand  qu’il qualifie 
de « romancier philosophe et rêveur » (ce qui relèverait de la réflexion) alors que lui il se 
désigne  comme un « romancier humaniste et vulgarisateur » (nous soulignons), qui écrit 
pour le peuple, pour le vulgus, « le  commun des mortels », dans Souvenirs dramatiques 
[1868], Paris, Maisonneuve et Larose, 2002, p. 311.
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le roi, et, en particulier,  l’homme qui  s’était affublé des habits royaux52. 
Il  n’est plus étonnant alors de trouver, à côté de César et de Richelieu, 
Henri IV dont il fait la biographie sous le titre évocateur et symbolique 
des Grands hommes en robe de chambre,  c’est-à-dire cette vie  d’homme 
débarrassée de la vie publique. En écho, ici,  c’est Montaigne, et en 
résonance  l’entreprise de Plutarque à travers ses Vies parallèles (II, 10, 
654-658), que  l’on entend de nouveau : « On attache aussi bien toute 
la philosophie morale, à une vie populaire et privée,  qu’à une vie de 
plus riche étoffe » (III, 2, 1256). Dans la préface que Dumas  consacre 
à son étude historique sous le titre de Louis XIV et son siècle, celui-ci 
soutient avec assurance que, regarder ces grands hommes au prisme des 
mémoires,  c’est  s’introduire dans leur intimité, mais aussi (et peut-être 
surtout)  concevoir une nouvelle manière  d’écrire  l’histoire –  comme 
Michelet, son maître à penser en matière  d’histoire,  l’avait déjà énoncé 
dans  l’Examen des vies des hommes illustres de Plutarque, en 181953 :

Une nouvelle manière  d’écrire  l’histoire a été créée ; les mémoires particu-
liers nous ont introduits dans  l’intimité des dieux de notre monarchie ; et 
nous avons vu que ces dieux,  comme ceux de  l’antiquité, à côté de suprêmes 
grandeurs, avaient bon nombre de petites faiblesses54.

Et en  considérant ces « dieux de notre monarchie55 » par leurs « petites fai-
blesses56 », en une façon « simple, naturelle et ordinaire, sans  contention et 
artifice » pourrions-nous ajouter pour reprendre la formule de Montaigne 
au début des Essais, Dumas ajoute :

52 Alexandre Dumas, Gaule et France [1833], éd. Julie Anselmini, Paris, Classiques Garnier, 
2015.

53 Michelet démontrait ainsi en quoi  s’intéresser aux petites choses permettait  d’appréhender 
une autre forme  d’écriture de  l’histoire au prisme de la vie des hommes illustres : « Ces 
détails de la vie privée si intéressans, si précieux pour  l’étude des mœurs, ont été sou-
vent omis, et ont dû  l’être par ceux des anciens qui écrivaient  l’histoire des peuples, et 
la délicatesse des modernes a été effarouchée de leur bassesse. Plutarque seul entre tous 
les écrivains a osé nous offrir ces naïves peintures ; voilà ce  qu’admirait Montesquieu ; 
 c’est pour cela surtout  qu’il était  l’homme de Montaigne. “Plutarque, dit Rousseau dans 
 l’Émile, excelle par ces mêmes détails dans lesquels nous  n’osons plus entrer. Il a une 
grâce inimitable à peindre les grands hommes dans les petites choses », Examen des vies 
des hommes illustres de Plutarque, Paris, Fain, 1819. p. 4.

54 Alexandre Dumas, Louis XIV et son siècle [1844-1845], Paris, J.-B. Fellens et L.-P. Dufour, 
1844-1845, 2 vol., ici vol. 1, dans la préface, p. i.

55 Id.
56 Id.
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 Qu’éblouissants aux yeux, quand on les regardait de loin, ils perdaient 
une partie de leur éclat quand on parvenait à se glisser sous  l’ombre  qu’ils 
projetaient. […] Nous avons, à notre tour, dans notre justice ou dans notre 
colère, ôté la couronne, le sceptre et le manteau aux rois morts et quelque-
fois même aux rois vivants, et nous avons prononcé sur eux ce jugement 
irrévocable des trois juges antiques, qui  n’était autre que le jugement de 
la postérité57.

MONTAIGNE : UN MODÈLE LITTÉRAIRE ?

Pour  l’auteur du xixe siècle, Montaigne est aussi celui qui a, avec 
Rabelais, « scientifié58 » la langue française.  C’est-à-dire  qu’ils lui ont 
donné un caractère moins aléatoire alors même que  l’ordonnance de 
Villers-Cotterêts (1539) avait déjà rendu obligatoire la langue française 
dans les actes administratifs et officiels à la place du latin59. Nous avons 
un bel exemple de reprise lexicale rabelaisienne qui fait de Henri IV le 
descendant direct de Gargantua, personnages dont les naissances sont 
liées non seulement par leur goût du vin, mais aussi par le dodelinement 
de leur tête à « la seule odeur du vin » :

Henri  d’Albret avait lu Gargantua, paru depuis dix-neuf ans.
À la seule odeur du vin,  l’enfant [ici Henri IV]  s’était mis à dodeliner la tête 
 comme dit Rabelais.
« Ah ! ah ! fit le grand-père, tu seras un vrai Béarnais, il me semble60.

57 Alexandre Dumas, Louis XIV et son siècle, op. cit., p. i-ii.
58 Alexandre Dumas, Gaule et France, « Épilogue », op. cit., p. 351.
59 Significativement, notons  qu’au seuil de ses Mémoires, Dumas se souvient du « château de 

Villers-Cotterêts » non pas  comme le lieu où a été signée cette ordonnance, mais plutôt 
pour son « ancienne chapelle, qui appartenait […] à  l’époque de la plus belle Renaissance », 
op. cit., tome 1, p. 9.

60 Alexandre Dumas, Henri IV [1850], Paris, éd. Vuibert, 2014, p. 15. Au chapitre vii du 
Gargantua [1534], nous lisons : « Au seul son des pinthes et flaccons, il entroyt en ecstase, 
 comme  s’il goustoyt les joyes de paradis. En sorte  qu’elles  considerant ceste  complexion 
divine pour le resjouyr au matin faisoyent davant luy sonner des verres avecques un 
cousteau, ou des flaccons avecques leur toupon, ou des pinthes avecques leur couvercle. 
Auquel son il  s’esguayoit, il tressailloit, et luy mesmes se bressoit en dodelinant de la 
teste, monichordisant des doigtz, et baritonant du  cul », Œuvres de F. Rabelais, Paris, 
Louis Janet, 1823, t. I, p. 27.
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En 1859, dans ses Lettres de Saint-Pétersbourg (sur le servage en Russie), 
au chapitre vi, Dumas reprendra cet extrait de  l’épilogue de 1833 et 
ajoutera alors une précision importante qui éclaire sa pensée. À « scien-
tifié », il adjoint le participe passé « clarifié » qui montre  comment 
Montaigne fut aussi, et peut-être avant tout, un lexicographe émérite : 
« Lorsque Rabelais et Montaigne eurent scientifié et clarifié la langue 
[française]61 ».

Tout un processus avait donc eu lieu avant que Rabelais et Montaigne 
pussent y parvenir. Il avait fallu que « la monarchie des grands vas-
saux62 » trouvât en François Ier un fondateur ( c’est lui également qui 
avait promulgué  l’ordonnance de 1539), que «  l’imprimerie eût donné 
quelque fixité aux sciences et aux lettres renaissantes » pour  qu’enfin 
les deux écrivains du xvie siècle réfléchissent à la langue. Cependant, 
Dumas dissociera plus tard, en 1843, les deux hommes de lettres, car 
à force de « science », Rabelais avait rendu « la langue inintelligible », 
alors que la langue de Montaigne, qui lui succède chronologique-
ment, deviendra celle de Corneille et de Molière, selon lui (Dumas), en 
« feront la plus belle, tandis que Racine en fera la plus douce langue 
du monde63 » Montaigne est assurément un chaînon primordial, dont 
Dumas se réclamera à plusieurs reprises dans ses œuvres de fiction. 
Sensible à  l’évolution littéraire et linguistique de la  culture française, 
Dumas essaime ses réflexions littéraires, au moment où  s’édifie lente-
ment  l’histoire littéraire, dans de nombreuses œuvres qui, mises bout 
à bout, nous permettent de dégager son goût pour la seconde partie de 
cette Renaissance. Ce balancement entre les écrivains, accompagnés de 
jugements parfois en  contradiction, montre toute  l’attention  qu’il porte 
à la beauté de  l’écriture et à  l’expression soignée des Belles Lettres de 
la France.  D’ailleurs, en 1839, dans le récit historique  qu’il  consacre 
à « Marie Stuart » (dans Les Crimes célèbres), puis dans sa chronique 
historique de 1840 intitulée Les Stuarts, il avait fait de Montaigne le 
représentant  d’une littérature en devenir, un écrivain qui  commençait 
sa carrière, dans une série de grands hommes de lettres :

61 Alexandre Dumas, Lettres de Saint-Pétersbourg (sur le servage en Russie) [1859], Bruxelles, 
J. Nys, 1859, chap. vi, p. 145-146.

62 Ibid., p. 145.
63 Alexandre Dumas, Filles, Lorettes et courtisanes [1843], Paris, Les Éditions de Paris, 2009, 

p. 111.
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Entre la littérature de Rabelais et de Marot touchant à son déclin et celle 
de Ronsard et de Montaigne, qui marchaient à leur apogée, Marie [Stuart] 
devint reine de poésie, trop heureuse  qu’elle eût été de ne jamais porter  d’autre 
couronne que celle de Ronsard, Dubellay [sic], Maison-Fleur et Brantôme lui 
proposaient chaque jour sur sa tête64.

Et :

La France, dont les Médicis avaient ouvert les portes à Benvenuto Cellini, 
au Primatice et à Léonard de Vinci,  n’était point restée en arrière des autres 
peuples dans ce grand mouvement. Les Tuileries, artistiques et intellectuelles, 
Fontainebleau et Saint-Germain  s’élevaient ; Rabelais et Marot achevaient leur 
carrière, Ronsard et Montaigne  commençaient la leur ; Amyot65 traduisait 
les chefs- d’œuvre grecs dans son langage naïf et gracieux ; Brantôme écrivait 
sa Vie des grands capitaines et son Histoire des dames galantes ; Dubellay [sic] et 
Jodelle étaient nés ; Corneille, Rotrou et Molière allaient naître66.

Tous ces écrivains, de près ou de loin, Dumas les avait lus et admi-
rés, car, pour appliquer un principe montaignien qui  conviendrait 
à justifier la liste de ces nombreux littérateurs : « la lecture me sert 
spécialement à éveiller par divers objets mon discours : à embesogner 
mon jugement » (III, 3, 1278). Il les intercale dans ses œuvres67, y 
 compris, et  conséquemment, dans Mes Mémoires dans lesquels les cita-
tions illustrent les propos dumasiens en général, mais surtout ce  qu’il 
fut et ce  qu’il est devenu : Ipse dixit avait dit Cicéron, qui pourrait se 
traduire chez Montaigne par : « Je suis moi-même la matière de mon 
livre » (« Au lecteur », 53), livre qui est «  consubstantiel à son auteur » 
(II, 18, 1026). Montaigne use aussi à profusion de ce procédé  d’inclusion 
de citations à partir  d’auteurs antiques, pratique alors très courante 
chez de nombreux littérateurs.  C’est peut-être dans cette manière de 
saisir ces textes  qu’émerge un nouveau point de rencontre entre eux, un 
usage que  l’un a saisi de  l’autre. Dumas, lui aussi, a pleine  conscience 

64 Alexandre Dumas, Les Stuarts, Paris, Michel Lévy Frères, 1863, p. 95.
65 Voir en particulier le bref chapitre « À demain les affaires » dans lequel Montaigne fait 

un éloge vibrant de la traduction  d’Amyot, à qui il « donne avec raison […] la palme 
[…] sur tous nos écrivains François », op. cit., p. 580 sqq.

66 Alexandre Dumas, Les Stuarts [1840], Paris, Calmann-Lévy, 1893, chapitre vii, p. 95.
67 Dans les romans dont la fiction se situe au xvie siècle, Pierre de  l’Estoile est repris sou-

vent, parfois même cité. Agrippa  d’Aubigné vient ensuite. Voir notre article, Laurent 
Angard, « Alexandre Dumas et Agrippa  d’Aubigné », Albineana, « Échos et réécritures. La 
vie posthume des œuvres  d’Aubigné, no 27, 2015, p. 25-41.
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de la force citationnelle à la fois pour parler des écrivains  qu’il admire 
 comme ressource idéelle, mais aussi de lui :

 J’ai assez nettement exposé, je crois, les emprunts que  j’ai faits, pour le fond, à 
Goethe, à Corneille, à Racine et à Alfred de Musset ; je vais les rendre encore 
plus palpables par la citation ; car, puisque je suis en train de me critiquer 
moi-même, il faut que  j’aille  jusqu’au bout, quitte à rester, aux yeux de mes 
lecteurs, solus, pauper et nudus,  comme Adam dans le paradis terrestre, ou 
 comme Noé au pied de sa vigne68 !

Plus leurs textes grandissent pour parler  d’eux, plus ils recourent 
 concomitamment à des matériaux citationnels, car, pour citer Montaigne, 
« Tant y a,  qu’en ces mémoires [Les Essais], si on y regarde, on trouvera 
que  j’ai tout dit, ou tout désigné : Ce que je ne puis exprimer, je le 
montre au doigt » (III, 9, 1532). Et  c’est peut-être en partie dans ce  qu’il 
« montre [d]u doigt »,  c’est-à-dire ces citations, que le lecteur, qui doit 
se faire actif, trouvera, in fine,  l’image la moins fausse de  l’essayiste. Que 
fait-il alors pour appuyer son idée ? Il cite un vers de Lucrèce :

Verum animo satis hæc vestigia parua sagaci,
Sunt, per quæ possis cognoscere cœtera tute.
[Mais ces indices ténus suffisent à un esprit sagace qui peut, par eux,  connaître 
tout le reste] (III, 9, 1533).

Et de  conclure en menaçant : « Je ne laisse rien à désirer, et deviner 
de moi. […] Je reviendrai volontiers de  l’autre monde, pour démentir 
celui, qui me formerait autre que je  n’étais ; fût-ce pour  m’honorer » 
(III, 9, 1533).

Pour paraphraser ce que dit avec justesse Michael Metschies de 
Montaigne69 : « plus finement il a  l’air de vouloir exprimer son indivi-
dualité, plus volontiers il verse dans  l’altérité70 » : « Je est un autre » dira 
Rimbaud en 1871. Si pour Montaigne, ces emprunts sont les œuvres 
de ses devanciers71,  l’auteur des Essais devient par  conséquent sous la 
plume de Dumas un modèle à suivre, « fabriqué » par strates et couches 
successives, du xviie siècle à  l’époque  d’Hernani. Une représentation 

68 Alexandre Dumas, Mes Mémoires, tome 2, op. cit., p. 530.
69 On pourrait envisager de  l’appliquer à Alexandre Dumas.
70 La Citation et  l’art de citer dans les Essais de Montaigne, op. cit., p. 7.
71 En particulier Plutarque, Sénèque, Cicéron, Aulu-Gelle et Érasme, pour ne citer que les 

plus courants.
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topique modelée par un temps et pour une époque, que  l’on cite et utilise 
pour différents usages72. Ainsi nourrissent-ils une idée plus large : celle 
 d’associer un nom à  d’autres pour former une entreprise, celle  d’écrire 
des œuvres qui relèvent de la res literaria. Et malgré tous ces emprunts, 
Dumas clame son ignorance à maintes reprises dans son récit autobio-
graphique73. Ignorance qui  n’est pas celle  d’une revendication topique 
de la rhétorique classique, mais bien la preuve de sa prodigieuse auto-
didaxie discutée dans ses Causeries ; Montaigne, lui, ne se sent pas de les 
égaler ; il donne sa lecture pour aléatoire. Le processus de  confrontation 
avec les grandes âmes aboutit à expérimenter la distance qui le sépare 
 d’elles est  conforme à son projet dans les Essais :

Et entreprenant de parler indifféremment de tout ce qui se présente à ma 
fantaisie, et  n’y employant que mes propres et naturels moyens,  s’il  m’advient, 
 comme il fait souvent, de rencontrer de fortune dans les bons auteurs ces 
mêmes lieux, que  j’ai entrepris de traiter,  comme je viens de trouver chez 
Plutarque tout présentement, son discours sur la force de  l’imagination : à 
me reconnaître au prix de ces gens-là, si faible et si chétif, si pesant et si 
endormi, je me fais pitié, ou dédain à moi-même. Si me gratifié-je de ceci, 
que mes opinions ont cet honneur de rencontrer souvent aux leurs, et que je 
vais au moins de loin après, disant que voire. Aussi que  j’ai cela, que chacun 
 n’a pas, de  connaître  l’extrême différence  d’entre eux et moi (I, 25, 224-225).

Cependant, si le premier est parvenu malgré cette ignorance procla-
mée74, le second se réjouit  d’approcher ces grands penseurs par la pensée, 
sans avoir eu à les étudier sérieusement. Fi de ce sentiment  d’infériorité 

72 Daniel Maira a écrit récemment un ouvrage dans lequel il développe cette idée  d’une 
« fictionnalisation » des écrivains et des hommes politiques du passé capables de nourrir 
les idées  d’un présent. Dans cet ouvrage il  s’agit du xixe siècle borné de 1814 à 1848, 
dans Renaissance romantique. Mises en fiction du xvie siècle (1814-1848), Genève, Droz, 2018.

73 Il réaffirme cette ignorance tout au long de Mes Mémoires, op. cit., t. 1, p. 524 (en face 
du général Foy) : «  C’était la première fois  qu’on me mettait ainsi face à face avec mon 
ignorance » ; t. 2, p. 696, 699, 702, 703 : «  C’était effrayant de ne rien savoir, à trente 
ans, de ce que les autres hommes savent à douze ». Dans sa correspondance,  l’on sent plus 
 d’ironie à ce sujet. Il affirme, par exemple, à Jules Janin qui avait produit de terribles 
 compte-rendu sur les pièces de Dumas : « je ne suis pas savant, moi, pour me servir de 
pareils mots » (le mot utilisé par le critique était proœmium), dans Correspondance Générale, 
tome IV, op. cit., p. 83, lettre 1111.

74 Dans La San Felice [1867], Dumas se lamente et affirme : « Notre seul regret, et  l’on en 
 comprendra  l’étendue, est de ne pas posséder à la fois la plume de  l’historien romain 
[Tacite] et celle du romancier écossais [Walter Scott] ; car, avec les éléments qui nous 
étaient donnés, nous eussions écrit un chef- d’œuvre », Paris, Gallimard, 1996, p. 761.
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pour nos deux écrivains : ils sont déterminés à laisser « courir [leurs] 
inventions ainsi faibles et basses,  comme [ils] les [ont] produites, sans 
se replâtrer et recoudre les défauts que cette  comparaison [leur] y a 
découverts » (I, 25, 225). Ce qui fait dire alors à Dumas que même  s’il 
 s’est plongé dans les Walter Scott, les Goethe et autres Schiller, il est 
 conscient  d’avoir pris part, dès 1829, avec le succès de Henri III et sa cour, 
à la naissance du roman historique, tel que le xixe siècle  l’inventera.

MONTAIGNE EN MOUVEMENT75 
(« LA VIE EST UN MOUVEMENT INÉGAL,  

IRRÉGULIER, ET MULTIFORME », III, 3, 1278)

Élargissant alors ses perspectives, Dumas fait aussi de Montaigne 
un élément important de la  culture européenne. En effet, à la faveur 
 d’une sorte de leçon  d’histoire littéraire,  l’auteur des Essais se trouve 
placé dans la chaîne des écrivains « (r)évolutionnaires » que le roman-
cier établit, en appuyant sur le fait que les lettres françaises « étaient 
en retard » sur celles de  l’Italie du Quattrocento. Mais grâce à elle, la 
France  s’était ouverte une « route brillante à  l’esprit humain76 » – notons 
que  l’évolution est doublement marquée par  l’adverbe successivement et 
par le participe passé succédé :

Les lettres aussi étaient en retard.  L’Italie avait ouvert la route brillante à  l’esprit 
humain : Dante, Pétrarque,  l’Arioste et le Tasse avaient successivement paru ; 
Spenser, Sidney et Shakespeare leur avaient succédé en Angleterre ; Guilheim 
[sic] de Castro, Lopez de Vega et Calderon [sic], sans  compter  l’auteur ou les 
auteurs des Romanceros, cette Iliade castillance [sic], avaient fleuri ou floris-
saient en Espagne, et cela, tandis que Malherbe et Montaigne pétrissaient 
la langue que  commençait à parler Corneille. Mais aussi, pour avoir tardé 
plus longtemps à briller, la prose et la poésie françaises allaient jeter un éclat 
plus vif. Corneille, que nous avons déjà nommé, et qui avait fait jouer à cette 
époque ses trois chefs- d’œuvre, le Cid, Cinna et Polyeucte,  comptait alors 
trente-deux ans ; Rotrou en avait vingt-neuf, Benserade vingt-six, Molière 

75 Je reprends en guise  d’hommage le titre du livre de Jean Starobinski, Montaigne en 
mouvement, Paris, Gallimard, 1982.

76 Alexandre Dumas, Louis XIV et son siècle [1844-1845], op. cit., p. 119.
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dix-huit, La Fontaine dix-sept, Pascal quinze, Bossuet onze, Labruyère [sic] 
six ; Racine allait naître77.

Si Dumas cite Montaigne à plusieurs reprises pour mettre en lumière 
son génie national, tant dans les lettres que dans sa philosophie de vie, il 
 n’oublie pas non plus, répondant ainsi à son goût accru pour  l’anecdote, de 
rappeler à ses lecteurs (ses lectrices, peut-être davantage), la relation  qu’il 
avait entretenue avec Marie Le Jars (demoiselle de Gournay) et La Boétie. 
Réaffirmant alors  l’humanisme de Montaigne, Dumas insère dans ses 
récits historiques ces petites histoires qui montreront aussi  comment 
les liens se formaient dans un temps passé (sous  l’Ancien Régime), 
alors même que tout pouvait éloigner les protagonistes : ici, une jeune 
femme et un vieux philosophe ; là, deux hommes dont  l’amitié avait été 
soupçonnée  d’amour charnel.  L’historien aime à rappeler  l’alchimie qui 
avait existé entre ces êtres et Montaigne, mais aussi avec « son livre » :

Il y avait à Paris, une vieille fille nommée Marie Le Jars, demoiselle de Gournay. 
[…] Elle racontait elle-même dans une courte notice  qu’elle fit sur sa vie, 
 qu’à  l’âge de dix-neuf ans, ayant lu Les Essais de Montaigne, elle fut prise du 
plus vif désir  d’en  connaître  l’auteur. Aussi lorsque Montaigne vint à Paris, 
 l’envoya-t-elle saluer bientôt, lui faisant déclarer  l’estime dans laquelle elle 
le tenait, lui et son livre. Montaigne, le même jour, la vint voir et remercier, 
et, depuis lors, il  s’établit entre eux une telle affection  qu’elle avait  commencé 
de  l’appeler mon père, et que lui  l’appelait ma fille78.

À ce propos, Dumas, évoquant et critiquant dans ses propres 
Causeries79 les Causeries du lundi de son  contemporain Sainte-Beuve, 
 n’a pas pu oublier les peintures de Montaigne et de La Boétie. En par-
tie seulement, ce texte, qui date de novembre 1853, a participé de la 
mise en lumière du premier au détriment du second. Dumas  s’est aussi 
souvenu de la célèbre formule de Montaigne adressée en hommage à 
son camarade80. Dans un passage au discours direct, Dumas fait par-
ler Montaigne, rappelant ainsi la valeur profondément humaniste de 

77 Id.
78 Id.
79 Alexandre Dumas, « Les rois du lundi », dans Causeries, 1re série, Paris, Michel Lévy Frères, 

1860, p. 55 : « Est-ce dans ses Causeries du Lundi que M. Sainte-Beuve est un critique ? 
Mais les Causeries du Lundi  contiennent une galerie de portraits et voilà tout ».

80 Causeries du lundi, par C.-A. Sainte-Beuve, de  l’Académie française, tome IX, 3e éd., Paris, 
Garnier frères, 1865, p. 139-179.
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cet amour entre les deux hommes. Ce pacte  d’amour vrai,  l’historien 
 l’applique au deuil que porta la France pour son bien aimé, le prince 
Louis  d’Orléans :

Si  l’on me presse  d’expliquer pourquoi je  l’aimais, dit Montaigne, je sens 
que cela ne se peut exprimer  qu’en répondant : « Parce que  c’était lui, parce 
que  c’était moi ».
Interrogeons la France à  l’endroit de son deuil (celui de Louis  d’Orléans), elle 
répondra  comme Montaigne :
– Je  l’aimais81. 

Montaigne, on le voit,  s’invite dans les œuvres de Dumas,  comme il 
sera aussi  l’invité plus tard  d’un Flaubert qui  l’appelle « [s]on père nour-
ricier82 »,  conseillant, au milieu du siècle, à Mlle Leroyer de Chantepie 
(1800-1888) de lire Montaigne : « lisez-le lentement, posément ! Il vous 
calmera. Et  n’écoutez pas les gens qui parlent de son égoïsme. Vous 
 l’aimerez, vous verrez. Mais ne lisez pas,  comme les enfants lisent, pour 
vous amuser, ni  comme les ambitieux lisent, pour vous instruire. Non, 
lisez pour vivre. […] Lisez-le  d’un bout à  l’autre et, quand vous aurez 
fini, recommencez83 ».

En véritable humaniste, Montaigne est pour Dumas celui qui a su 
modifier profondément la langue française et qui a porté sur la vie des 
hommes un regard renouvelé, détaché des  contraintes trop fortes de la 
religion, alors même  qu’il  s’en réclamait. Il est aussi retenu par le roman-
cier à travers les images stéréotypées84 que la littérature du xixe siècle 
diffusait de lui : père spirituel de Mlle de Gournay, elle-même grande 
écrivaine par la suite, et surtout par la relation  qu’il entretint avec 
La Boétie, qui écrivait en 1571 : « Et je ne crains point que nos neveux 
refusent un jour  d’inscrire nos noms (si toutefois le destin nous prête vie) 

81 Alexandre Dumas, « Le château de Pierrefonds », dans « Bric à brac » [1861], dans Œuvres 
 complètes  d’Alexandre Dumas nouvelle édition, Paris, Michel Lévy Frères, 1877, p. 272.

82 Gustave Flaubert, Correspondance (1854-1861), Paris, Louis Conard, 1927, p. 32.
83 Ibid., p. 197. Ses soulignements.
84 Antoine Compagnon, dans Chat en poche. Montaigne et  l’allégorie, Paris, Seuil, 1993, a 

brillamment montré  comment la physionomie de Montaigne  s’est progressivement figée, 
engloutie sous de nombreuses strates  d’interprétation : «  L’allégorie,  comme méthode de 
lecture,  s’approprie un texte ancien pour le rendre actuel et lui donner un sens moderne », 
p. 7sq.
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sur la liste des amis célèbres85 », à quoi répondra Montaigne, en ajoutant 
sur son exemplaire de 1588 (dit  l’exemplaire de Bordeaux) : « Parce que 
 c’était lui, parce que  c’était moi ». En filigrane,  c’est un Montaigne en 
mouvement qui point à  l’horizon, délivrant alors une façon de  concevoir 
cette « humaine  condition » tant mise en lumière dans le grand livre de 
Montaigne et reprise dans la pensée philosophique de Dumas.

Laurent Angard
Université de Haute-Alsace 
– Mulhouse

85 Œuvres  complètes  d’Estienne de La Boétie, éd. Paul Bonnefon, Paris, J. Rouam et Cie, 1892, 
p. lxxxi (dans « Introduction »).
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