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Cepras (Filipe), « Héritages cannibales. Oswald héritier de Montaigne et vice
versa »

REsuME — A partir des enjeux de 'héritage et de 1'autoportrait, nous proposons
une évaluation de la place des cannibales dans les Essais. Ensuite, nous
revisitons la question de la bonne ou de la mauvaise nature des indigénes selon
Montaigne, afin de réévaluer son importance dans les spéculations
anthropophagiques d’Oswald de Andrade. Enfin, nous faisons quelques
commentaires généraux sur les questions de genre concernant |'héritage
cannibale de Montaigne et la critique du patriarcat chez Oswald.

Mots-ctEs — Anthropophagie, Oswald de Andrade, Montaigne, héritages,
patriarcat

Cepras (Filipe), « Cannibal legacies. Oswald heir to Montaigne and vice
versa »

ABSTRACT — From the issues of inheritance and self-portrait, as they appear in
Montaigne's text, we propose an evaluation of the place of cannibals in the
Essays. Next, we revisit the question of the good or bad nature of the natives
according to Montaigne, in order to reassess its importance in Oswald de
Andrade's anthropophagic speculations. Finally, we make some general
comments on gender issues regarding Montaigne's cannibal heritage and the
critic of patriarchy by Oswald.

Keyworps — Anthropophagy, Oswald de Andrade, Montaigne, inheritance,
patriarchy



HERITAGES CANNIBALES

Oswald héritier de Montaigne et vice versa

A Hubert Vincent.

Filiation. Le contact avec le Brésil
Caraiba. Ou Villegaignon print terre.
Montaigne. L'homme naturel. Roussean. De
la Révolution frangaise an Romantisme, a la
Révolution Bolchevigue, a la Révolution sur-
réaliste et au barbare technifié de Keyserling.
Nous avons marche.

Oswald DE ANDRADE!

A PROPOS DES HERITAGES — PRESENTATION

Parlons d’héritage, d’héritage et de filiation. De quoi Oswald de
Andrade hérite-t-il exactement de Montaigne ? Est-ce vraiment un
héritage ou plutdt une appropriation « sauvage » ? Et quel serait I'intérét
de renverser la relation et de faire de Montaigne I’héritier d’Oswald ? Je
commence par cette derniére question, qui n'a apparemment ni queue
ni téte. Deux interrogations aident a en adoucir I'inconfort éventuel.

— Ne serait-ce pas un truisme de dire qu'un classique n’a de sens
et de valeur que par la maniere dont la tradition le lit et I'interprete”?

1 Manifeste anthropophage, trad. Jacques Thériot, in Anthropophagies, Paris, Flammarion,
1982, p. 269.

2 Iralo Calvino : «Les classiques sont ces livres qui nous viennent avec les marques des
lectures qui ont précédé les notres et derriere eux les traces qu'ils ont laissées dans la ou
les cultures qu'ils ont traversées... ». Por gue ler o5 cldssicos, Sao Paulo, Cia. das Letras,
2007, p. 11.
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414 FILIPE CEPPAS

— Est-il possible aujourd’hui de lire tout ce que Montaigne a écrit sur
les peuples originels d’ Amérique sans tenir compte de ce que des auteurs
comme Oswald ont hérité de lui et des rebondissements de cet héritage ?
(Mais de quel Montaigne ont-ils hérité ? Comme s'il y en avait #z).

En ce qui concerne le premier point, bien entendu, il ne sagit pas
de truisme, mais d’un probleme, sur lequel je ne m’étendrai pas ici’. La
deuxieme question a un sens peut-étre plus précis. Dire qu'il n'est plus
possible aujourd hui de lire ce que Montaigne a écrit sur les Amérindiens
en ignorant ce qu'Oswald a écrit sur Montaigne n’est valable que dans le
contexte de « nos préoccupations », en relation avec « notre Montaigne »,
C'est-a-dire, avec ce qui fait partie de notre héritage colonial ; I'héritage
d’une collectivité qui, attentive a la référence aux indigeénes dans les Essais,
comprend que sa lecture est indissociable d’'un questionnement sur le
colonialisme et sur les usages et les abus de la figure du « cannibale ». En
ce sens, il ne s'agit pas seulement de relire Montaigne a partir d’Oswald,
par exemple, mais de reconnaitre (tAtonner, explorer, répéter, laisser parler,
comprendre) la structure complexe d'un ou plusieurs héritages, héritages
errants (des destinerrances, ou plutdt des errantages, pour évoquer déja un
autre héritage, celui de Derrida, qui ne restera que spectral tout au long
de ce texte), ou ce que nous pourrions appeler un « héritage cannibale ».

MONTAIGNE, NOTRE FRERE CANNIBALE

Tout commence par une collection de « grotesques” », et un en par-
ticulier, dans lequel apparaissent les « fréres » Michel de Montaigne et
Oswald de Andrade, unis par le désir d’embrasser le monde, dévorant
obsessionnellement toutes les coutumes, tout le dit et tout I'écrit, toute
I'histoire de ’humanité. Freres et héritiers I'un de l'autre, il reste donc
a savoir ce que sont ces héritages et comment ils se produisent.

3 «Un classique est une ceuvre qui provoque sans cesse un nuage de discours critiques sur
lui-méme, mais les repousse continuellement », Ibid., p. 12.

4 AlaRenaissance, le grotesque désignait un style ornemental utilisant des motifs ridicules,
bizarres, risibles, et parfois inquiétants (NdT).

5  Les deux autant innovateurs 'un que l'autre en matiere d’écriture, bousculant les
regles des genres textuels dans leurs contextes historiques respectifs. En ce qui concerne
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HERITAGES CANNIBALES 415

1l est des peuples [...] Ou les enfants ne sont pas heritiers, ce sont les freres et
nepveux; et ailleurs les nepveux seulement, sauf en la succession du Prince.
[...] [Il est des peuples] Ou pour reigler la communauté des biens, qui s’y
observe, certains Magistrat souverains ont cherge universelle de la culture
des terres et de la distribution de fruits, selon le besoing de chacun®.

Tout tourne autour de I’héritage et du partage, et autour des magistrats
souverains comme image paradigmatique de la justice. Pour Oswald, le
grand geste de Montaigne a été d’annoncer le cannibale contre les rois,
ces mangeurs de vivants :

Montaigne qui a su annoncer le cannibale. Aux mangeurs de personnes vivantes,
C'est ainsi qu'il classait les puissants de son temps, il opposait les mangeurs
de morts, comme une chose meilleure (Andrade 1976, p. 111, je souligne).

Ici, Oswald se réfere au célebre passage dans lequel Montaigne compare le
cannibalisme amérindien au cannibalisme omophagique’ prétendument
commis lors des guerres de religion de son temps®. Anthropophagie
contre omophagie, donc (nous reviendrons sur cette annonce/énonciation).

«’appétit dévorant » de leurs intelligences, cependant, il y aurait beaucoup a dire sur des
proximités et des différences significatives, en tenant compte du fait que, pour les deux,
cette métaphore n'a pas un réle purement figuratif, mais englobe, de maniere explicite,
des aspects importants, éthiques et politiques, de leurs conceptions de la connaissance.
Sur la question de I'alimentation et de la cuisine chez Montaigne, voir surtout le chapitre
«De l'expérience », Essais, 111, 13, Paris, Quadrige/PUF (édition Villey), 1998 [Toutes les
références aux Essais seront de cette édition]. Sur la relation entre ce sujet et la question
de la connaissance dans les Essais, voir David B. Goldstein, “Eats Well with Others :
Culinary Skepticism in As You Like It and Montaigne’s « Of Experience »”, Criticism,
vol. 59-4, 2017, p. 639-660.

6 «De la coustume et de ne changer aisément une loi receiie », Les Essais, 1, 23, 112.

7  Lomophagie consiste a manger de la chair crue (NdT).

8  «Des cannibales », I, 31, 209. Dans ’ensemble de son ccuvre, Oswald fait référence a
Montaigne un peu plus d’une douzaine de fois et, au moins quatre fois exclusivement
pour faire 'éloge du sez/ [le vrai] humaniste francais qui, entre autres vertus, a su non
seulement comprendre I'étonnement des indigénes face a I'inégalité économique et sociale
européenne de son temps, dans «1'épisode de Rouen », mais aussi percevoir toute la
signification, pour ainsi dire, planétaire, politique et utopique de cet événement (Oswald
de Andrade, «Sobre o romance », Ponta de langa, Sio Paulo, Globo, 2000, p. 87). Sur la
rencontre mythique de Montaigne et des Amérindiens, voir Souza Filho « Rouen pour
Bordeaux : hypothéses pour expliquer une énigme littéraire », Publications numériques
du CEREdI, 2013. Sur la véracité ou non, factuelle et/ou symbolique, du cannibalisme
européen évoqué par Montaigne, ¢f/. Frank Lestringant, Le cannibale. Grandeur et Décadence,
Geneve, Droz, 2016, ch. vi et V11, et Une sainte horreur ou Le voyage en Eucharistie, Genéve,
Droz, 2012.
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416 FILIPE CEPPAS

En un mot, le Montaigne d’Oswald serait un révolutionnaire, ou du
moins le seul penseur a annoncer, au XVI° siecle, une révolution qui
deviendrait inévitable, inéluctable, nécessaire et imminente dans les
années 1950 : la révolution anthropophagique du barbare technicisé!
— et cela ne pouvait étre annoncé, percu, prévu, prophétisé, que grace
au cannibale que Montaigne a pu comprendre et qui lui a donné la
régle, le carré, la jauge pour, a 'aube du capitalisme, analyser son
mécanisme principal de (re)production : le maintien des inégalités
économiques et sociales.

“Yardstick” est le terme choisi par Robert Launay pour parler de
I'importance de la culture ancienne avec laquelle Montaigne « se mesure
lui-méme et le reste du monde », par opposition a I'époque précédente,
ol l'incarnation du Christ servait « comme moment déterminant de
I’humanité® ». Mais c’est plutdt un dialogue, et non une opposition,
qui régit les contrastes, les approches et les distances que les Essais ne
cessent de tracer entre la culture antique et le christianisme, en ajou-
tant la centralité que notre Montaigne attribue au cannibale, en tant
que regle et boussole, sinon pour se mesurer et pour mesurer le reste
du monde, du moins pour les relativiser de maniére radicale. Dans
ce dialogue, 'incarnation du Christ comme moment déterminant de
I'humanité n'est pas exactement, chez Montaigne, un theme mineur
ou une perspective a surmonter.

Revenons au « tableau » des différentes coutumes, a partir duquel
Montaigne situe la diversité des héritages. Le passage évoqué plus haut,
a propos des successions et des magistrats souverains, est au milieu d'un
tourbillon d’exemples, de « grotesques », qui prouvent la diversité des
coutumes et justifient le relativisme défendu un paragraphe auparavant :

Les miracles sont selon I'ignorance en quoy nous sommes de la nature, non
selon I'estre de la nature. L'assuefaction [I'accoutumance]'’ endort la veué de
nostre jugement. Les barbares ne nous sont de rien plus merveilleux [surpre-
nants], que nous sommes a eux, ny avec plus d’occasion [cause] : comme chacun
advotieroit, si chacun scavoit, apres s’etre promené par ces nouveaux exemples,
se coucher sur les propres [appliquer son esprit sur ses propres exemples, sa
propre expérience], et les conferer [comparer] sainement. La raison humaine
est une teinture infuse environ de pareil pois [qui participe a peu pres dans

9  Robert Launay, Savages, Romans, and Despots. Thinking about Others from Montaigne to
Herder, Chicago, The University of Chicago Press, 2018, p. 38.
10 Entre crochets, les paraphrases en francais moderne par Villey.
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une méme proportion] a toutes nos opinions et meeurs, de quelque forme
, . S c o gl
qu'elles soient : infinie en matiere, infinie en diversité .

Comme le sait tout lecteur attentif de Montaigne, ce relativisme 2

usage personnel n’a pas le dernier mot. Force est de reconnaitre le dis-
cernement ou le jugement comme étant plus important'?. Au début
du chapitre « De 'amitié », Montaigne écrit :

11
12

13

14

Considérant la conduite de la besongne d’un peintre que j'ay, il m’a pris envie
de I'ensuivre. Il choisit le plus bel endroit et milieu de chaque paroy [mur],
pour y loger un tableau élabouré de toute sa suffisance [capacité, talent]; et, le
vuide tout au tour, il le remplit de crotesques, qui sont peintures fantasques,
n'ayant grace qu'en la varieté et estrangeté. Que sont-ce icy [que sont ces
essais ?] aussi, a la verité, que crotesques et corps monstrueux, rappiecez de
divers membres, sans certaine figure [sans forme déterminée], n’ayants ordre,
suite ny proportion que fortuité ? Desinitt in piscem mulier formosa superne™.
Je vay bien jusques a ce second point avec mon peintre, mais je demeure
court en Lautre et meillenre partie . car ma suffisance ne va pas si avant que
d’oser entreprendre un tableau riche, poly et formé selon l'art. Je me suis advisé
d’en emprunter un d’Estienne de la Boitie, qui honorera tout le reste de cette
besongne'.

«De la coustume... », I, 23, p. 167-168.

En fait, tous les lecteurs ne le savent pas. Outre les lectures plus superficielles, telles
que celles de Tzvetan Todorov, dans Nous et les autres. La réflexion frangaise sur la diversité
humaine, Paris, le Seuil, 1989 (voir Frank Lestringant, « A espera do outro. Nota sobre a
antropologia da Renascenca. Um desafio ao espirito de sistema », in Adauto Novaes (dir.),
A outra margem do Ocidente, Sdo Paulo, Cia das Letras, 1999, p. 33s5¢), I'excellent texte de
Robert Launay sur Montaigne (Savages, Romans, and Despots, op. cit.) finit par souscrire
a la dépréciation constante de son propre jugement chez Montaigne, pour conclure que
Vauteur “condemns himself, with the twin beacons of the cannibals and the ancients, to mediocrity”
(Launay, op. cit., p. 5S1). Launay semble sous-estimer le caractere rhétorique du zopos de
I'autodépréciation dans les Essais. La valeur et la difficulté, voire parfois I'impossibilité
d’établir un jugement correct, ne sont pas a confondre avec la dépréciation rhétorique
du jugement lui-méme, ressource a laquelle Montaigne fait plusieurs fois appel. Méme
dans sa phase sceptique la plus radicale, il n’est pas difficile de reconnaitre la valeur
incontestable du discernement ou du jugement chez Montaigne. Sur cette question, voir
Hubert Vincent, Education et scepticisme chez Montaigne on Pédantisme et exercice du jugement,
Paris, LHarmattan, 1997, et Raymond La Charité, The concept of judgment in Montaigne,
The Hague, Martinus Nijhoff, 1968.

«Cest le corps d’une belle femme, que finit une queue de poisson » (Horace, Ar? poétique,
4.). Il n’est pas sans importance que, dans ce passage, pour illustrer le caractére mons-
trueux de son tas de crozesques, Montaigne choisisse précisément la figure anthropophage
de la sirene.

«De I'amitié », I, 28, 183 (C’est nous qui soulignons).
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Il y a ici deux points clés : tout d’abord, Montaigne affirme la valeur
du tableau principal comme la meillenre partie, C'est a dire comme la valeur
méme de «'audace » attendue pour faire un « tableau riche, poly et formé
selon I'art », et deuxiémement, en 'absence apparente d’'une ceuvre de sa
propre paternité, il choisit celle dont il a hérité de son meilleur et seul
véritable ami, La Boétie. Cette absence d’ceuvre issue de sa propre main
n'est quapparente, rhétorique, si nous savons reconnaitre, émergeant
de la montagne des grotesques, le tableau suffisamment riche et assez poly,
bien que multiforme, déformé (monstrueux!), de Montaigne lui-méme
(« car c’est moy que je peins »), ou plutot le portrait du mouvement de
son jugement, sa recherche constante de discernement. En supposant
que la recherche du bon jugement soit le portrait central, au-dela de la
rhétorique — alors que le mouvement de ses grotesques (excessivement
ou apparemment aléatoire, souvent contradictoire) empéche I'émergence
d’une structure fixe et cohérente, comme l'auteur lui-méme le dit a plu-
sieurs reprises — c’est au lecteur de I'identifier, de le classer et de le juger.

Mais la valeur et le sens de cette « place vide » du portrait recherché,
stratégiquement occupée par le texte de 'ami, apparait a d’autres moments
avec une qualification précise : celle du cannibale. C'est le livre lui-méme,
des le début, de bonne foy, qui met en garde les lecteurs sur la nature
du seul portrait qui puisse dominer tous les autres portraits possibles :

Je veus qu'on m’y voie en ma fagon simple, naturelle et ordinaire, sans contention
[effort, recherche] et artifice : car c’est moy que je peins. Mes defauts s’y liront
au vif, et ma forme naifve [maniere d’étre naturelle], autant que la reverence
publique ma I'a permis. Que si j’eusse esté entre ces nations qu'on dict vivre
encore sous la douce liberté des premieres loix de nature, je t'asseure que je
m'’y fusse tres-volontiers peint tout entier, et tout nud®.

Antinomie incontournable de la peinture naturaliste, Iécriture d’'un
soi dans sa nature radicale : peindre ou écrire sans effort et sans artifice.
Outre l'artifice, un autre obstacle : la décence publique. Montaigne
présente donc une hypotheése, et une seule, pour surmonter des obs-
tacles apparemment insurmontables. Une seule condition, celle d’'un
« Montaigne cannibale », serait en mesure de surmonter la barriere de
la révérence publique et de fournir son portrait entier et tout nu — dans
le conditionnel «si j'eusse esté entre ces nations ... », la certitude (« je

15 «Au lecteur », 3.
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t’asseure que ... ») et le doute (la condition méme de tout conditionnel)
sont simultanément énoncés. Je laisse la question de savoir pourquoi la
nudité pourrait annuler I'artifice du portrait (ce n'est pas le cas, et il n'est
pas souhaitable qu'il le soit'). Le fait irréfutable est que notre Montaigne,
selon ses propres termes, ne pouvait se projeter dans une simplicité pleine,
totale, dans un naturel plein et total, au-dela de la simple conformité a
la révérence publique, qu'en se reflétant dans le cannibale — et il le fait
méme, subrepticement, lorsqu’il choisit le « tableau de La Boétie » pour
remplacer le sien, comme nous le verrons plus loin.
Dans ce passage d’ouverture des Essais, comme Launay 'a indiqué
a juste titre, « Le cannibale — Montaigne le suggére avec espiéglerie —
est son alter ego'” ». On pourrait contester cela en disant qu'une seule
tirade ludique ne fait pas le printemps; bien que ce soit la seule maniére
que Montaigne ait trouvé pour qualifier son portrait possible, dans ce
passage qui est 'avertissement au lecteur relativement a /z nature méme
du livre — et Cest le livre lui-méme qui nous en met en garde, de bonne foy,
le livre dans son intégralité ou dans sa version finale. Voici les premiers
mots des Essais, écrits aprés que I'écriture du livre soit définitivement
achevée (méme si elle ne I'a jamais vraiment écé) : « C'est icy un livre de
bonne foy, lecteur. Il t'advertit dés I'entrée, que je ne m’y suis proposé
.». On pourrait objecter que la présence du conditionnel a propos du
« Montaigne cannibale » («si j'eusse esté entre ces nations »), au début
du livre, dans cet avertissement au lecteur, n'implique pas nécessai-
rement un privilege accordé a 'image du cannibale dans les Essais.
Cette exclusivité possible pourrait étre interprétée de multiples fagons,
ce qui nécessite de 1’évaluer au sein de la ronde des autres références
aux «cannibales » dans I'ceuvre. En acceptant ce défi, le privilege est
confirmé, comme nous le verrons ci-dessous, avec 'aide du Montaigne en
mouvement de Starobinski, qui ne peut étre accusé d’exagérer le role des
habitants du Nouveau Monde dans les Essazs (Starobinski mentionne le
sujet un peu plus d'une demi-douzaine de fois). Si la faible référence aux
natifs du Nouveau Monde pourrait impliquer qu’il s'agisse d'un théme
mineur, d'un simple exemple de la diversité des étres et des coutumes,
le critique suisse reconnait son importance, sinon sa centralité sur des

16 Sur cette question, voir Jean Starobinski, Montaigne en monvement, Paris, Gallimard, 1993,
p- 1924g et p. 2664g.
17 Robert Launay, Savages, Romans, and Despots, op. cit., p. 43.
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points fondamentaux, au milieu de la relation complexe que Montaigne
établit entre le portrait de soi, son époque et la culture classique.

Pour commencer, on pourrait dire, avec Starobinski, que, dans tous
les cas ou la référence indigéne apparait dans les Essais, la vertu vient
d’en bas, du plus naturel, du plus proche de I'animal, de la simplicité,
du sensible. Mais, d’autre part, et simultanément, lorsqu’elle apparait
par rapport a la vie civilisée, a I'art et a la raison, cette référence rend
explicite la perception d une injustice et inverse la perspective, désormais
vue d’en haut, d’une supériorité intellectuelle et morale :

La sympathie, forme expansive du sentir, inscrit ’exigence morale
d’universalité au niveau élémentaire, 1a méme ou les effets de 'art et de la
raison sont encore inexistants. La connivence sensible de Montaigne [...]
s'étend aux animaux (au cerf aux abois, au chien qui féte son maitre, a
la chatte qui «se joue » de lui), aux cannibales d’Amérique, aux paysans
et aux « pauvres gens », a I’enfant que tourmente le pédant, a tous ceux
que 'on opprime au nom d’une connaissance outrecuidante. Montaigne
ne s'en tient pas a la compassion pour ces étres «inférieurs » ; il est prét
a reconnaftre, par-dela les jeux humanistes du paradoxe, leur supériorité
intellectuelle et morale [...]'S.

Mais c’est par rapport a la santé du corps que Starobinski nous
rappelle d’abord I'importance ou la centralité de la référence aux
indigenes dans les Essazs, et il est curieux que, quelques pages plus
loin, autour du méme theme, il semble vouloir la relativiser, afhrmant
qu'une telle référence ne fait que renforcer I'attachement de Montaigne
a une solution médicale alternative tirée de I’Antiquité”. Voici le
passage crucial dans lequel Starobinski met cote a cote la référence
aux indigenes et le modele de I’Antiquité classique, pour enfin dire
qu'ils incarnent « route l'envergure éthique et politique » de la critique
culturelle de Montaigne :

18 Jean Starobinski, Montaigne en monvement, op. cit. p. 469-470.

19 «Pour disqualifier la médecine des universités et le langage doctoral des “savants”,
Montaigne ne fait que reprendre de tres classiques objections anti-techniciennes. Il fait
appel a un discours diiment transmis par la culture — apologie de I"“apathie” comme
prévention de la maladie, éloge de I'automédication instinctive — afin de jeter le doute
sur les bienfaits illusoires de la culture. Attribuer, par exemple, la santé des indigenes
du Brésil a la “tranquillité et serenité de leur ame”, plutdt qu'aux avantages de l'air, ce
n'est pas s'écarter du langage médical : C’est faire un choix entre deux des catégories
causales établies par la médecine elle-méme [...], parmi les “six choses non-naturelles”
dont le bon usage constitue I'hygiene », Ibid., p. 308-309.
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Léloignement temporel et spatial autorise le jugement a prendre un plus
vaste essor. Pour commencer, 1'élargissement du spectacle offre le prétexte
d’une critique intellectuelle . ..]. Montaigne y trouve ensuite ['occasion d’une
critique culturelle [.. .]; et le faste des Américains n’avait rien a envier, a bien
des égards, aux splendeurs de I’Antiquité. Sur ce plan, ['avantage est accordé
aux autres, contre nous. Mais la critique ne s'arréte pas la : en parlant des
empereurs romains, elle s’en prend, plus généralement, a la prodigalité
des princes qui puisent dans les ressources du peuple pour briller par leurs
largesses publiques; elle s'attaque surtout a la brutalité des conquérants
de I’Amérique. C'est alors seulement que la critique prend toute son enver-
gure érhique et politique®.

Par la suite, Starobinski attire notre attention — et ce moment me
semble décisif — sur le rapprochement radical entre les cannibales et La
Boétie, son unique ami, son «frére », auteur de la « peinture riche et
poly » que Montaigne dit n’avoir aucun talent pour jouer :

Parlant de son amitié avec La Boétie, Montaigne, on s’en souvient, écrit : « Nous
estions a moitié de tout ». Et voici, de son entretien & Rouen avec trois sauvages
d’Amérique, I'un des propos que Montaigne a retenus : «Ils ont une facon
de langage telle, qu'ils nomment les hommes moitié les uns des autres?" ».

Dans la critique des inégalités et de 1'abus des puissants, écrit
Starobinski, La Boétie et les cannibales se rejoignent comme deux
moitiés de (ou dans) Montaigne. Gardons ce point a 'esprit : Cest a la
hauteur de cette fraternité que se pose la question de la centralité du
«sauvage » chez Montaigne®’. Mais ce n'est pas tout. Lestringant nous
ameéne a penser que, si 'affiliation entre La Boétie et les cannibales
donne a ceux-ci une importance disproportionnée par rapport a leurs
rares apparitions dans les Essazs, c'est parce qu'elle va au-dela de la
dénonciation. Cette affiliation revendique un autre élément sans lequel

20 Ibid. p. 239-240.

21 Ibid. p. 471.

22 F. Lestringant attire également l'attention sur cet aspect : «La question du Cannibale
d’Amérique, avec Montaigne, ouvre a celle du politique. L'auteur des Essais transporte
au Nouveau Monde le paradoxe de la Servitude volontaire cher a son ami La Boétie. Le
scandale du mort que I'on mange fait place a celui, plus insupportable encore, des vivants
que 'on dévore », Le cannibale. .. op. cit. p. 29. Ce lien entre les cannibales et La Boétie
(annoncé a nouveau a la page 178 de ce livre) sera développé avec plus de détails dans le
chapitre viir (I'un des textes les plus importants écrits sur Montaigne et les cannibales,
intitulé « Un cannibale qui crache »), dans une section intitulée précisément, Fréres
cannibales.
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on ne la comprendrait pas : la dimension politique de la critique contre
les inégalités et les abus des puissants est indissociable de la question
de I'Eucharistie comme centre des conflits religieux entre catholiques
et protestants™. Il est possible de considérer que le radicalisme virtuel
de la critique des puissants dans laquelle La Boétie et les cannibales
se rencontrent dans les Essazis semble contradictoire avec un certain
conservatisme de Montaigne, dont la devise la plus récurrente serait
que nous devons obéir aux lois et coutumes de notre ville ou de notre
pays, conservatisme également associé a son apparemment « sincere et
infranchissable catholicisme* ». En tout cas, I'inséparabilité de la cri-
tique politique et de la question de I’Eucharistie dans la trame des Essais
semble essentielle pour évaluer la figure du cannibale chez Montaigne.
Cela dit, revenons a Oswald, pour relever un autre probleme, relatif a
la bonté des Indiens brésiliens chez Montaigne.

DE LA REVOLUTION FRANCAISE
AU « MAUVAIS SAUVAGE » ET AU-DELA

Un texte important d’Afonso Arinos de Melo Franco, admiré par
Oswald de Andrade, serait la preuve savante de I'un des aphorismes les
plus inspirés du Manifeste Anthropophage : « Sans nous, I'Europe n’aurait
méme pas sa pauvre déclaration des droits de 'homme® ». Selon Oswald
et Afonso Arinos, Montaigne aurait été le fil conducteur principal de I'idée
du bon sauvage, 'homme naturel qui aurait inspiré la Révolution francaise.

23 Frank Lestringant, « Montaigne et le miracle de I'hostie », Une sainte horreur.. ., op. cit.

24 Clest un sujet complexe et controversé que le supposé conservatisme politique et reli-
gieux de Montaigne. Loin d’étre un spécialiste de I'auteur, et de la dimension politique
de sa pensée en particulier, jaimerais explorer ce probléme a 'avenir. Il est curieux,
par exemple, que le pelerinage a Lorette ait causé tant de scandale parmi les lecteurs de
Montaigne au XVIII siecle. Au moins a la surface du texte, malgré toutes les critiques que
Montaigne adresse aux superstitions et aux fables des religions, y compris de la religion
catholique, il démontre toujours, et a des moments stratégiques (voir les citations de saint
Augustin dans «1’Apologie de Raymond Sebond » par exemple), un apparent attachement
inconditionnel aux dogmes chrétiens. Sur cette question du supposé conservatisme de
Montaigne, il convient de mentionner I'intéressante analyse de Costa Lima, Limites da
voz. Montaigne, Schlegel, Kafka, Rio de Janeiro, Rocco, 1993, p. 36sq.

25 Andrade, Manifeste Anthropophage, op. cit. p. 269.
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Dans son livre, Afonso Arinos a cherché a démontrer comment 1'idée de
Rousseau de la bonté naturelle avait son origine et sa continuité dans cette
assimilation européenne de I'indigéne brésilien (comme s'il n'y avait qu'zn
indigene brésilien). En résumant ses recherches savantes, 'auteur écrit :

Nous avons considéré I’idée de bonté naturelle dans trois sens différents, avec
lesquels elle a été introduite successivement, aux seizieme, dix-septiéme et
dix-huitieme siecles. Dans le premier, son contenu était d'un principe phi-
losophique et moral ; dans le second, celui d’une doctrine juridique; dans
le troisieme, celui d’une théorie politique [...]. En tant que concept philo-
sophique, il visait la réforme des hommes, I'amélioration des Ames. En tant
que doctrine juridique, [il visait] 'évolution pacifique des institutions, leur
adaptation aux nouveaux besoins, définis par la raison scientifique. En tant
que théorie politique, cependant, il ne pouvait manquer de faire ce qu’il a
fait. C'était un appel a la violence, pour rejoindre les innombrables autres qui
se sont levés. C'était plus une flamme pour le feu, plus un filet d’eau pour
épaissir le cours puissant du torrent. Ce n’était plus un essai de réforme ou
une tentative d’évolution. C’était déja une question de révolution, c’est-a-dire
de propagation d’un mythe par les masses et de leur soulévement, afin de
renverser |'appareil d’Etat, en exaltant directement le pouvoir politiqu626.

Dans la conception franchement conservatrice de 1'écrivain et
homme politique brésilien, I'assimilation du bon sauvage dégénére en
un « mythe » qui augmente la violence, et dont I'origine idéologique se
retrouve chez Montaigne, lecteur de Jean de Léry : « Montaigne était, a
une certaine époque, la semence idéologique elle-méme, ¢'était le principe
animateur des conjectures de Rousseau sur '’homme naturel, avec son
essai sur le sauvage du Brésil” ». Oswald, dans les années 1950, dans
un texte intitulé « La découverte de Vespucci », désireux de souscrire a
la contribution scientifique d’Afonso Arinos, écrit :

Lun des meilleurs documents qui a produit une phase de la littérature
moderniste de 22?8 la phase qui a été appelée « anthropophagique », était le

beau livre " Affonso Arinos intitulé O Indio brasileiro e a Revolugio Francesa™.

26 Afonso Arinos de Melo Franco, O indio brasileiro e a Revolugio Francesa, as origens brasileiras
da teoria da bondade natural, Sio Paulo, Topbooks. 2000, p. 266.

27 Ibid. p. 275.

28 Oswald se réfere ici a la Semaine de I'art moderne de 1922, dont il fut I'un des principaux
organisateurs et qui marqua le début du mouvement moderniste brésilien a Sdo Paulo.

29 Oswald de Andrade, Obras completas VI, Do Pau-Brasil a antropofagia e as utopias, Rio
de Janeiro, Civilizagdo Brasileira, 1972, p. 214. Dans sa chronique journalistique du
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Oswald ne cite de ce livre que trois brefs passages qui confirmeraient sa
these sur I'importance sans précédent de Vespucci, parce qu'il [Vespucci]
«a découvert et annoncé '’homme naturel® ». Selon Oswald :

Le succes des lettres de Vespucci n'était pas seulement un succes de divulgation.
Ce sont ces petites images du nonvean monde qui ont déclenché un mouvement
intellectuel de premier ordre. Elles ont créé des utopies™.

Et, comme pour le démontrer, Oswald cite le texte d’Afonso Arinos :

Concernant la nature des habitants [du Brésil], [Vespicio] dit qu’elle érait
pleine de cordialité et d’innocence. Ils vivaient dans un régime de communisme
absolu, car ils ignoraient la propriété, la monnaie, le commerce et s'entendaient
donc treés bien. Entierement libres, ils n’avaient ni rois ni chefs, chacun
étant roi de soi-méme. Cette liberté sociale était complétée par une liberté
morale absolue, car ils n’avaient aucune religion et ignoraient les temples
et les idoles™.

Contre le bilan d’Afonso Arinos, qui critiquera férocement ce portrait
comme une projection culturelle européenne ayant servi aux caractéri-
sations diverses et inexactes du Nouveau Monde a partir des récits des
voyageurs considérés comme trop fantaisistes, Oswald s'approprie ces petites
images du nonvean monde comme fil conducteur d une utopie révolutionnaire
renouvelée « contre le patriarcat occidental ». Et 'héritage du noble (et,
en ce sens, du bon) cannibale de Montaigne sera fondamental dans la
prose poétique de cette utopie anthropophage. Comment comprendre,
cependant, que ce bon sauvage devienne soudain un « mauvais sauvage » ?
Clest ce que l'on verra ensuite.

12 aofit 1947, intitulée « Civilisation », avec beaucoup de liberté poétique, Oswald
caractérisait Afonso Arinos comme «un prophete de “I'anthropophagie” » (Telefonema,
Sdo Paulo, Globo, 2007, p. 325). Le livre d’Afonso Arinos date de 1937, tandis que la
« phase anthropophagique » du mouvement moderniste s'est déroulée de 1928 a 1930.
Dire qu'Afonso Arinos est «un prophete de I'anthropophagie » ou, au contraire, qu'il
s'est inspiré du mouvement anthropophagique pour écrire son livre, sont des affirma-
tions absurdes car le livre d’Arinos vise a nier toute valeur positive a ce « mythe du bon
sauvage », en imputant son origine a des lectures erronées et fantaisistes des voyageurs
et des missionnaires. Tout cela montre qu'Oswald a lu le livre d’Afonso Arinos d'une
maniere trés particuliere, c’est le moins qu’on puisse dire.

30 Andrade, Obras completas VI, op. cit., p. 210.

31 Ibid. p. 213, c’est nous qui soulignons.

32 Andrade, Obras completas VI, op. cit. p. 215. Ce passage se trouve dans Franco, O 7ndio
brasileivo e a Revolugio Francesa, op. cit. p. 53.
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Dans son roman de 1945, Marco Zero 11, Chio, Oswald parle par la
bouche de I'un de ses alter egos, Jack de Sdo Cristévdo :

— Les origines intellectuelles de I'anthropophagie sont 2 Montaigne, a Rousseau !
s'exclama Jack — C'est I'exaltation de ’homme naturel, avec une différence,
pas I'éloge du « bon sauvage » mais du mauvais, du réel®.

Et dans le texte « Descoberta da Africa », écrit dans les années 1950,
Oswald décrete :

Jean-Jacques n'est plus subversif. [...] la figure de ce réformateur social est
presque idyllique. Au moins son Indien, le bon Indien, est parfaitement
utopique. [...] C’est que tous les Indiens, conformes et mignons comme sur
des cartes postales et des paquets de biscuits, étaient issus de Rousseau. Le
romantisme s'en est servi a volonté et le bon Indien s'est répandu ici, bercé
par la douce contrefacon d’Alencar et de Gongalves Dias. Auparavant, cepen-
dant, un autre Francais, celui-1a un esprit humaniste puissant et cultivé, avait
brillamment défini /e secret barbare de IIndien®*.

Le texte se poursuit avec la description de la rencontre mythique de
Montaigne avec les Indiens a Rouen, avec sa dénonciation de I'inégalité
sociale et de I'absurdité pour un adulte d’obéir a un enfant. Haroldo de
Campos, se référant a ce texte de 1950, souligne : « LIndien oswaldien
n’était pas le “bon sauvage” de Rousseau, mais un “mauvais sauvage”
(...) inspiré du sauvage brésilien de Montaigne” ». Pourtant, si les
textes antérieurs a 1950 parlent déja d’'un « mauvais sauvage », Oswald
ne semble pas encore 'identifier au « cannibale de Montaigne ». A le
lire attentivement, le premier passage cité ci-dessus, tiré du roman de
1945, Marco Zero, I'indique : Rousseau et Montaigne auraient loué le

33 Andrade, Marco Zero I1. Chéo, Sdo Paulo, Globo, 1971, p. 320.

34 Andrade, Obras completas VI, op. cit. p. 226, nous soulignons. Le texte se poursuit par la
description de la rencontre mythique de Montaigne avec les Indiens a Rouen, avec sa
dénonciation des inégalités sociales et I'absurdité d’un adulte obéissant a un enfant, le
roi Charles IX. Dans un autre texte de 1950, Oswald fait référence a la «sociologie du
pique-nique » de Rousseau : « "’homme primitif” refait surface aujourd hui avec la somme
de ses droits et conceptions, non pas a I'image romantique de Rousseau qui a produit
une sociologie pique-nique, mais dans la vision saine de Montaigne qui sut mieux que
toute autre annoncer le cannibale. Aux mangeurs de personnes vivantes, c’est ainsi qu'il
catégorisait les puissants de son temps, il opposait les mangeurs de morts, comme une
meilleure chose », Obras Completas X, Telefonema, op. cit. p. 111.

35 Haroldo de Campos, « Uma poética da radicalidade », in Andrade, Poesias reunidas, Rio
de Janeiro, Civilizagao Brasileira, 1971, p. 49-50.
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«bon sauvage », et il serait maintenant nécessaire de contrecarrer le
« mauvais ». Et un autre texte de la méme époque, Le chemin parcourn,
de 1944 affirme : « ... Pau-Brasil [un livre de poemes d’Oswald] irait
dans le sens de notre primitif, le “bon cannibale” de Montaigne et
Rousseau®® ». On peut donc conclure, avec une certaine assurance, que ce
n'est qu'en 1950 que la question du contraste entre le bon et le mauvais
sauvage se précise pour Oswald : le mauvais sauvage est le cannibale de
Montaigne, mais « mauvais » dans un sens positif. Le « mal » se traduirait
par la « guerre noble », a laquelle est li€ le rituel anthropophage — ceci
est le «secret barbare » révélé par 'humaniste francais, en contraste
avec les « bons et conformes » indiens du romantisme, inspirés du bon
sauvage de Rousseau. LIndien brésilien de Montaigne serait quand méme
un barbare, un cannibale, un anthropophage, mais en méme temps un
noble guerrier qui mange son prochain pour se venger ; et C’est ce cOté
«noble » qui permet 2 Montaigne de radicaliser sa critique de la dévo-
ration, encore plus barbare et infiniment plus cruelle, des européens,
otages du fanatisme religieux.

En résumé, dans le puzzle de 'appropriation par Oswald du « sau-
vage » assimilé dans la tradition européenne, la critique des puissants
faite par I'Indien brésilien de Montaigne revét une perspective politique
qui dans les Essazs, comme nous avons tenté de I'indiquer plus haut,
n'a rien de révolutionnaire. L'lndien brésilien de Montaigne reste un
barbare, cannibale, anthropophage — c’est a dire, un « mauvais sau-
vage ». Sans aucun doute, I'une des plus grandes vertus de ce « mauvais
sauvage » réside dans sa capacité a constituer une critique assimilée a
la critique des inégalités sociales faite par La Boétie, « dans toute son
envergure éthique et politique ». Cest-a-dire que sa vertu serait confondue
avec le fait de pouvoir nous élever jusqu’a la recherche du jugement sur
la justice sociale auquel Montaigne lui-méme nous invite. Il ne serait pas
plus « révolutionnaire » ou « conservateur » que le jugement méme de
Montaigne sur cette question (conclusion qui pourrait éventuellement
étre renforcée par le caractere fictif de la rencontre de Rouen). Concernant
Oswald, c’est toujours I'incidence des « petites images » indiquées plus
haut, des images paradisiaques de I’homme naturel, dans Vespucci,
Montaigne et Rousseau, qui est la plus éloquente, en tant que puissance
révolutionnaire d’une vie utopique saine, d’une vie de loisir opposée a

36 Andrade, Obras completas VI, op. cit. p. 95.
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la vie des affaires (o dcio contra o negicio), du communisme primitif, d’'un
« réalité sans complexes, sans folie, sans prostitution et sans pénitencier
du matriarcat de Pindorama », ainsi qu’il achéve, avec grand style, son
Manifeste anthropophagique de 1928, en outrepassant évidemment tout
usage que Montaigne fait du cannibale brésilien.

LHERITAGE MATRIARCAL

Bien heureux es tu, Lecteur,
i tu n'ez pas d'un sexe
qu’on ait interdit de tous les biens”.

Qui sont nos amis, alliés, freres, sceurs (« O mes amis, il n'y a nul
amy® »)? Qui sont nos parents, neveux, fils et filles ? De qui héritons-nous
et a qui laissons-nous notre héritage ? L'anthropophagie (comme s'il n'y
en avait qu'une) serait-elle un « bon héritage » pour les temps sombres,
pleins de discours de haine, de misogynie, de sexisme, de fanatisme
religieux et idéologique associés a un gouvernement d’extréme-droite ?
Dans un pays ol les attaques barbares contre les peuples autochtones sont
régulierement répétées, par les assassinats de leurs dirigeants, I'invasion
et 'exploitation de leurs terres, insister sur 'anthropophagie, n’est-ce
pas pervertir leur héritage et construire une fausse alliance de sympathie
et d’amitié, en renforcant les préjugés sous prétexte de les combattre ?
Et que peut-on revendiquer comme héritage, dans ces relations si rares
que I'on imagine et ressasse abstraitement, dans ces conversations (des)
incarnées et infiniment multipliées dans I’écriture, dans des textes, des
textes et encore textes ? Y a-t-il vraiment une présence, de chair et de
sang, du « sauvage anthropophage » dans tout ce que nous avons congu
plus haut ? Est-ce la I’héritage que nous recherchons ? Notre héritage ?

37 Marie de Gournay, « Préface sur les Essais de Michel Seigneur de Montaigne par sa Fille
d’Alliance », Preface to the Essays of Michel de Montaigne by his adoptive daughter, Marie Le
Jars de Goumay, translated, with supplementary annotation, by Richard Hillman & Colene
Quesnel from the edition prepared by Frangois Rigolot, Arizona, Medieval & Renaissance
texts & studies, 1998, p. 34.

38 «De l'amitié », I, 28, 190.
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De quoi héritons-nous d’Oswald et de Montaigne, de Montaigne via
Oswald et d’Oswald viz Montaigne ? Quelle responsabilité portons-nous
avec notre (in)fidélité sans fin aux textes, dans nos commentaires greffés
sur eux, surtout ceux qui ne sont pas encore apparus, innombrables, et
que le texte lui-méme réclame ?

En passant en revue les différentes vertus des cannibales, Montaigne
déclare :

Ils s'entr’appellent generalement, ceux de mesme aage, freres; enfans, ceux
qui sont au dessoubs ; et les vieillards sont peres a tous les autres. Ceux-cy
laissent a leurs heritiers en commun cette pleine possessions de biens par
indivis, sans autre titre que celuy tout pur que nature donne a ses creatures,
les produisant au monde®”.

Commentant ce passage, F. Lestringant déclare :

Le tableau de cette société obéit a un modele patriarcal, guére inattendu
dans un contexte d’utopie régressive. Il s'inscrit en outre dans le droit fil de
I’éloge de 'amitié, cette amitié a laquelle Montaigne a consacré 'un des plus
vibrants chapitres des Essais et qui tient une place fondamentale dans 1'utopie
politique de La Boétie™.

Oswald, plus soucieux de s'approprier 'image d’'un communisme
primitif, n’a prété aucune attention a cet aspect et a d’autres du texte de
Montaigne, apparemment incompatibles avec 'hypothése d une prétendue
nature matriarcale des sociétés amérindiennes. Les enjeux de 'amitié et
de la fraternité comme theémes centraux, qui rapprochent Montaigne, La
Boétie et les cannibales; la question des femmes et de 'amour sexuel
comme exclus de ce jeu; ainsi que la question de la différence sexuelle
dans les Essais; 'amitié de Montaigne avec la « premiére féministe »
d’Europe, Marie de Gournay, auteure de 1« Egalité des hommes et des
femmes », en 1622, et rédactrice de la version 1595 des Essais, pour
laquelle elle a écrit la « Préface sur les Essais de Michel Seigneur de
Montaigne par sa Fille d’Alliance » ; et toute I'histoire de la réception de
cette version de 1595, surtout I'effacement total de son nom en dehors
du cercle des spécialistes de Montaigne, particulierement au Brésil
(jusqu'a aujourd’hui nous n'avons pas la traduction portugaise de cette

39 «Des cannibales », I, 31, 210.
40 Frank Lestringant, Le cannibale, op. cit. p. 185.
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préface) : il faudrait enquéter sur toutes ces questions qui peuvent étre
directement ou indirectement liées a (I'im)possible affiliation virtuelle
entre les Essais de Montaigne et 'anthropophagie matriarcale d’Oswald ;
et peut-étre aussi a partir de 'analyse pénétrante de Derrida sur la ques-
tion de I'amitié chez Montaigne, dans son livre Politiques de I'amitié™.
A partir de la lecture de Montaigne, entre autres, Oswald a avancé des
hypotheéses qui, par la suite, pourraient acquérir un sens plus « scientifique ».
Comme nous 'avons déja exploré ailleurs®?, la question de la division
sexuelle du travail chez les Amérindiens se laisse difficilement traduire
(du moins quand leurs cultures sont plus ou moins a I'abri de I'invasion
occidentale) par la domination patriarcale. Dans le bouillon de la plate-
forme dialectique oswaldienne, méme la signification du christianisme
pour les peuples autochtones indiquerait la prédominance du matriarcat :

Ceci est mon corps, Hoc est corpus meum (sic). Le Brésil indien ne pouvait

s'empécher d’adopter un dieu qui n’était fils que d’une mere et qui, de plus,
43

satisfaisait pleinement les gloutons ataviques. Catholiques romains™.
Alternativement a Montaigne qui oppose la noble anthropophagie des
peuples indigenes a la terrible omophagie des Européens, dans les horreurs
de laquelle les étres humains sont poussés par le fanatisme religieux
d’une société fortement inégale, Oswald, bien qu'il identifie dans cette
opposition la grande contribution de l'essayiste frangais 4 une possible
«nouvelle sociologie et une nouvelle philosophie** », la dilue dans le
melting-pot brésilien, au nom de son utopie matriarcale anthropophagique.

Filipe CEPPAS
Université Fédérale
de Rio de Janeiro (UFR])

41 Jacques Derrida, Politiques de I'amitié, Paris, Galilée, 1994.

42 Filipe Ceppas, « Oswald contra o Patriarcado. Antropofagia, matriarcado e complexo de
Edipo », in A. Parente & L. Silveira, Freud ¢ o patriarcado : leituras para os nossos tempos,
S3o Paulo, Hedra, 2020.

43 Andrade, « Schema ao Tristdo de Athayde », Revista de Antropofagia, Anno 1, n.5, septembre
1928, p. 5.

44 Andrade, « A marcha das utopias », Obras completas VI, op. cit. p. 192.
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