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Fairanca (Vittoria), « “Farouche et extravagant”. Les lignes de la pensée
montaignienne »

ReEsuMmE — Cet article interprete une occurrence du mot dessein au cceur des
Essais, qui parait dans 11.8, “De 'affection des peres aux enfans”, a I’aune de la
force métaphorique, sémantique et visuelle de la ligne et de la linéarité dans la
pensée de Montaigne. Il s’agit ici de comprendre le “dessein” des Essais commix
quelque chose de non-téléologique, d'égarant, d'“extravagant”, afin de
proposer une alternative aux lectures “intentionnalistes” qui cherchent a
trouver un fil rouge dans le texte.

Mots-ctEs — dessein, intention, lignes, linéarité, téléologie, dessin, art
graphique

Farranca (Vittoria), « “Farouche et extravagant”. The lines of Montaignian
thought »

AsstrACT — This article reads an instance of the word dessein at the heart of
the Essais (that in I1.8, “De I’affection des peres aux enfans”) in light of the
metaphorical, semantic and visual force of lines and linearity in the thought of
Montaigne. It argues that configuring the Essais “design” as non-teleological,
straying, “extravagant” illuminates our reading of the text, and helps us to
construct an alternative to intentionalist readings set on finding a ‘guiding
thread’ in the text.

Keyworps — design, intention, lines, linearity, teleology, drawing, graphic art



« FAROUCHE ET EXTRAVAGANT »

Les lignes de la pensée montaignienne

DESSEIN : MOT-CLE CONTESTE!

A la fin du seiziéme siecle, le mot « dessein » possede une polysémie
explosive : il peut signifier soit une idée, une intention (quelque chose de
fondamentalement intellectuel ou « mental » donc), soit quelque chose
de matériel : un dessein dans le sens d’une représentation visuelle, une
esquisse’. J'écris polysémie « explosive » parce que, comme le constate
Barbara Cassin dans son Dictionnaire des intraduisibles, le mot dessein subit
une rupture lexicale qui produit, pendant le dix-huitieme siecle, deux
termes distincts : le méme mot dessezz signifie toujours un projet ou une
intention ; le nouveau mot desszz prend charge du champ lexical plus
matériel et visible, et commence a signifier tout ce qui est représentation
graphique, le fondement de celles qu'on va commencer a appeler «les
arts du dessin », c’est a dire I'architecture, la sculpture et la peinture’.

Ce que n'explore pas Cassin dans son bref excursus sur dessezn, des-
sin Cest le fait que bien que cette rupture se voie de fagon nette dans
la production littéraire du dix-huitieme siecle tardif, elle est déja en
marche pendant le seizieme siecle, et certainement lorsque Montaigne
commence a mettre par écrit ses « fantaisies ». Quand Montaigne écrit

1 Je remercie Frangois Roussel pour ses commentaires, sa relecture du texte et sa patience
avec mon francais disons roxillé (toutes les erreurs restantes sont les miennes), et Alain
Legros pour les échanges et suggestions sur le texte.

2 Dans I'édition de 1787 du Dictionnaire critique de la langue francaise dessin est «une
heureuse innovation, pour exprimer 'art de dessiner et I'ouvrage du Dessinateur [...]
[o]n écrivait auparavant dessein, I’ Acad. 1'écrit encore de méme » (Dictionnaire critique de
la langue frangaise, vol. 1, ed. Jean-Frangois Feraud (1787).

3 Barbara Cassin, Vocabulaire européen des philosophies : Dictionnaire des intraduisibles, Paris,
Seuil, 2004, article «disegno », p. 322.
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180 VITTORIA FALLANCA

I'avis « Au lecteur » en 1580, il décide d’inscrire, dans la premiére des-
cription de son projet, le mot dessezn : « Je n’y ay eu nulle consideration
de ton service, ny de ma gloire. Mes forces ne sont pas capables d'un
tel dessein® ». Si, comme je le soutiens, dessezn en 1580 comprend deux
champs sémantiques diftérents qui vont du mental au matériel, comment
lire la phrase « mes forces ne sont pas capables d’un tel dessein ? » S’agit-il
d’une idée, d'un projet, ou de quelque chose de plus concret, matériel ?
En d’autres termes : quel est le dessein des Essazs ? Dans cet article,
je considere le rapport de Montaigne envers le dessein des Essais et sa
relation a la ligne, particulierement la facon dont figure la ligne dans
ce qu'on peut appeler 'imagination visuelle de I'auteur. Et, ce faisant,
jinvite le lecteur a partager un sens du mot «dessein » qui est partiel-
lement visuel, qui posséde en d’autres termes des caractéristiques qu'on
associe aujourd’hui a 'art graphique. Je note simplement que ce n’est
pas ici « rétro-projeter » une idée « moderne » du concept de dessein/
in sur un texte de la Renaissance. Pour rendre cela évident, il n’est pas
nécessaire de regarder au-dela de la frontiere italo-francaise : un « dise-
gno », rappelons-le, n’est pas seulement, pour les artistes et théoriciens
italiens, un mot qui désigne un objet matériel, mais un terme exprimant
aussi un processus d’inscription graphique qui comporte un nombre de
connotations différentes (cognitives, gestuelles, sociales) complexes, qui
débordent les frontieres de I'art tel qu'on I'entend aujourd’hui’.

COMMENT LIRE UN DESSEIN ?

«Clest le seul livre au monde de son espece, d'un dessein farouche
et extravagant » : c'est ainsi que Montaigne caractérise son projet au
début du chapitre 11, 8, « De 'affection des peres aux enfans ». C'est une

4 Michel de Montaigne, Essais, éd. Villey-Saulnier, Paris, PUF, 2004 [1924], p. 3. Toute
référence aux Essais renvoie a cette édition.

5 Bien que les francais n'aient pas une vraie théorie artistique comparable a celle des ita-
liens, comme le reléve Jean Balsamo (voir « Les écrivains frangais du XVIeme siecle et la
peinture italienne : réévaluation d’un épisode de 'histoire du golit », Studi di Letteratura
Francese, 21, 1996, p. 29-54), on pourrait soutenir que « dessein » sert au seizieme siécle
comme terme d’art — mais il ne s'agit pas ici de développer cet argument.
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«FAROUCHE ET EXTRAVAGANT » 181

description trés familiére aux commentateurs des Essais, qui la prennent
souvent comme point de départ dans leurs analyses du texte. Terence
Cave, par exemple, commence son livre d’introduction aux Essazs, How
to Read Montaigne (2007), un livre écrit pour le lecteur non-spécialiste,
en citant cette phrase, avant de décrire la désorganisation formelle du
texte ainsi que son manque de position intellectuelle ou philosophique
unifiée. Cave traduit la phrase en anglais : « /7]t is the only book of its kind
in the world, wild and extravagant in conception », ce qui suggére que,
pour Cave, dessein constitue dans cette phrase une «idée-conception »
signifiant une figuration mentale liée a I'imagination. Ce choix séman-
tique révele que, pour Cave, la « faroucheté » et I'extravagance décrivent
ici une posture mentale, un regard considérant les Essais avant méme
leur exécution.

On retrouve la citation de II, 8 dans I'introduction de I’étude de
Gisele Mathieu-Castellani Montaigne : L'écriture de ['essai (1988). Mathieu-
Castellani utilise des citations des Essais contenant le mot dessein en tout
trois fois dans son introduction, et elle commence également un autre
chapitre (« Le modele de la poésie ») avec une quatrieme référence. Dans
ces deux cas, dessein est invoqué pour expliquer les motivations et la
formation du projet d’écriture montaignien. En décidant d’aborder le
texte a travers les mentions du dessein de I'auteur, Cave et Mathieu-
Castellani révelent, peut-étre inconsciemment, I’allure et I'importance
de ce mot pour comprendre le projet des Essais : quoi de mieux, si on
cherche a découvrir et analyser I'intention des Essais, que ces moments
ol Montaigne semble la décrire explicitement ? La phrase de II, 8 semble
étre particuliérement captivante par la maniére dont elle participe a
une manceuvre typiquement montaignienne : elle nous donne une clé
de lecture pour la forme des Essais, en utilisant un mot — dessein — qui
connote l'intention ; mais simultanément la phrase subvertit la possibilité
méme d’une clé de lecture : I'intention se révele étre élusive, dans le but
précisément d’échapper a tout principe directeur. Comment analyser
cette tension ? Revisitons certaines des options présentées assez récem-
ment par des Montaignistes des deux cotés de la manche.

Dans Montaigne and the Life of Freedom (2012), Felicity Green maintient
que la «faroucheté » du dessein des Essais est caractérisée par ce qu'elle
désigne comme une forme d’affranchissement des régles externes. Un
des arguments principaux de son étude est que les Essais représentent
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182 VITTORIA FALLANCA

une élucidation du caractére moral de 'auteur, et elle relie cette idée a
une conception stoicienne du « moi » : pour Green les Essais suivent la
forme d’un moi soumis a I'axtocontrble, a une régulation non pas exté-
rieure mais intérieure. Pour comprendre et résoudre la tension entre ces
deux aspects contradictoires des Essais (liberté et autorégulation) Green
se penche sur une forme de liberté de la volonté qu’elle place au centre
du projet d’écriture des Essais. Pour Green, méme la spontanéité et la
nonchalance de I'écriture montaignenne font partie d’une sorte de pos-
session de soi-méme et sont plus proches d'une forme de sprezzatura que
d’un manque de controle véritable, autrement dit un manque de contrdle
ayant des implications esthétiques, peut-étre écthiques et sociales, mais
certainement pas morales®. Une position encore plus « intentionnaliste »
est prise par Francis Goyet qui considére que les Essais constituent un
projet d’instruction publique, que Montaigne incarne la forme classique
du « prudens » et que la fragmentation et la spontanéité de son écriture
sont des mythes’. Green et Goyet veulent critiquer et corriger une
interprétation dite « postmoderne » de Montaigne, qui est, pour Green,
marquée par une vision du moi individuel et subjectif (plutot qu'un
moi qui exerce son «agir» et son autonomie) et pour Goyet par une
conception de I'écriture montaignienne comme fragmentaire et désor-
donnée plutot que fidele aux principes de la « prudence ». La réponse
au dilemme initial, donc, est que I'extravagance et la « faroucheté » du
dessein de Montaigne sont en quelque sorte «neutralisées » si on les
lit comme une forme esthétique de nonchalance qui émane d’un fort
régime d’autocontrole ; ou sont simplement illusoires, issues peut-étre
d’un topos d’humilité qui cache un texte structuré en accord avec des
régles de decorum et de prudence.

Pour d’autres lecteurs des Essais le conflit entre flexibilité et contrdle
est moins facilement aplani, et ils optent pour un compromis entre
liberté totale et controle magistral, en soulignant la spontanéité et la
flexibilité de la composition des Essais et du style montaignien, tout en

6 Felicity Green, Montaigne and the Life of Freedom, Cambridge University Press, 2012,
p.- 151.

7 Francis Goyet, « Montaigne and the notion of prudence », dans Ullrich Langer, The
Cambridge Companion to Montaigne, Cambridge University Press, 2005, p. 136. Pour
une critique éclairante de cette position, voir le compte-rendu de Frangois Roussel sur
Les Audaces de la prudence, Classiques Garnier, 2009, dans les Actes de la journée sur
Montaigne et Spinoza, BSIAM, n°52, 2010, p. 127-138.
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reconnaissant les éléments de contrdle et de fixité dans le texte. Thierry
Gontier, dans un article en quelque sorte emblématique de cette posi-
tion, questionne la position de Goyet, mettant en cause sa vision d'un
projet politico-philosophique construit entierement autour des notions
de vertu et prudence :

On peut se demander, en particulier, si Francis Goyet n’insiste pas trop
exclusivement sur un aspect qui, sans étre faux, ne nous semble pas rendre
totalement justice au projet des Essais : I'appartenance de Montaigne a une
classe de la noblesse moyenne qui entend faire valoir sa dignité a travers sa
virtii, le souci de Montaigne d’une sagesse mondaine, sa place au sein d’une
Jamilia (la ligue catholique), son machiavélisme tempéré en politique, etc.
On passe d’un exces a un autre : comme 'écrit Montaigne, « pour dresser un
bois courbe on le recourbe au rebours® ».

Pourtant, méme ces exercices de rééquilibrage contiennent une dimen-
sion fondamentalement normative et révelent une impulsion vers
une lecture «intentionnaliste », c’est a dire une lecture qui cherche a
découvrir une intention soutenue, un fil rouge cognitif dans le texte.
Revenons a Terence Cave qui, méme s'il souligne la malléabilité du
texte, fait référence au « fil rouge » (« linking thread ») du sujet qui
parle a la premiere personne’. Cette impulsion rend compte d’un des
fondements de notre pratique de lecture moderne, une approche qui
est décrite de fagon trés pertinente par Virginia Woolf dans son essai
« Comment lire un livre ? » :

Books have a great deal in common, they are always overflowing their boundaries ;
they are always breeding new species from unexpected matches among themselves. It
is difficult to know how to approach them, to which species each belongs. Bur if we
remember, as we turn to the bookcase, that each of these books was written by a pen
which, consciously or unconsciously, tried to trace out a design, avoiding this, accepting
that, adventuring the other ; if we try to follow the writer in his experiment from the
Jrst word to the last, without imposing our design upon him, then we shall have a
good chance of gerting hold of the right end of the string™.

8  Thierry Gontier, « Prudence et sagesse chez Montaigne », Archives de Philosophie, 75 : 1
(2012), 113-130, 115.

9  Antoine Compagnon arrive a une conclusion similaire : “the thread is the syntax : that first
person master key that suffices to bring unity to the Essais” (“A Long Short Story : Montaigne's
Brevity”, trad. Carla Freccero, Yale French Studies, n° 64, 1983, p. 50).

10 Virginia Woolf, “How Should One Read a Book ?”, dans Selected Essays ed. David Bradshaw,
Oxford University Press, 2009, p. 63-73, p. 64.
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184 VITTORIA FALLANCA

[Les livres ont un grand nombre de choses en commun, ils sont toujours en
train de déborder de leur limites; ils sont toujours en train de produire de
nouvelles especes qui naissent des interactions inattendues entre eux. Cest
difficile de savoir comment les aborder, a quelle espéce appartient tel ou tel
livre. Mais si on se souvient, quand on retourne dans une librairie, que chaque
livre a été écrit par une main qui, consciemment ou inconsciemment, cherchait
a tracer un dessein, évitant ceci, acceptant cela, hasardant cet autre; si on
essaye de suivre 1'écrivain dans son expérience, de la premiere a la derniere
parole, sans chercher a lui imposer notre propre dessein, on aura une plus
grande possibilité de tenir le bon bout]"".

Woolf se focalise ici principalement sur la fiction, mais ses réflexions
peuvent également étre appliquées a un texte comme les Essais ('image
d’un livre qui déborde ses pages fait écho a «'extravagance » par laquelle
Montaigne caractérise son projet). Au premier abord, cet extrait met en
relief la liberté et la flexibilité du processus d’écriture (qualifié comme
«expérience ») et de 'acte de lecture : on doit sempécher d’imposer
notre propre design (« dessein » ou « intention ») sur le texte. En regardant
de plus pres, la conception du terme dessezn employé par Woolf parait
simple dans sa linéarité : Cest un dessein qu'on peut suivre comme un
fil dans le texte, du premier au dernier mot, et qu'en tant que bons
lecteurs (lecteurs obéissants ?) il fzut suivre de facon chronologique du
début du livre jusqu’a la fin. Si Woolf nous invite a penser au dessein
d’un texte en termes de lignes qui sont tracées soit consciemment soit
inconsciemment, il reste toujours quelque chose de téléologique dans
sa conception de l'acte de lecture : cela reste quand méme une forme
de lecture « correcte » qui privilégie le dessein de 1'écrivain, et qui doit
étre suivie en suivant ses « traces ».

11 Il s'agit de ma propre traduction; les traductions francaises de ce texte dans divers recueils
(¢f- Lart du roman, trad. par Rose Celli, Paris, Seuil, 1963) correspondent a une version
ultérieure qui ne comporte pas ce passage.
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LIGNES, LINEARITE

Dans ce qui suit, je voudrais mettre a I'épreuve et développer I'idée
de dessein proposé par Woolf, en considérant une alternative aux options
explorées auparavant sur la maniere d’interpréter le dessein des Essazs (un
dessein de contrdle et de structure, un dessein « prudent », un dessein
libre et malléable, et la tendance médiatrice qui cherche une voie entre
les deux extrémes). Partons d’un extrait du chapitre « Divers evenemens
du mesme conseil » (I, 24), o Montaigne relie la création visuelle et
artistique aux mouvements de la «fortune » :

Les saillies poetiques, qui emportent leur autheur et le ravissent hors de soy,
pourquoy ne les attribuerons nous a son bon heur? puis qu'il confesse luy
mesme qu'elles surpassent sa suffisance et ses forces, et les reconnoit venir
d’ailleurs que de soy, et ne les avoir aucunement en sa puissance : non plus
que les orateurs ne disent avoir en la leur ces mouvemens et agitations extraor-
dinaires, qui les poussent au dela de leur dessein. Il en est de mesmes en la
peinture, qu'il eschappe par fois des traits de la main du peintre, surpassans
sa conception et sa science, qui le tirent luy mesmes en admiration, et qui
I'estonnent. Mais la fortune montre bien encores plus evidemment la part
qu'elle a en tous ces ouvrages, par les graces et beautez qui s’y treuvent, non
seulement sans I'intention, mais sans la cognoissance mesme de 'ouvrier. Un
suffisant lecteur descouvre souvant és escrits d’autruy des perfections autres
que celles que 'autheur y a mises et apperceues, et y preste des sens et des
visages plus riches (p. 127).

Comme le poete, le peintre est pour Montaigne « emporté » ou traversé
par des forces qui vont «au dela de son dessein ». Mettons de coté les
connotations néoplatoniciennes de I'image d’un poete transporté par
son inspiration ; ce rapprochement entre la poésie et la peinture nous
offre un apergu de la connexion qui existe pour Montaigne entre ces
deux arts, située notamment dans le processus créatif. Dans ces deux
domaines, l'artiste-poete commence par chercher a suivre les lignes
de son intention, mais finit par étre guidé par les « mouvemens et
agitations extraordinaires » de la «fortune ». On trouve ici deux
champs lexicaux qui se rencontrent et se frottent. Suffisance, forces,
puissance, conception, science, intention, cognoissance et, bien siir, dessein,
contrastent avec fortune; et des verbes tels que emportent, surpassent/

© 2021. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



186 VITTORIA FALLANCA

surpassans, poussent, eschappe tirent les mots hors du champ intention-
nel pour les attirer du coté de la fortune. Le mot dessein crée un pont
entre ces deux domaines, liant les deux champs lexicaux mais aussi
I’écriture et la peinture. On peut donc comprendre le mot comme
signifiant I'intention initiale de 'orateur, de I'auteur ou de I'artiste,
mais aussi comme la manifestation graphique plus aléatoire de cette
intention. L'image de la main du peintre invoquée dans ce passage
met en parallele le geste de I'artiste (qui trace des lignes sur le papier),
avec une autre main, non mentionnée explicitement mais évoquée par
association d’image : celle de ’écrivain qui trace des mots sur la page.
Pour Montaigne ces deux processus comprennent une errance, peut-
étre méme un abandon conscient de 'intention comme construction
téléologique linéaire et continue.

Une substitution faite par Montaigne sur 'Exemplaire de Bordeaux
témoigne de cette vision non-intentionnaliste. La phrase « non seule-
ment sans I'intention, mais sans la cognoissance mesme de ’ouvrier »
portait dans I’édition de 1588 « non seulement sans I'znvention. .. ». En
remplacant invention par intention Montaigne met en relief le fait que
les actions du peintre et du poete vont au-dela du domaine du dessein
entendu comme expression téléologique d’une idée ou représentation
mentale préalable. Si invention possede les deux connotations d’une
expression créative visuelle et d’un élément rhétorique, intention s'installe
frontalement dans le champ d’une figuration cognitive préfigurée.
La focalisation inverse sur I'indétermination et I’errance émane de la
dimension incarnée de ces gestes qui sont a leur tour rendus possibles
grace aux mouvements de la main, voir du corps, et qui outrepassent
le controle cognitif.

Cette idée est reprise par David Rosand dans le chapitre final de
Drawing Acts, son étude de I'acte graphique de la Renaissance a la
modernité, ou il décrit ce qu'il appelle la ligne serpentine ou capri-
cieuse : la ligne qui ne se conforme pas a la linéarité géométrique'.
En liant cette idée au genre artistique du capriccio, une représentation
fantaisiste souvent architecturale, Rosand représente 1'acte graphique
comme une « performance », celle d’'une rencontre agonistique entre la
main et I'intention de l'artiste :

12 David Rosand, “The Antic Line”, Drawing Acts : Studies in Graphic Expression and
Representation, Cambridge University Press, 2002, p. 265-327.
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Once begun, the line becomes more than a means to an end. Insinuating itself into the
drawing process, it insists upon its own role as protagonist, on establishing its own
reciprocal velationship with its maker. Whatever initial intention may have inspived
the making of a drawing, whatever external stimulus, the draftsman inevitably finds
his attention being commanded by bis own line. Whatever its intended function in the
structure of representation, the line becomes an active participant in the act of drawing,
in the process of its own making, even asserting its own creative independence®.

[Une fois commencée, la ligne devient plus qu'un moyen d’achever un but. En
s'insinuant dans le processus du dessin, elle insiste sur son role de protagoniste
et établit une relation réciproque avec son créateur. Quelle que flit 'intention
initiale, le stimulus externe ayant inspiré la création d’un dessin, 'attention du
dessinateur se trouve inévitablement commandée par sa propre ligne. Quelle
qu'ait été sa fonction projetée dans la scructure de la représentation, la ligne
devient un agent actif dans l'acte du dessin, dans le processus de sa propre
création; elle affirme méme sa propre indépendance créative] “,

Rosand décrit un processus dans lequel la volonté de l'artiste est subju-
guée par quelque chose d’externe : le trait graphique existe au-dela du
controle de 'artiste. Ce qu’on peut appeler les deux « poles » du dessein/
dessin, I'intention et I'externalisation visible, sont donc divergents. Cet
extrait nous permet de voir la similitude existant entre I'idée de peinture
selon Montaigne et la conception du dessin (disegno) a la Renaissance.
Les attributs que Montaigne associe a la peinture (indétermination,
liberté, flexibilité), ainsi que I'acte d’interprétation comme recréation,
sont beaucoup plus facilement liées au dessin qu'a la peinture. La méta-
phore artistique permet a Montaigne de comparer I’écriture a quelque
chose qui « fourvoie », qui sort du cadre de I'intention téléologique. Ce
mouvement de « fourvoiement » est plus facile a envisager avec I'image
d’un trait visuel plutdt que dans le cadre de I’écriture qui contient, a la
Renaissance comme aujourd’hui, une téléologie et une chronologie plus
rigides ou linéaires. Mais cette distinction — semble dire Montaigne —
n’est qu'illusoire. Les mots qui représentent la pensée peuvent aussi
« égarer », « fourvoyer ».

Les mots fourvoiement et fourvoyer sont des mots clés dans cette
comparaison, et ils aident Montaigne a représenter la fluidité de I'acte
graphique. Dans « Du repentir » (I11, 2), il lie ce verbe a la peinture :
«Or les traits de ma peinture ne fourvoyent point, quoy qu’ils se

13 David Rosand, Drawing Acts, p. 12.
14 Cette traduction est la mienne.
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changent et diversifient » (p. 804). Au premier abord, en séparant 'acte
de «fourvoyer » et celui de «changer », Montaigne semble éloigner la
conception de son écriture de I’égarement de I'acte graphique. Dans
«De la vanité » (II1, 9), il revient a 'image de la ligne : «je ne trace
aucune ligne certaine, ny droicte ny courbe » (p. 985). Il y décrit sa facon
d’aborder le voyage en faisant écho aux passages ou, dans les Essais, il
précise sa pensée en termes d’égarement et de vagabondage”. Mais si,
dans «Du repentir », les lignes de la peinture de soi « ne fourvoient
pas », comment est-il possible que les lignes des chemins de sa pensée
sont aussi peu «certaines'® » ? Selon Edmond Huguet, la définition
principale de certain au seizieme siécle est « fixe, déterminé' ». Quand
Montaigne écrit « je ne trace aucune ligne certaine », s'il est vrai qu'il
est aussi en train de décrire sa pensée, il nous dit que les lignes de son
portrait ne sont pas fixes ou statiques mais qu'elles vivent et bougent'.
Dans I'imagination de Montaigne donc, le dessein de 'autoreprésentation
n'est pas en conflit avec le fourvoiement mais, au contraire, requiert
une ouverture 2 la fluidité, 'extravagance, le dynamisme. Les traits de
cette peinture ne «fourvoient pas de ce dessein d’autoreprésentation
fait de bonne foi, mais en méme temps ils ne sont pas certains » dans
le sens de fixe ou (pré-)déterminés : ils retiennent la flexibilité d'un
dessin, un «acte graphique » tel que le définit Rosand. Montaigne fait
valoir le role du corps dans ces «errements » ou «vagabondages » : a
travers la main qui trace, il est le médiateur entre figuration mentale
et externalisation visible, orale ou textuelle. Comme il I’écrit dans « De
la force de I'imagination » (I, 21), « [l]a main se porte souvent oll nous
ne 'envoyons pas » (p. 102).

15 Voir par exemple II, 6 : « C’est une espineuse entreprinse, et plus qu'il ne semble, de
suyvre une alleure si vagabonde que celle de nostre esprit» (p. 378).

16 Pour Villey «fourvoyent» équivaut précisément a «ne se trompent pas de chemin »
(Essats, p. 804, note 4).

17 «Certain », Edmond Huguet, Dictionnaire de la langue francaise du seiziéme siécle, 2 vols,
Paris, Didier, 1967, vol. 1, p. 159.

18 Pour emprunter une expression a Géralde Nakam (Le dernier Montaigne, Paris, Honoré
Champion, 2002, p. 37).

© 2021. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



«FAROUCHE ET EXTRAVAGANT » 189

DESSEIN DU LIVRE, DESSEIN (PARA)TEXTUEL

Tres souvent, Montaigne se sert du mot dessezn pour parler de la vie
des hommes, et les desseins humains (quasiment toujours déclinés au
masculin) prennent la forme linéaire et téléologique de 'expression
d’une volonté. Caractérisé ainsi, un dessein est vulnérable aux intrusions
et ingérences de la fortune, comme on peut le constater en considérant
la myriade d’utilisations du mot tout au long du texte des Essais, dans
lesquelles Montaigne oppose continuellement les desseins humains et
les opérations du hasard. Si Montaigne utilise le mot dessein de fagon
trés différente quand il s’agit de caractériser son projet, c’est donc
pour échapper aux risques et a la vulnérabilité d’'un dessein linéaire,
rigide, qui ne peut rien contre I'action arbitraire, contingente, de la
fortune. Dans le début du chapitre « Apologie de Raymond Sebond »
(II, 12), Montaigne utilise le terme dessein pour estimer le travail du
théologien espagnol : «[jle trouvay belles les imaginations de cet
auteur, la contexture de son ouvrage bien suyvie, et son dessein plein
de pieté » (p. 440). Si le dessein de Sebond est « plein de piété », il
se distingue déja du mot « contexture » : le dessein n’est pas ici une
structure «architecturale » du texte. Mais il ne s’agit pas non plus
d’un but ou d’une fin car Montaigne décrit la finalité de la Thévlogie
naturelle en des termes assez différents quelques lignes plus bas : «[s]
a fin est hardie et courageuse » (p. 440). Le mot dessein se trouve en
quelque sorte suspendu dans cette description de la saveur, du carac-
tere, du texte de Sebond, entre contexture et fin, entre structure et but
téléologique.

Dans sa copie annotée du poeme de Lucrece, sur laquelle il inscrit
des commentaires de sa main, Montaigne reprend terme « dessein »
a coOté des lignes 54 et 55, avec les mots : « proposition de son
dessein'? ».

19  Sur I'édition du Lucréce de Montaigne, voir Alain Legros, « Le “Lucréce” de Lambin annoté
par Montaigne, lecteur de commentaires », dans Neil Kenny et Philip Ford (éditeurs),
La Librairie de Montaigne, Proceedings of the Tenth Cambridge French Renaissance
Colloquium, 2—4 September 2008, Cambridge, Cambridge French Colloquia, 2012,
p. 81-102.
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F1G. 1 — Titi Lucretii Cari De verum natura libri sex, éd. Denis Lambin
(Paris/Lyon : Rovillium, 1563). Montaigne’s annotated copy, p. 9.
©Cambridge University Library, Montaigne.1.4.4
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Le texte latin est le suivant :

nam tibi de summa caeli ratione deumque
Disserere incipiam, et verum primordia pandam.

Le mot incipiam démontre clairement la qualité préliminaire du poeme
du Rerum natura, que Montaigne semble vouloir marquer dans son
édition. Comme dans 'avis « Au lecteur » et dans '« Apologie », le
mot «dessein » se trouve ici mobilisé dans le contexte d’un incipit
et également d'une tentative de résumer, non pas nécessairement le
contenu mais l'esprit (peut-étre aussi ce que Montaigne appelle ail-
leurs la «forme ») d’un projet d’écriture. Mais si, dans ces contextes,
«dessein » fait partie d’une affirmation, le dessein évoqué dans I'avis
« Au lecteur » contient une valeur essentiellement négative : on le
connait seulement par ce qu'il n'est pas, par ce qu'il ne peut pas faire
et revendique ne pas pouvoir faire.

Dans les annotations manuscrites de l'exemplaire de Bordeaux,
Montaigne revient sur la formule du « dessein farouche et mons-
trueux » de son livre, et il la sépare en deux propositions distinctes.
«Dessein » occupe initialement la position de sujet de la phrase :
« C’est un dessein farouche et monstrueux » ; dans la révision, il occupe
plutde la position de complément. Dans la premiere formulation
dans 1’édition de 1588, «dessein » renvoie a la phrase précédente :
«je me suis presenté moy-mesmes a moy, pour argument et pour
subject » ; le «dessein farouche et monstrueux », c’est donc le pro-
jet de se prendre soi-méme pour sujet d’écriture. Sur I’Exemplaire
de Bordeaux, Montaigne se concentre sur le /zvre et non plus sur
I’objectif d’autoreprésentation : « C’est le seul livre au monde de son
espece, d’'un dessein farouche et extravagant ». C'est le livre, et non
plus la conception ou la motivation du projet, qui est maintenant
qualifié de «farouche et extravagant». Un dessein qui appartient
a un livre : cela peut paraitre étrange étant donné que Montaigne
utilise généralement ce terme pour parler des actions intentionnelles
des hommes. Mais il existe bien siir un autre champ sémantique qui
est en train de s’établir pendant le seizieme siécle et qui transporte
le terme «dessein » vers une signification davantage visuelle ou
graphique. En le tirant hors du seul champ de I'intention humaine,
Montaigne libere la notion des contraintes de la téléologie linéaire
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et il souligne une forme de liberté différente de la notion stoicienne
d’autorégulation. Par contrecoup, c’est une liberté dynamique qui
s’accorde aux mouvements de la fortune et y soumet l'intention
créative de 'auteur incarnée dans le geste de création.

Pour finir, considérons une expression visuelle de cette conception du
dessein des Essais. Dans la deuxieme page du chapitre « De 'affection des
peres aux enfans » (I, 8), on trouve dans les marges de 'Exemplaire de
Bordeaux une ligne probablement tracée avec la plume que Montaigne
utilise pour écrire ses «allongeails » et ses révisions. Cette marque — une
sorte de « M » allongé — n’est sans doute quune petite anomalie, un
gribouillage indiquant peut-étre que Montaigne a joué avec sa plume
dans les marges du manuscrit. Mais elle met en évidence de facon
emblématique la relation entre I'acte sémiotique de 'écriture et I'acte
graphique du dessin, tout en nous rappelant la spontanéité et la nature
hasardeuse du processus créatif décrit par Montaigne. On peut voir la
une «extravagance » concréte, constatable, du texte.
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FIG. 2 — Michel de Montaigne, Les Essais, Paris, L Angelier, 1588,
Exemplaire de Bordeaux, p. 359.

Ce gribouillage, avec son mouvement serpentin au bout de la page,
évoque les lignes graphiques qui se trouvent dans Les Vies et Opinions
de Tristram Shandy de Laurence Sterne, lignes qu'utilise I'écrivain pour
décrire les intrigues de 'histoire dans le sixiéme volume du roman,
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ainsi que celle utilisé par le caporal Trim quand il cherche a décrire le
mariage en utilisant sa canne, dans le neuvieme volume®.

FIG. 3 — Fioriture du caporal Trim, Laurence Sterne, The Life and Opinions
of Tristam Shandy, Gentleman, Londres, Becket and De Hondt, 1767, 9 : 17.
©British Library. Code : C.70.Aa.28.

20 Sur ce gribouillis, voir Polly Dickson, “Tracing Squiggles : Laurence Sterne, E. T

A. Hoffmann, and Honoré de Balzac”, Comparative Literature, vol. 72, n° 1, 2020, p. 53—67.
La ligne du caporal est réimprimée au début de La Peau de chagrin (1831).
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Sterne, qui était notoirement un avide lecteur des Essazs, n'avait pas vu
ce gribouillage de Montaigne ; mais il aurait peut-étre été heureux de
reconnaitre dans cette marque « extravagante » la présence hypothétique de
la main de Montaigne, y trouvant un compagnon a son vivace gribouillis.

Il y aurait une analyse psychanalytique possible a faire de ces traces sty-
lographiques ; mais on peut également suivre les mots de 'anthropologue
Tim Ingold, qui décrit ainsi le geste de Sterne :

When, pen in hand, Sterne recreated the flourish on the page, his gesture left and
enduring trace that we can still read. The artist Paul Klee described this kind of line
as the most active and authentic. Whether traced in the air or on paper, whether by
the tip of the stick or the pen, it arises from the movement of a point that—just as the
Corporal intended—is free 1o go where it will, for movement's sake®.

[Quand, une plume a la main, Sterne a recréé le moulinet sur la page, son
geste a laissé une marque durable que nous pouvons toujours lire. L'artiste
Paul Klee décrit cette ligne comme la plus active et la plus authentique.
Qu’elle soit tracée dans 'air ou sur une feuille de papier, au moyen d’une
canne ou d’'une plume, la ligne se développe a partir du mouvement d’'un
point qui — comme le voulait le Caporal — la laisse libre d’aller ot elle veut,
pour le pur plaisir du mouvement]*.

Cette description saisit la force dynamique de la ligne extravagante,
qui a son tour reflete la pratique montaignienne d’écriture, laquelle
contient également une sorte d’inquiétude. Fidele a I’écymologie du
mot, 'extravagance de 'écriture de Montaigne déborde toujours, va
au-dela du chemin prévu ou prescrit, en suivant des lignes de pensée
serpentines qui vont dans plusieurs directions. Les annotations ou traces
paratextuelles de I'Exemplaire de Bordeaux ajoutent une dimension
visuelle qui, comme le soutient Tom Conley, est intégrable a la formation
de la peinture verbale®.

Et comme dernier exemple de cet élément paratextuel, on peut
considérer I'épigramme inscrit par Montaigne dans le frontispice de

21 Tim Ingold, Lines, Londres, Routledge, 2016, p. 75. Lexpression de Paul Klee vient de
son Carnet d’esquisses pédagogiques et est également utilisé par Rosand dans sa discussion
de la ligne dans Drawing Acts, p. xiii.

22 Tim Ingold, Une bréve histoire des lignes, éditions Zones sensibles, 2011, p. 97-98 (traduction
légerement modifiée).

23 Tom Conley, “The Graphic Imagination and the Printed Page”, The Cambridge Companion
to French Literature, ed. John D. Lyons, Cambridge, Cambridge University Press, 2015,
p. 52—69 (p. 65).
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son exemplaire, une citation tirée de I'Enéide : Viris acquirit eundo (« et
elle acquiert des forces en allant »).

SR E, Vi L@ TR T e Sl w
“f‘fi‘{ . /‘\\‘\:: {.’ i \ ,"vt( i y 4 o '-\‘ .' & r SN
e e i
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FIG. 4 — Michel de Montaigne, Les Essais, Paris : L Angelier, 1588,
Exemplaire de Bordeaux, frontispice.

Cette citation de Virgile, qui concerne en propre le concept de fama
(rumeur, réputation), a été interprétée en relation avec les inquiétudes
de Montaigne concernant 1’écriture et la possibilité (ou pas) d’étre
compris®. Mais il y aussi la possibilité d’une interprétation plus «a la
lectre » : la phrase peut étre appliquée au travail de révision fait a la
main sur I'Exemplaire de Bordeaux, et a I'énergie particuliere des lignes
graphiques que ce travail comporte”

DESSEIN DE LECHEC, ECHEC DU DESSEIN

Mon but, dans cette réflexion, était, justement de prendre Montaigne

«a la lettre » lorsqu’il nous parle de son dessein et celui de son livre, et
de considérer cette notion avec toutes les connotations qu'elle comportait

24

25

Voir Steven Rendall, “Montaigne under the Sign of Fama”, Yale French Studies, 66 (1984),
137-59. Pour une discussion éclairante de cet épigramme, voir Alain Legros, « Viris
acquirit eundo : La dévise des Essais et ses antécédents », Bulletin de la Sociéré internationale
des amis de Montaigne, n° 60—61, 2014-2015, p. 30-40.

On peut également étendre cette image de la «kinésie » de la ligne et de la main aux
mouvements du corps entier : dans « De trois commerces » (II1, 3), Montaigne nous dit que
sa fagon d’écrire privilegie le mouvement, en particulier la déambulation : « jenregistre
et dicte, en me promenant, mes songes que voicy » (p. 828). Voir Alain Legros, Essais sur
poutres : Peintures et inscriptions chez Montaigne, Paris, Klincksieck, 2001.
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au cours du seizieme siécle. En d’autres termes, j’ai considéré le mot
dessein pas seulement comme une intention d’auteur ou une idée qui
«encadre » le texte, mais comme un concept qui inclut des dimensions
graphiques et visuelles. En analysant le terme a travers I'image de la
ligne, il est possible de relever le faisceau de possibilités dans lesquelles
bouge le dessein des Essais : ni totalement humain, linéaire, intention-
nel, ni totalement matériel, c’est un dessein qui existe dans un espace
entre acte et pensée, public et privé, ce qui est fixe et ce qui est flexible.
Cet élargissement de I’horizon du concept de dessein a des implications
concernant la maniére d’aborder le texte ; du moins il nous pousse a
considérer plus sérieusement le role du hasard et de la contingence dans
la poétique de Montaigne. Cela ne revient pas a dire que la poétique
des Essais est completement « déréglée », dirigée seulement par les
mouvements arbitraires de la fortune ou de la nonchalance. Loin de
la. En envisageant son dessein comme une ouverture, voir méme une
vulnérabilité face a la contingence, Montaigne construit une poétique
différente que celle d'un «discours » réglé d’avance, une poétique qui
résulte du corps et de la pensée incarnée. En suivant un dessein qui est
ouvert a |'extravagance et au fourvoiement, qui les inscrits dans ses mou-
vements, on est amené a abandonner une forme de lecture qui privilégie
la linéarité et la téléologie. Finalement, les Essais nous lancent un défi :
étre ouverts a 1’échec de notre propre dessein en tant que lecteurs qui
cherchons toujours (peut-étre malgré nous) un «fil rouge », mais aussi
le déf1 de décider, encore et encore, de continuer a suivre les courbes des
lignes serpentines du texte.

Vittoria FALLANCA
New College
Oxford
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