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ODDY (Nathalie), « Contextures cognitives. “L’art d’eschafauder” chez
Montaigne »

RÉSUMÉ – Chez Montaigne la notion de “contexture” fonctionne comme
concept écologique et emblème de l’ingéniosité animale. Le terme est
envisagé par Montaigne comme figure cognitive et référence équivoque à son
projet d’écriture qui met en exergue la notion de construction et de
fabrication et qui interroge la question de l’interprétation. Le propos explore
les parallèles entre les idiomes dont se sert Montaigne pour évoquer l’
insuffisance naturelle de l’esprit humain et les idiomes contemporains.

MOTS-CLÉS – Contexture, écologie, niche, cognition étendue, échafaudage

ODDY (Nathalie), « Cognitive contextures. “L’art d’eschafauder” at
Montaigne »

ABSTRACT – Through the ecological lens of “contexture” and its polyvalent
functions in the Essais as a cognitive, discursive and hermeneutic figure, this
article explores its significance for understanding Montaigne’s conception of
the porous boundaries between mind and world, nature and artifice, and
between humans other forms of life. It also suggests there are interesting
parallels between early modern and contemporary idioms for articulating the
nature of cognition.
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CONTEXTURES COGNITIVES

« L’art d’eschafauder » chez Montaigne

Et changeons d’idiome selon l’espece 
II, 12, 4581.

Dès l’antiquité, certains artefacts de l’ordre naturel sont considérés 
comme des « nœuds » qui distillent une élaboration et une signification 
particulière. Ces produits de l’artisanat animal – à savoir les nids et 
les toiles d’araignée – ont plusieurs fonctions liées à la conservation de 
l’espèce : ils constituent des habitations et des lieux de communication ; 
la toile d’araignée fournit un terrain de chasse et des opportunités de 
camouflage. Ces structures et les créatures qui les construisent figurent 
dans les écrits d’histoire naturelle ancienne – Aristote, Pline l’Ancien, 
Plutarque, Élien – où elles sont associées à un émerveillement qui se 
situe à la croisée entre l’expérience transcendante et la prise de conscience 
de notre insuffisance épistémique face à la complexité de la création. 
Dans le contexte de l’histoire naturelle de la Renaissance qui, d’après 
Philippe Glardon, « s’échafaude sur des bases solides […] autour de la 
réflexion sur les signes et leur interprétation, et qui se cristallise autour 
des points de convergence entre le langage humain et le langage naturel, 
d’origine divine2 », ces objets mi-matériels, mi-symboliques figurent 
la possibilité de cette convergence entre les moyens de communication 
humains, non-humains et divins.

Dans « l’Apologie de Raimond Sebond », Montaigne s’appuie sur 
cette riche tradition, mais l’adapte et l’élabore dans une perspective 

1	 Michel de Montaigne, Les Essais, édition Villey-Saulnier (Paris, PUF, 2004). Toute 
référence aux Essais renvoie à cette édition.

2	 Philippe Glardon, « L’histoire naturelle du xvie siècle : historiographie, méthodologie et 
perspectives », Gesnerus, vol. 63, 2006, p. 280–298 (293).
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242	 NATHALIE ODDY

plus explicitement cognitive3. Au sein de II, 12, la notion polysémique 
de « contexture » – qui se manifeste sous les formes merveilleuses du 
nid et de la toile – fonctionne à plusieurs niveaux : comme emblème 
puissant de l’ingéniosité instinctive des créatures et de leurs ouvrages qui 
surpassent la compréhension humaine, comme motif quasi-matérialisé 
et sceptique d’une limitation et une précarité typiquement humaines, et 
comme mise en abyme ou incorporation du modèle de la composition. 
Cette signification ambigüe se ramifie dans le texte des Essais avec des 
implications interprétatives chargées. 

Si les exemples de contextures naturelles suscitent une expérience 
d’admiration et d’émerveillement, qui avoisine la curiositas4, la notion 
de contexture est avant tout un concept d’organisation, qui apporte 
une perspective et une échelle doubles : celle chère à la Renaissance 
du macrocosme et du microcosme – qui lit dans l’organisation des 
connaissances la mimesis de l’organisation de la nature et des struc-
tures intérieures de l’esprit humain – et la perspective écologique 
de l’organisme individu par rapport à la nature conçue comme une 
totalité ou communauté complexe, en harmonie avec la conception 
stoïcienne de l’univers comme un être vivant composé de parties. En 
même temps, ailleurs dans les Essais, la contexture exprime l’instabilité, 
la nature rapiécée, fragmentée et temporaire de la condition humaine, 
et de l’esprit humain qui se ramifie, s’hybride, et s’étaye par les sup-
ports externes afin de combler son insuffisance naturelle5. Ce processus 
peut être envisagé sous deux aspects : en tant que l’intériorisation de 

3	 Pour une analyse de la fonction du nid de l’hirondelle dans la « quête herméneutique » 
dans l’Apologie, voir Catherine Randall, “The Swallow’s Nest and the Hermeneutic Quest 
in the Apologie de Raimond Sebond”, Montaigne Studies, vol. XII, no 1-2, 2000, p. 137-145.

4	 Voir Jean Céard, La Nature et les prodiges : L’insolite au xvie siècle, Genève, Droz, 1996, 
p. 21–2. Sur la notion d’émerveillement par rapport à la nature, voir Lorraine Daston 
et Katharine Park, Wonders and the Order of Nature 1150-1750, New York, Zone Books, 
2001. Sur la richesse de la notion prémoderne de curiosité voir Neil Kenny, The Uses of 
Curiosity in Early Modern France and Germany, Oxford, Oxford University Press, 2004.

5	 La vision de l’homme en tant qu’être radicalement partiel et inachevé – une synecdoche, 
imago dei – s’inscrit dans une longue tradition sceptique et religieuse. Montaigne emploie 
le mot contexture pour désigner la nature fragile, incomplète et instable de notre condition 
terrestre : « Nous sommes tous de lopins, et d’une contexture si informe et diverse, que 
chaque piece, chaque momant, faict son jeu. Et se trouve autant de difference de nous 
à nous mesmes, que de nous à autruy » (« De l’inconstance de nos actions », II, 1, 337). 
Dans la même veine Montaigne rapproche la contexture au geste introspectif : « Si nous 
nous amusions par fois à nous considerer, et le temps que nous mettons à contreroller 
autruy et à connoistre les choses qui sont hors de nous, que nous l’emploissions à nous 
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l’autre, ou comme extériorisation en forme d’extension – de l’intériorité. 
Ainsi, la contexture représente simultanément la composition et la 
décomposition, la stabilité et l’instabilité, l’ordre et l’entropie – « le 
bastiment et le desbastiment » (II, 12, 531) –, inscrivant l’homme et 
ses divers édifices dans une combinaison complexe de continuités et de 
discontinuités avec son environnement. Cependant la contexture tend 
à simplifier et à schématiser, en réduisant la complexité ingérable et 
indigeste à un patron (« Quel patron et quel modele », II, 12, 531), qui 
apprivoise et déforme, voire dénature le réel selon nos propres structures 
et « formes de cognoissance ». Dans l’Apologie, le modèle épistémique et 
cognitif quasi-architectural (dont font partie les notions de contexture et 
d’échafaudage) participe à la réflexion philosophique de Montaigne. Il y 
a des parallèles importants dans « Des coches » où « l’art d’eschafauder », 
une technique de construction que les Péruviens, habitants d’un autre 
monde (ou monde parallèle), n’ont pas cultivée, opère sur le plan figuré 
ainsi que littéral. La métaphore de l’échafaudage – ancrée sur le plan 
matériel dans la notion d’une structure temporaire adjuvante ou auxiliaire 
qui habilite les travaux – situe la cognition humaine de façon ambigüe 
entre le matériel et l’immatériel, entre l’intériorité et l’extériorité, entre 
la permanence et ce qui est provisoire. Nous proposons ici d’envisager 
le topos renaissant de l’insuffisance humaine sous l’angle écologique et 
contemporain de la cognition située et étendue (situated and extended 
cognition), un paradigme de recherche transdisciplinaire qui envisage 
l’esprit comme processus étendu dans le monde, plutôt que contenu dans 
le crâne, et qui conçoit la cognition de l’organisme comme partiellement 
constituée par le rapport à son l’environnement6.

sonder nous mesmes, nous sentirions aisément combien toute cette nostre contexture est 
bastie de pieces foibles et defaillantes » (« D’un Mot de Caesar », I, 53, 309).

6	 Parmi les textes fondateurs de ce programme de recherche, parfois appelé « 4E cogni-
tion » (Embodied, Extended, Embedded, et Enacted cognition) voir F. Varela, E. Thompson 
et E. Rosch The Embodied Mind : Cognitive Science and Human Experience, Cambridge, 
Mass., MIT Press, 1991 ; Andy Clark et David Chalmers, ‘The Extended Mind’. Analysis 
vol. 58, No. 1,1998), p. 7-19 ; Edwin Hutchins, Cognition in the Wild, Cambridge, Mass., 
MIT Press, 1995. Pour un aperçu de cette approche voir aussi The Oxford Handbook of 
4E Cognition, éd. Albert Newen, Leon De Bruin, et Shaun Gallagher, Oxford, Oxford 
University Press, 2018. Dans le contexte de cette conception écologique de la cognition, 
il faut reconnaître également l’importance de la pensée phénoménologique de Merleau-
Ponty et d’Alain Berthoz et les recherches d’André Leroi-Gourhan, ainsi que les travaux 
de James Gibson et Gregory Bateson, dans Steps Towards an Ecology of Mind, London, 
University of Chicago Press, 1972.
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CONTEXTURE, ÉCOLOGIE, ACCOMMODATION

Pour mieux situer l’Apologie il faut remonter à 1569, l’année au 
cours de laquelle est parue la traduction de la Theologia Naturalis sive 
Liber naturae creaturarum (1484) du théologien catalan Raimond Sebond 
par Montaigne, à la demande de son père. Ce projet de traduction est 
« une occupation bien estrange et nouvelle » : l’ouvrage de Sebond est 
« d’une contexture bien suyvie » et son dessein plein de piété (440). Le 
verbe « suivre » s’associe souvent à la notion de contexture, et rappelle 
l’itinéraire mental à travers un ouvrage évoqué par le concept dynamique 
de ductus dans la rhétorique classique et médiévale. Mary Carruthers met 
en lumière ce concept qui fait partie de la dispositio, et désigne ce qui 
conduit l’esprit sur sa voie dans la composition, le résultat d’une opéra-
tion de délibération, de sélection et de jugement7 ». Le ductus évoque 
la conduite, le cheminement vers une destination, la compréhension qui 
se développe et se déplie dans le temps, tandis que la contexture visualise 
sur le plan quasi-spatial l’éventail ou l’enchaînement de connexions 
structurales, logiques ou causales, et ouvre une perspective écologique 
sur la composition textuelle et l’interprétation de celle-ci. Les notions 
méta-discursives de contexture, de ductus et de dessein soulèvent des 
équivoques autour du déterminisme et de l’autonomie (l’ouvrage exerce-
t-il sa propre autonomie, indépendamment de l’intention de l’auteur ?), 
et transmettent la tension entre plusieurs conceptions du fonctionnement 
ou de la vie d’un ouvrage : conçu comme machine ou engin complexe, 
comme organisme situé dans un environnement – dont le lecteur ou 
spectateur fait partie – ou comme itinéraire, qui guide le lecteur ou 
le spectateur à travers ses propriétés formelles, logiques et esthétiques. 
Comme Déborah Knop a montré dans son analyse de la conduite de 
l’écriture chez Montaigne, le concept transversal du ductus, pertinent aux 

7	 Mary Carruthers, « Machina Memorialis », Méditation, rhétorique et fabrication des images 
au Moyen Âge, Paris, Gallimard, 2002. Carruthers définit le ductus comme la façon dont 
un ouvrage “leads someone through itself : that quality in a work’s formal patterns which engages 
an audience and then sets a viewer or auditor or performer in motion within its structures, an 
experience more like travelling through stages along a route than like perceiving a whole object”. 
Voir M. Carruthers, “The Concept of ductus or Journeying Through a Work of Art”, 
Rhetoric Beyond Words, Cambridge University Press, 2013, p. 190.
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domaines aussi divers que l’art des aqueducs, l’équitation, la chasse, l’art 
militaire, la morale et l’art d’aimer, se prête à la lecture de la posture 
de l’écrivain, qui se partage entre vagabondage et canalisation de ses 
propensions naturelles8. Le cheminement montaignien est propulsé par 
cette interaction entre l’intentionnalité et les embardées arbitraires et 
contingentes du hasard ou la fortune, une dynamique qui problématise 
la notion même d’une écriture « consubstantielle » à son auteur9. La 
valeur conceptuelle de contexture gît dans la tension fructueuse entre 
rigidité déterministe et flexibilité adaptive, une tension complexe que 
contexture schématise. Dans le contexte de la poétique humaniste, la 
contexture figure la combinaison d’imitation et d’improvisation dont 
les ouvrages se nourrissent. 

La Théologie naturelle de Montaigne décline et réaménage la cosmologie 
de Sebond – qui maintient la vision hiérarchique, à la fois biologique et 
métaphysique, littérale et allégorique, de la scala naturae – et subvertit 
son schéma cosmique. Tandis que Sebond insiste sur l’étagement onto-
logique et spirituel entre les règnes et sur la différence entre l’homme 
et le reste de la création, la version de Montaigne met en balance cette 
conception du cosmos, en insistant sur les liens complexes entre les 
formes du vivant qui constituent un réseau composé de signes, de 
matière et de langage10. Sa transformation de la verticalité de Sebond 
en horizontalité brouille la frontière entre les humains et les autres 
créatures. La place de l’intelligence animale, même végétale, par rapport 

8	 Déborah Knop, « Maîtrise et fougue du ductus Montaignien », Montaigne Studies, vol. XXVII, 
no 1-2, 2015, p. 73-88.

9	 Par rapport à ce jeu ou dynamique entre le déterminisme et l’indétermination, on pour-
rait penser à la notion de clinamen (inclinatio) dans la physique épicurienne qui désigne 
l’écart, la déclinaison spontanée des atomes dans leur trajectoire linéaire, que Montaigne, 
dans son exemplaire annoté de De rerum natura, glose comme « Mouvemant a coutier fort 
legier et ridicule que les atomes font ». Voir Michael A. Screech, Montaigne’s Annotated 
Copy of Lucretius : A Transcription and Study of the Manuscript, Notes and Pen-Marks, Geneva, 
Droz, 1998, p. 120 [42, 259].

10	 Tom Conley, « A Chaos of Science », Renaissance Quarterly, vol. LI, 1998, p. 934-941. 
Dans cet article Conley écrit : “Montaigne insists on showing the ties that link them [man 
and animals] in a loose webbing of matter, signs and language” (941). Le mot webbing (tissu) 
renvoie à la notion de contexture. Sur le réseau de métaphores dans les Essais, voir Carol 
Clark, The Web of Metaphor, Lexington, French Forum, 1978. Sur la dimension biologique 
et discursive des toiles, voir Maria Lucília Marcos, “Web of life. Intersecting Metaphor 
and Pattern”, Revue française des sciences de l’information et de la communication [en ligne] 
10, 2017.
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à l’intelligence humaine, et l’étagement ontologique et cognitif restent 
ambigus et instables11 : il existe une tension irréductible entre la pensée 
analogique – qui voit des équivalents ou analogues chez les animaux 
aux comportements psychologiques humains – et l’idée que les autres 
formes du vivant habitent un règne radicalement autre, imperméable 
à l’interprétation humaine. Dans l’Apologie, et l’essai qui le précède, 
« De la cruauté », Montaigne témoigne d’une empathie écologique qui 
correspond à sa vision ethnographique d’autres cultures dans « Des 
cannibales » et « Des Coches » qui s’inspirent du pluralisme épicurien. 

Le terme écologie est relativement récent : forgé vers 1866 par le zoo-
logue et biologiste allemand Ernst Haeckel, « Ökologie » désigne l’étude 
des relations entre les êtres vivants (humains, animaux, végétaux) et le 
milieu organique ou inorganique dans lequel ils vivent12. Les écologies 
sont par leur étymologie (l’ancien grec oikos signifie maison ou demeure) 
des habitations. Les théories du climat de la première modernité – déve-
loppées par Bodin, Le Roy et La Framboisière, entre autres – proposent 
une écologie intégrée de la nature et de la culture, où la frontière entre la 
nature et la culture est fluide et poreuse, et une source d’enrichissement 
et de façonnement réciproque13. Cette conception se démarque de la 
cosmologie moderne, qui tend à concevoir la nature comme un domaine 
ontologique discret avec des frontières stables14. S’il est devenu commun 
depuis le xviie siècle de penser que seuls les humains ont une intériorité 
distinctive, liée au langage et à la raison, la Renaissance témoigne d’une 
vision plus riche et inclusive des possibilités cognitives et sociales, même 
politiques et juridiques, des autres espèces15.

11	 Voir Dominque Brancher, Quand l’esprit vient aux plantes, Genève, Droz, 2015, et Emanuele 
Coccia, La Vie des Plantes : Une Métaphysique du Mélange, Paris, Payot et Rivages, 2016.

12	 Ernest Haekel, Natürliche Schöpfungsgeschichte, Berlin, G. Reimer, 1868.
13	 Pour une étude récente des parallèles entre l’anthropologie écologique contemporaine 

et la théorie du climat de la première modernité, voir Sara Miglietti “Between Nature 
and Culture : The Integrated Ecology of Renaissance Climate Theories”, Early Modern 
Écologies, Amsterdam University Press, 2020, 138-159.

14	 Philippe Descola, L’écologie des autres : l’anthropologie et la question de la nature, Versailles, 
Éditions Quae, 2011, p. 46-47. Voir aussi Descola, Par-delà nature et culture, Paris, 
Gallimard, 2005.

15	 Laurie Shannon, The Accommodated Animal – Cosmopolity in Shakespearean Locales, Chicago, 
University of Chicago Press, 2012. Sur les écologies humaines et non-humaines, naturelles 
et artificielles, dans le contexte de l’Anthropocène voir aussi : Jeffrey Jerome Cohen, 
Stone : An Ecology of the Inhuman, Minneapolis, University of Minnesota Press, 2015 et 
Timothy Morton, La pensée écologique, Paris, Zulma, 2019.
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Les Essais sont parsemés du terme « contexture », désignant 
l’arrangement formel des éléments composant un tout complexe, 
généralement fonctionnel16 : les nids des oiseaux, les toiles d’araignée, 
les différentes espèces de corpus (politiques, théologiques, biologiques, 
discursifs, institutionnels, temporels et existentiels), en sont tous des 
exemples17. Sur le plan discursif, la contexture désigne l’ensemble des 
relations organisées entre les éléments significatifs d’une composition 
ou d’un ouvrage. Si les contextures sociales et politiques peuvent 
être solides (« Tout ce qui branle ne tombe pas. La contexture d’un si 
grand corps tient à plus d’un clou. Il tient mesme par son antiquité : 
comme les vieux bastimens, ausquels l’aage a desrobé le pied, sans 
crouste et sans cyment, qui pourtant vivent et se soustiennent en leur 
propre poix », III, 9, 960), les contextures linguistiques et discursives 
sont souvent fragiles, instables, trop artificielles18. L’ensemble de ces 
divers usages forge un réseau de signification à l’échelle des Essais qui 
trouble les frontières entre la nature et l’artifice, entre l’humain et les 
autres formes de vie.

16	 Selon Cotgrave dans A Dictionairie of the French and English Tongues (1611), « contexture » 
désigne « a web, or weauing ; composition, worke, frame ». Comme « texture », la racine lexicale 
de « contexture » est le verb « tistre » (« to weave, to fold within »), mais met en exergue 
la complexité de la composition, une élaboration plus poussée dans l’organisation ou 
la concaténation des parties. Greimas enregistre trois sens principaux : « Forme obte-
nue par l’union des parties tressées. Nature humaine. Développement, déroulement », 
A.J. Greimas, Dictionnaire du moyen français, Paris, Larousse, 2001, 141.

17	 L’architecture de l’univers, et la condition humaine, sont des contextures : « Changeray-je 
pas pour vous cette belle contexture des choses ? c’est la condition de vostre creation » 
(« Que philosopher c’est apprendre a mourir » I, 20, 92). La contexture du corps humain 
est menacé de dissolution par la maladie : « Je laisse faire nature, et presuppose qu’elle 
se soit pourveue de dents et de griffes, pour se deffendre des assaux qui luy viennent, et 
pour maintenir cette contexture, dequoy elle fuit la dissolution », « Divers Evenemens 
de Mesme Conseil », I, 24, 127).

18	 « Les discours de Machiavel, pour exemple, estoient assez solides pour le subject, si y a-il 
eu grand aisance à les combattre ; et ceux qui l’ont faict, n’ont pas laissé moins de facilité 
à combatre les leurs. Il s’y trouveroit tousjours, à un tel argument, dequoy y fournir 
responses, dupliques, repliques, tripliques, quadrupliques, et cette infinie contexture 
de debats que nostre chicane a alongé tant qu’elle a peu en faveur des procez » (« De la 
praesumption », II, 17,655). Dans « Des livres », Montaigne emploie contexture à deux 
reprises dans ce sens dérogatoire : « Ny les subtilitez grammairiennes, ny l’ingenieuse 
contexture de parolles et d’argumentations n’y servent » (II, 10, 414) ; « Ainsin, à force 
beaux mots, ils nous vont patissant une belle contexture des bruits qu’ils ramassent és 
carrefours des villes. Les seules bonnes histoires sont celles qui ont esté escrites par ceux 
mesmes qui commandoient aux affaires, ou qui estoient participans à les conduire, ou, 
au moins, qui ont eu la fortune d’en conduire d’autres de mesme sorte » (II, 10, 417-418).
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Les arondelles, que nous voyons au retour du printemps fureter tous les coins 
de nos maisons, cherchent elles sans jugement et choisissent elles sans dis-
cretion, de mille places, celle qui leur est la plus commode à se loger ? Et, en 
cette belle et admirable contexture de leurs bastimens, les oiseaux peuvent 
ils se servir plustost d’une figure quarrée que de la ronde, d’un angle obtus 
que d’un angle droit, sans en sçavoir les conditions et les effects ? (II, 12, 455)

Ce passage très connu de l’Apologie fait partie d’une discussion sinueuse 
et étendue portant sur l’absurdité de la présomption humaine et la 
bêtise de placer l’homme en tête de la hiérarchie ontologique du vivant. 
Il traite de l’envergure cognitive des créatures non humaines, dont les 
exemples sont puisés, souvent presque verbatim, dans la traduction en 
français par Jacques Amyot des Moralia de Plutarque (selon Montaigne, 
« de tous les autheurs que je cognoisse celuy qui a mieux meslé l’art à la 
nature et le jugement à la science », III, 6, 899), parue en 1572, l’année 
où Montaigne a commencé sa rédaction des Essais19. Dans De sollertia 
animalium (traduit par Amyot sous le titre « Quels animaux sont les 
plus advisez, ceulx de la terre, ou ceulx de l’eau »), Plutarque signale 
son intention de démontrer les capacités cognitives, affectives, sociales et 
morales des animaux non humains : « toute creature qui a sentiment, ait 
aussy ensemble discours et entendement20 ». Plusieurs de ces exemples 
consistent à décrire l’« execution ingenieuse et subtile » chez ces ani-
maux de ce qui est « expedient promptement au besoing » – c’est à dire 
l’intelligence manifeste dans leur pouvoir de discerner ce qui leur est 
« propre et commode21 ». Au xvie siècle, l’ingéniosité animale, exprimée 
par le concept de sollertia (l’habileté, la réponse rapide et adaptive d’un 
animal à son environnement), remontant à Aristote et véhiculée par la 
réception de Plutarque, est identifiée comme une forme de prudence ou 
sapience pragmatique qui est pertinente au sein de la sphère politique22. 
Dans ce contexte la figure du renard dans Il Principe de Machiavel est 

19	 Jacques Amyot, Œuvres morales et meslées de Plutarque, Paris, Imprimerie de Michel de 
Vascosan, 1572.

20	 Plutarque, « Quels animaux sont les plus advisez », 509r.
21	 Ibid.
22	 Raphaele Garrod, « “The Animal Outside” : Animal Ingenuity and Human Prudence 

in French Renaissance Political Thought », Journal of Medieval and Early Modern Studies, 
vol. 49, 2019, p. 521-540. Sur la réception de Plutarque à la Renaissance voir Olivier 
Guerrier (ed.), Moralia et Œuvres morales à la Renaissance, Paris, Honoré Champion, 2008, 
et Robert Aulotte, Amyot et Plutarque : La Tradition des Moralia’ au xvie siècle, Genève, 
Droz, 1965.
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l’emblème de cette ingéniosité : le renard, contrairement au lion, est 
très versatile et capable de faire des inférences.

Le texte de Montaigne adapte la version d’Amyot, la déclinant 
sous le signe de l’incertitude, et juxtapose la présomption humaine et 
l’épistémologie instinctive de l’hirondelle. L’ajout du terme contexture, un 
terme absent du texte d’Amyot, apporte des ramifications importantes. 
D’une part, sur le plan local, il renforce la notion de complexité, à la fois 
au niveau de la fabrication et de la déconstruction, et d’autre part – à 
l’échelle plus grande des Essais – il situe ces artefacts de l’histoire naturelle 
dans une continuité équivoque avec les formes d’habitus que constituent 
la condition humaine et d’autres constructions discursives et cognitives.

Un des aspects saillants du passage est l’imbrication réciproque 
qu’il effectue entre les matériaux et les méthodes employés par les 
créatures humaines et non-humaines dans la construction de leurs habi-
tations23. L’accommodation du nid de l’hirondelle dans les interstices de 
l’architecture humaine traduit une réflexion sur la situation humaine 
dans la nature, le cosmos, et notre condition d’enchevêtrement (entan-
glement, en anglais)24. Cette imbrication brouille la frontière entre les 
bâtiments et les intelligences humaines et animales, entre la nature et 
la culture, et entre les notions d’intériorité et d’extériorité.

Dans De amore prolis, Plutarque rend hommage à la construction 
miraculeuse du nid de l’alcyon, qu’il compare aux artifices des hiron-
delles, des colombes et des abeilles :

Elle compose, ou pour mieulx dire qu’elle fabrique, comme un maistre char-
pentier batissant une navire d’une forme, qui seule entre toutes ne se sçauroit 
renverser ny enfondrer en la mer : car elle va premierement recueillir les espines 
et arestes d’un poisson qui se nomme aiguille, qu’elle conjoint et lie ensemble, 
les entrelassant les unes de long, les autres de travers, ne plus ne moins que sur 
l’estaim on jette la trame, y adjoustant des courbes et arrondissemens l’une 
dedans l’autre, tellement qu’elle en forme à la fin un sejour rond25. 

23	 La notion même d’imbrication (du Latin imbrex - tuile) désigne l’arrangement régulier 
et fonctionnel de matériaux. Le mot s’utilise également dans le contexte de l’histoire 
naturelle et la zoologie, pour décrire les recouvrements qui s’organisent de façon analogue 
à celle des tuiles d’un toit – les feuilles des plantes, les écailles, les plumes, des poissons 
et des oiseaux.

24	 Ailleurs dans L’Apologie et les Essais ce glissement sémantique et conceptuel entre les 
artefacts de l’histoire naturelle et les artifices humains se présente par rapport à la défense 
et aux armes. Par exemple, dans « Des armes de Parthes » (II, 9).

25	 Amyot, « Quels animaux sont les plus advisez », 522v.
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Dans la partie suivante, le texte met en exergue l’adéquation morpho-
logique entre la forme du nid et sa fonction très spécifique d’héberger 
l’oiseau qui l’a construit :

Ce qui plus encore fait à admirer, c’est la proportion et la figure de la concavité 
du dedans du vaisseau : car elle est composée et proportionnée, de maniere 
qu’elle ne peult recevoir ny admettre autre chose que l’oyseau qui l’a bastie : 
car à tout autre chose elle est impenetrable, close et fermée26.

Tandis que chez Plutarque l’expérience d’émerveillement n’est pas sujette 
à l’interprétation, chez Montaigne la difficulté palpable de comprendre 
ces êtres et la fabrique de leurs contextures est lourde de sens : « Mais 
aucune suffisance n’a encores peu attaindre à la connoissance de cette 
merveilleuse fabrique dequoy l’alcyon compose le nid pour ses petits, 
ny en deviner la matiere » (II, 12, 480-481)27. Ailleurs, il insiste sur la 
corrélation entre les miracles et l’ignorance28.

Montaigne situe ce passage explicitement par rapport à Plutarque 
(« Voilà une description bien claire de ce bastiment et empruntée de 
bon lieu ») mais souligne l’insuffisance de ce récit à détricoter la nature 
matérielle et la complexité structurelle de cet artefact : « toutesfois il 
me semble qu’elle ne nous esclaircit pas encor suffisamment la difficulté 
de cette architecture. Or de quelle vanité nous peut-il partir de loger 
au dessoubs de nous et d’interpreter desdaigneusement les effects que 
nous ne pouvons imiter ny comprendre ? » (II, 12, 480-481). La forme 
ronde et hermétique – close et fermée – du nid est un miroir de son 
inaccessibilité sur le plan herméneutique. 

Ainsi, Montaigne intègre la contexture du nid, et la capacité inadé-
quate de son modèle (Plutarque) à la déchiffrer, dans sa propre écologie 
sceptique et discursive qui interroge l’horizon limité de la compréhension 

26	 Ibid.
27	 Selon Gaston Bachelard « un nid trouvé dans la nature […] devient un instant – le mot 

n’est pas trop grand – le centre d’un univers, la donnée d’une situation cosmique ». Cette 
expérience inépuisable de naïf émerveillement traduit ce qu’il appelle « La phénoménologie 
philosophique du nid ». Bachelard, La poétique de l’espace, Paris, PUF, 1957, p. 121-122.

28	 « [A] Combien de choses appellons nous miraculeuses et contre nature ? [C] Cela se faict 
par chaque homme et par chaque nation selon la mesure de son ignorance (II, 12 526) ; 
Les miracles sont selon l’ignorance en quoy nous sommes de la nature, non selon l’estre 
de la nature. […] Les barbares ne nous sont rien de plus merveilleux, que nous sommes 
à eux » (« De la coustume », I, 23, 112) ; « J’ay peur que […] nous avons plus de curiosité 
que nous n’avons de capacité » (« Des cannibales », III, 6, 203).
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humaine. De surcroît, la cognition étendue de l’homme – manifeste 
dans les inventions qui lui permettent de s’étayer (« s’estanconner ») et 
d’allonger son être – constitue une partie intégrante de cette écologie. 

La « merveilleuse fabrique » de la contexture modélise et interroge 
à la fois ce qu’une critique a appelé « l’idéologie de l’invention » à la 
Renaissance et localise l’invention humaine – scientifique, technologique 
et poétique, au sens large du terme – à l’échelle plurale et relativiste 
de la cosmologie épicurienne29. Dans la même veine, Montaigne situe 
l’invention humaine dans la longue durée de l’histoire dans « Des 
coches » :

[B] S’il y a quelque chose qui soit excusable en tels excez, c’est où l’invention 
et la nouveauté fournit d’admiration, non pas la despence. En ces vanitez 
mesme nous descouvrons combien ces siecles estoyent fertiles d’autres espris 
que ne sont les nostres. Il va de cette sorte de fertilité comme il faict de 
toutes autres productions de la nature. […] Je crains que nostre cognoissance 
soit foible en tous sens, nous ne voyons ny gueres loin, ny guere arriere ; elle 
embrasse peu et vit peu, courte et en estandue de temps et en estandue de 
matiere (III, 6, 907).

Dans les lignes qui suivent le passage qui commence par « Les aron-
delles, que nous voyons au retour du printemps », Montaigne décrit la 
construction de la toile d’araignée avec la même attention à sa délibé-
ration et à son raisonnement, en choisissant les nœuds qui constituent 
son architecture : 

Pourquoy espessit l’araignée sa toile en un endroit et relasche en un autre ? 
se sert à cette heure de cette sorte de neud, tantost de celle-là, si elle n’a et 
deliberation, et pensement, et conclusion ? Nous reconnoissons assez, en la 
pluspart de leurs ouvrages, combien les animaux ont d’excellence au dessus 
de nous et combien nostre art est foible à les imiter (II, 12, 455).

Dans « Des Cannibales » (I, 31) les mêmes exemples – le nid et la 
toile – réapparaissent comme la matérialisation de la problématique de 
la représentation ; la complexité structurale, fonctionnelle et esthétique 
des artefacts de ces petits animaux nous confronte à nos propres limites 
cognitives : « Tous nos efforts ne peuvent seulement arriver à representer 

29	 Nous empruntons cette expression à Eric MacPhail dans son article “Montaigne’s New 
Epicurianism”, Montaigne Studies, vol. XII 2000, p. 91-103. Selon Montaigne, l’hypothèse 
de la pluralité des mondes est l’opinion qui a « le plus de verisimilitude » (II, 12, 524).
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le nid du moindre oyselet, sa contexture, sa beauté et l’utilité de son 
usage, non pas la tissure de la chetive araignée » (I, 31, 206). Dans ce 
contexte, le nid de l’oiseau et la toile d’araignée sont, suivant le dictum 
de Démocrite, des modèles pour l’imitation et l’instruction humaine : 
« les ouvrages de l’aragnée, dont les femmes ont pris le patron pour 
ourdir leurs toiles, et les chasseurs pour brocher leurs pans de rets, sont 
grandement à esmerveiller pour plusieurs raisons30 ». L’esprit humain est 
« un util vagabond, dangereux et temeraire ; il est malaisé d’y joindre 
l’ordre et la mesure. C’est un corps vain, qui n’a par où estre saisi et 
assené ; un corps divers et difforme, auquel on ne peut asseoir neud ny 
prise » (II, 12, 559). Le nœud de la toile de l’araignée revient sous la forme 
du nœud qui « devroit attacher nostre jugement et nostre volonté, qui 
devroit estreindre nostre ame et joindre à nostre createur » (II, 12, 446). 

Dans l’Apologie, la créature qui tisse le lien entre les notions entrelacées 
d’accommodation (entendu au sens théologique et écologique), d’habitus 
et de contexture est l’hirondelle qui bâtit et suspend son nid dans les 
demeures humaines. Dans le Journal de voyage, ce sont d’autres espèces 
d’oiseaux nicheurs qui apparaissent dans le texte, lors de son premier 
séjour à Rome (30 novembre 1580-19 avril 1581). Par l’intermédiaire de 
son secrétaire, Montaigne décrit ses impressions des ruines du « corps 
admirable » de la Rome antique :

Il estoit vraisamblable que ces mambres desvisagés qui en restoint, c’estoint 
les moins dignes, & que la furie des ennemis de cete gloire immortelle, les 
avoit portés, premieremant, à ruiner ce qu’il y avoit de plus beau & de plus 
digne ; que les bastimans de cete Rome bastarde qu’on aloit asteure atachant 
à ces masures antiques, quoi qu’ils eussent de quoi ravir en admiration nos 
sicles presans, lui faisoint resouvenir propremant des nids que les moineaus 
& les corneilles vont suspandant en France aus voutes & parois des eglises 
que les Huguenots viennent d’y demolir31. 

Ici Montaigne rapproche l’édification de nouveaux bâtiments sur les ruines 
antiques à Rome des nids construits et suspendus par les moineaux et 
les corneilles dans les arches et les murs des églises catholiques détruites 
par les protestants pendant les guerres civiles. Ces bâtiments superposés 
ou greffés les uns sur les autres sont des palimpsestes, construits en 

30	 Plutarque, « Quels animaux sont les plus advisez », 512r.
31	 Montaigne, Journal de voyage, ed. François Rigolot, Paris, PUF, 1992, p. 100.
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partie par la mémoire des lieux. Tandis que la nature incongrue de ce 
mélange d’architectures semble exprimer la désapprobation, on peut 
également lire dans ce passage une dimension plus positive, même dans 
le contexte des guerres de religion qui dévastent son propre pays : la 
possibilité de reconstruction et de renouvellement, et de coexistence et 
de tolérance entre les formes différentes de croyance.

Dans l’Apologie, l’entrelacement de l’histoire naturelle humaniste, 
de la théologie naturelle et d’une forme d’anthropologie cognitive qui 
résonne avec des courants de pensée contemporains forge une théma-
tique de la communication, de l’interprétation (ou truchement) et de 
l’accommodation à l’échelle terrestre et cosmologique. Ce tissu, dont 
les éléments sont étroitement liés (comme Montaigne le remarque, « Je 
n’ayme point de tissure où les liaisons et les coutures paroissent, tout 
ainsi qu’en un beau corps, il ne faut qu’on y puisse compter les os et 
les veines » (I, 26, 172), est fondamental pour la manière dont le lecteur 
navigue dans le texte à plusieurs égards. D’abord l’inadéquation entre 
le projet déclaré au début de l’Apologie et sa réalisation a une fonction 
particulière, dans la mesure où cette tension entre l’adéquation et 
l’inadéquation, entre la commensurabilité et l’incommensurabilité, fait 
partie de la matière discursive de l’essai32. À l’échelle des Essais conçus 
comme une totalité, l’Apologie trace le dessein de l’ouvrage entier, dans 
la mesure où cet essai théorise et simultanément réalise les possibilités 
et les limites de sa propre composition. L’Apologie effectue un réinves-
tissement de l’humain dans une écologie affective et cognitive plus 
vaste et ouverte, où l’être humain fait partie d’un tissu d’action et de 
responsabilité réciproques.

32	 Voir Claude Blum, « “L’Apologie de Raimond Sebond” et le déplacement de l’apologétique 
traditionnelle à la fin du xvie siècle », Le Signe et le Texte : Études sur l’écriture au xvie siècle 
en France, ed. Lawrence D. Kritzman, Lexington, Ky, French Forum, 1990.
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PARALLÈLES CONTEMPORAINS :  
CONSTRUCTION DE NICHE ET ÉCHAFAUDAGES COGNITIFS

Montaigne semble lire, dans la logique de congruence, d’adaptation 
et d’ajustement sensible exprimée par les contextures naturelles et leur 
rapport à l’environnement, un modèle écologique et situé de la cognition 
humaine – à la fois incorporée ou incarnée et étendue dans la matière 
externe ou « artificielle ». Chez Montaigne, la cognition étendue est à 
la fois une fonction des limites intrinsèques de l’humain, et son moyen 
principal de les dépasser. Le lieu commun ancien, illustré notamment par 
Lucrèce et par Pline l’Ancien, de l’homme jeté sans arme et dépourvu dans 
l’univers, plus démuni qu’aucun animal, est constamment paraphrasé à la 
Renaissance. La version de Montaigne insiste sur la notion d’allongement 
et de prolongation artificielle ou « estrangere », voire prothétique sur le 
plan spatial ainsi que temporel, qui inscrit la cognition et l’entendement 
humain dans une logique de l’extension quasi-architecturale : 

[C] Un soing extreme tient l’homme d’alonger son estre ; il y a pourveu par 
toutes ses pieces. Et pour la conservation du corps sont les sepultures ; pour 
la conservation du nom, la gloire. Il a employé toute son opinion à se rebastir, 
impatient de sa fortune, et à s’estançonner par ses inventions. L’ame, par son 
trouble et sa foiblesse ne pouvant tenir sur son pied, va questant de toutes parts 
des consolations, esperances et fondemens en des circonstances estrangeres où 
elle s’attache et se plante ; et, pour legers et fantastiques que son invention les 
luy forge, s’y repose plus seurement qu’en soy et plus volontiers (II, 12, 553).

L’homme est une créature artificielle par nature : son être le destine à 
l’hybridation, et à se soutenir et « se rebastir » en cooptant des ressources 
et structures externes et auxiliaires. Le contraste avec le mouvement 
cognitif des hirondelles est marqué : le verbe « quester » remplace 
« fureter », verbe plus intentionnel et sûr. 

Depuis plusieurs décennies, les programmes de recherche en sciences 
cognitives se sont ré-orientés vers une conception de la cognition qui 
privilégie le rôle cognitif du corps et de l’environnement, y compris des 
supports « externes33 ». L’œuvre-phare de George Lakoff et Mark Johnson, 

33	 Voir ci-dessus, note 6.
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Metaphors we Live By (« Les métaphores dans la vie quotidienne »), parue 
en 1980, a ouvert une perspective cognitive sur le rôle façonnant de nos 
métaphores habituelles qui sont ancrées dans notre expérience sensori-
motrice. Depuis, ce champ pluridisciplinaire, quoique majoritairement 
anthropocentrique, foisonne de travaux portant sur les implications 
philosophiques, linguistiques et interprétatives de la cognition incarnée 
(embodied) et étendue (extended). Ce virage paradigmatique, loin d’être 
nouveau ou radicalement différent des conceptions historiques de la 
cognition, a des affinités importantes avec des idées et des idiomes 
qui circulaient pendant la première modernité. Cooptée par les études 
culturelles, l’approche cognitive (parfois appelée « Cognitive historicism ») 
des cultures et des textes prémodernes fournit des outils de lecture qui 
apportent une valeur heuristique et qui mettent en relief des aspects 
pertinents du fonctionnement de ces ouvrages, dans leur propre contexte 
culturel et le nôtre34. Cependant, il est important de différencier cette 
approche du « darwinisme littéraire » (ou « rhétorique adaptive ») qui vise, 
en adoptant un paradigme bioculturel, à repenser la littérature à l’aune 
de la théorie de l’évolution35. Ce mouvement critique – qui polarise les 
débats surtout dans le monde anglo-saxon – cherche à intégrer, voire 
subsumer, tous les comportements humains (y compris les produits de 
la création et l’imagination) dans une perspective évolutionniste36.

Dans son ouvrage fondateur, L’Approche écologique de la perception 
visuelle, paru en 1979, le psychologue écologique James Gibson définit le 
concept de niche en s’appuyant sur son idée clé d’« affordance » (traduit 
comme « invite » dans la traduction en français37) qui signifie « fournir, 
procurer ou être en mesure de faire quelque chose », désignant une réa-
lité à la fois subjective et objective du monde environnant qui renvoie 

34	 Voir Guillemette Bolens, Le style des gestes : corporéité et kinésie dans le récit littéraire, 
Lausanne, Éditions BHMS, 2008 ; Miranda Anderson, The Renaissance Extended Mind, 
Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2015 ; Lisa Zunshine, The Oxford Handbook of Cognitive 
Literary Studies, New York, OUP, 2015 ; Peter Garratt, The Cognitive Humanities : The 
Embodied Mind in Literature and Culture, London, Palgrave Macmillan, 2016 ; Terence 
Cave, Thinking with Literature : Towards a Cognitive Criticism, Oxford, OUP, 2016.

35	 Parmi les études qui préconisent cette perspective, voir Joseph Carroll, Literary Darwinism : 
Evolution, Human Nature and Literature, London, Routledge, 2004 ; Alex C. Parrish, 
« Evolution in the English Department : The Biocultural Paradigms of Literary Darwinism 
and Adaptive Rhetoric », Literature Compass, vol. 11, 2014, p. 649-656.

36	 Jonathan Cramnick, « Against Literary Darwinism », Critical Inquiry Vol. 37 (2011), 
315-347.

37	 Olivier Putois (trad.), L’approche écologique à la perception visuelle, Éditions Dehors, 2014.
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indissociablement aux propriétés de la chose et aux capacités de l’être 
vivant, humain ou non-humain, chacun dans son contexte. L’ouvrage 
propose de réinscrire la vision dans l’environnement qu’elle est vouée à 
révéler à l’animal, par l’intermédiaire de son corps. Selon cette perspec-
tive l’objet n’est pas perçu comme le corrélat d’une représentation, mais 
comme un pôle d’interactions, directement accessible à l’exploration. 
Selon Gibson, la niche est constituée par un ensemble d’« affordances » :

Dans l’architecture une niche est un lieu qui convient à un objet statuaire, 
un endroit dans lequel l’objet rentre. Dans l’écologie une niche est un cadre 
de phénomènes environnementaux qui conviennent à un animal, un cadre 
dans lequel l’animal rentre sur le plan métaphorique38.

En rapprochant et en mettant en contraste l’architecture et l’écologie, 
Gibson inscrit l’animal humain et ses technologies lui permettant de 
modeler l’espace et les matériaux – c’est-à-dire l’architecture – dans 
une continuité avec les animaux non-humains et leurs propres façons 
ou manières d’adapter, de réaménager et d’organiser l’espace comme 
les ressources selon leur besoin. Ici se posent des questions de téléologie 
et intentionnalité – “intelligent design” – qui résonnent dans le contexte, 
voire la contexture, de l’écriture des Essais. Chez Aristote, la discussion 
des ressemblances qui existent entre la vie animale et la vie humaine 
dans l’Historia Animalium se situe au sein d’une réflexion sur la téléolo-
gie ou causes finales dans l’ordre naturel qui croise ses propos dans la 
Physique (ii, 8) : les causes qui opèrent dans la nature ne dépendent pas 
d’un agent intentionnel. La nature exhibe des régularités et des schémas 
(patrons) à travers le temps, ce qui permet la prévoyance et l’imitation. 
Dans la nature il y a donc des causes téléologiques mais non-inten-
tionnelles, manifestes dans les activités des créatures qui construisent 
mais sans art ou savoir-faire, ou par délibération ou enquête. Aristote 
fournit l’exemple des nids des oiseaux et les toiles d’araignée, mais il y 
a une tension avec ses propos dans l’Historia Animalium, où il semble 
discerner une intelligence plus précise chez les créatures de petite taille, 
tels que les oiseaux, et où il décrit la méthode de construction du nid 

38	 “In architecture a niche is a place that is suitable for a piece of statuary, a place into which the 
object fits. In ecology a niche is a setting of environmental features that are suitable for an animal, 
into which it fits metaphorically”. Voir James J. Gibson, The Ecological Approach to Visual 
Perception, London, Houghton Mifflin, 1979, p. 129.
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de l’hirondelle comme ayant des points communs importants avec la 
méthode de construction humaine. 

Dans le discours contemporain, le concept de « construction de niche », 
employé à l’origine dans le domaine de la biologie et de l’écologie évolu-
tionniste, dénote la modification par l’organisme de ses conditions et de 
son environnement afin de s’y assurer une accommodation optimale. Ce 
principe, développé par le biologiste Richard Lewontin dans les années 
1980, affirme que les espèces qui sont constructrices de niches co-dirigent 
leurs parcours évolutifs : elles ne s’adaptent pas de façon passive à leur 
environnement mais le construisent et le façonnent de manière active 
par leurs choix et leurs mouvements. Ce processus est une force puis-
sante qui altère les pressions de la sélection, et génère un “ feedback” ou 
rétrocontrôle dans l’évolution dont les effets sont maintenus au fil des 
générations (d’où la notion d’héritage écologique)39. La toile d’araignée 
par exemple modifie les sources de sélection naturelle au sein de sa niche 
sélective, ce qui permet la sélection ultérieure de formes élaborées de 
camouflage et communication. Sa toile est conçue, par certains scienti-
fiques, comme partie intégrante de sa cognition étendue40.

La construction de niche prend une multiplicité de formes, dont la 
plupart ne consiste pas en la création d’artefacts ou créneaux physiques 
tels que des nids, des toiles ou des terriers : la figure de la niche sert 
d’emblème ou d’abréviation quasi-matérialisée de cette modélisation de 
l’interaction entre l’organisme et son environnement, qui façonne son 
habitat et son habitus, en tant qu’« ingénieur écologique41 ». Le langage 
dont se sert Lewontin pour décrire la construction de niches peut rappeler 
la notion anthropologique de Claude Lévi-Strauss de « bricolage » proposée 
dans La Pensée sauvage dans le contexte de la composition des systèmes 
de mythes : les organismes construisent leurs niches en utilisant des 
matériaux mélangés (« bits and pieces ») puisés dans le monde externe42. 

39	 Kevin Laland, F J Odling-Smee, M W Feldman et al., “Niche construction, biological 
evolution and cultural change”, Behavioural and Brain Sciences, vol. 23, 2000, p. 131-146.

40	 Hilton F. Japyassu, Kevin N. Laland, “Extended Spider Cognition”, Animal Cognition, 
vol. 20, 2017, 375(21).

41	 La notion de “ecosystems engineering” dans le contexte humain est développée dans l’ouvrage 
de Kim Sterelny, Thought in a Hostile World : The Evolution of Human Cognition, Malden, 
Blackwell, 2003.

42	 Richard Lewontin, « Gene, organism, and environment », in D. S Bendall (ed.) Evolution 
from Molecules to Men, Cambridge, CUP, 1983, p. 273–285 (280). Claude Lévi-Strauss, 
La Pensée sauvage, Paris, Plon, 1962.
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Réinterprétée par les sciences cognitives et la philosophie, la 
construction de niche devient “cognitive niche construction » ou, dans le 
contexte humain, “cultural niche construction” qui s’avère particulièrement 
pertinente à l’évolution de l’être humain, dont les pratiques culturelles 
effectuent de profondes modifications de notre environnement43. Les 
humains construisent des environnements de croissance et de développe-
ment qui modifient, à leur tour, la façon dont les individus apprennent 
et développent44. Selon cette perspective évolutionniste et écologique, 
le langage constitue une partie ou une fonction cruciale de notre niche 
cognitive. Selon le philosophe Andy Clark, le langage constitue “a cogni-
tion-enhancing animal-built structure”, une forme d’échafaudage qui nous 
permet d’organiser la pensée, le raisonnement, la représentation45. Cette 
notion d’échafaudage, aujourd’hui courante dans une variété de disciplines 
pour décrire les contextes structurants à l’apprentissage, remonte aux 
recherches constructivistes dans la psychologie du développement au 
début du xxe siècle, surtout du psychologue soviétique Lev Vygotsky et, 
de manière moins prononcée, de Jean Piaget46. Selon Vygotsky, pendant 
l’acquisition du langage chez l’enfant, le langage se divise en une forme 
extérieure (le langage proféré), et une forme intérieure (inner speech), qui 
sert d’outil incorporé pour organiser, ordonner et façonner les éléments 
cognitifs de la pensée complexe47.

Sur le plan littéral, un échafaudage indique une construction pro-
visoire, fixe ou mobile, dont les planchers supportent les ouvriers et les 

43	 Stephen Pinker, “The Cognitive Niche : Coevolution of Intelligence, Sociality, and 
Language”, Proceedings of the National Academy of Sciences of the United States of America, 
2010, Vol. 107, 2010, p. 8993-8999.

44	 Voir Kevin N. Laland, “Cultural Niche Construction : An Introduction”, Biological 
Theory, vol. 6(3), 2011, p. 191-202 ; Andy Clark, Michael Wheeler, “Culture, Embodiment 
and Genes : Unravelling the Triple Helix”, Philosophical Transactions : Biological Sciences, 
vol. 363, 2008, p. 3563-3575.

45	 Voir Andy Clark, “Word, Niche and Super-Niche : How Language Makes Minds Matter 
More”, Theoria, vol. 54, 2005, p. 255-268.

46	 L.S. Vygotsky, Mind in society : the Development of Higher Psychological Processes, London, 
Harvard University Press, 1978.

47	 Au sujet de l’acquisition du langage chez l’enfant, Montaigne écrit : « Quant au parler, 
il est certain que, s’il n’est pas naturel, il n’est pas necessaire. Toutefois, je croy qu’un 
enfant qu’on auroit nourry en pleine solitude, esloigné de tout commerce (qui seroit un 
essay mal aisé à faire), auroit quelque espece de parolle pour exprimer ses conceptions ; et 
n’est pas croyable que nature nous ait refusé ce moyen qu’elle a donné à plusieurs autres 
animaux » (II, 12, 458).
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matériaux à une certaine hauteur du sol dans l’édification, la réparation, 
la peinture ou la décoration des bâtiments. Pour emprunter le terme de 
Gibson, une telle plateforme constitue un “affordance”, en permettant 
à l’ouvrier d’accéder à des parties du bâtiment qui sont normalement 
hors de portée. Par analogie ou transfert, un échafaudage peut faire 
référence à ce qui a un rôle adjuvant pour la construction progressive 
de quelque chose, ou à une superposition ordonnée mais complexe 
d’éléments différents. Plus péjorativement, le terme peut aussi désigner 
un amoncellement ou un entassement instable ou mal organisé, en 
raison du caractère provisoire, artificiel, et peu solide ou convaincant 
de la structure. 

Dans le contexte des Essais, la phrase sur « l’art d’echafauder » appa-
raît dans « Des Coches » (III, 6), lors de l’évocation du Nouveau Monde 
et de ses habitants autochtones. Dans ce passage, Montaigne compare 
les modalités de construction des Péruviens à celles du monde ancien :

Quant à la pompe et magnificence, par où je suis entré en ce propos, ny Graece, 
ny Romme, ny Aegypte ne peut, soit en utilité, ou difficulté, ou noblesse, 
comparer aucun de ses ouvrages au chemin qui se voit au Peru, dressé par les 
Roys du pays, depuis la ville de Quito jusques à celle de Cusco (il y a trois 
cens lieues), droict, uny, large de vingt-cinq pas, pavé, revestu de costé et 
d’autre de belles et hautes murailles, et le long d’icelles, par le dedans, deux 
ruisseaux perennes […]. En l’estimation de cet ouvrage, j’ay compté la difficulté, 
qui est particulierement considerable en ce lieu là. Ils ne bastissoient poinct 
de moindres pierres que de dix pieds en carré ; ils n’avoient autre moyen de 
charrier qu’à force de bras, en trainant leur charge ; et pas seulement l’art 
d’eschafauder, n’y sçachant autre finesse que de hausser autant de terre contre 
leur bastiment, comme il s’esleve, pour l’oster apres (III, 6, 914).

Montaigne souligne que son estimation de l’ouvrage est adaptée en 
fonction des moyens de construction à disposition. Il pèse la difficulté 
de la tâche, entreprise sans recours à des supports auxiliaires dans 
son contexte particulier, en ce lieu-là. Cette notion d’ajustement et de 
contextualisation – qu’on peut envisager comme la calibration de son 
jugement – va de pair avec son relativisme culturel et ethnographique. 

Chez Montaigne, l’art d’échafauder transcende son sens littéral et 
constitue un moyen de penser nos modalités de construire nos niches ou 
contextures cognitives, qui sont à la fois l’index de nos limites naturelles 
et la manifestation de notre ingéniosité ou sollertia, de notre capacité 
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pour l’ajustement. Les deux sens liés de « édification » – construction et 
développement – se mêlent : les supports physiques et matériels (alors 
externes) utilisés pour la construction des bâtiments sont le modèle pour 
les outils et structures – souvent intériorisés – du développement. La 
contexture est une présence polyvalente et puissante, qui organise le texte 
et articule la récursivité exprimée autrement et ailleurs par la notion 
de consubstantialité. Au sein de son argumentation dans l’Apologie, les 
notions de construction et d’édification sont omniprésentes. La notion 
polysémique de contexture agit comme tremplin ou affordance qui 
invite le lecteur à appréhender la matière complexe de l’essai sous divers 
aspects : comme méditation sceptique et lucide sur la condition humaine, 
comme une réflexion sur nos moyens culturels, en tant qu’ingénieurs et 
bricoleurs épistémiques et écologiques, de nous compléter et de façonner 
notre environnement. Par l’imbrication ou suspension de sa propre niche 
textuelle dans l’architecture défaillante des structures du savoir humain, 
Montaigne imite les oiseaux qui habitent les ruines des églises dans le 
Journal. En tant que mise en abyme de son projet d’écriture, nichée dans 
un essai qui sonde les thématiques entrelacées de la communication, 
l’interprétation et l’accommodation, la contexture emblématise, et met 
en balance, l’art et la méthode de la poétique humaniste, bâtie sur une 
logique et une pratique de l’imitatio et de l’innutritio – l’incorporation 
ou la naturalisation de la matière, ou du corps d’autrui. Dans « Du 
repentir » (III, 2), cette récursivité se manifeste dans la question que 
Montaigne nous pose et se pose : « Mais est-ce raison que, si particulier 
en usage, je pretende me rendre public en cognoissance ? Est-ce pas faire 
une muraille sans pierre, ou chose semblable, que de bastir des livres 
sans science et sans art ? » (805) Dans les Essais, la métaphore quasi-
matérialisée de l’échafaudage sert à remettre en cause la division entre 
l’intériorité et l’extériorité : l’échafaudage du langage et des textes est 
une structure « intériorisée » comme les architectures et loci mentaux 
des arts de mémoire. L’ambiguïté ou l’ambivalence irréductible entre 
contexture et échafaudage conçus comme structures stables et ins-
tables, naturelles ou artificielles, intérieures ou extérieures, participe 
à la complexité de la situation humaine – sur le plan épistémique, 
cognitif, moral, spirituel – dans son contexte écologique et cosmique. 
En identifiant certaines affinités entre les idiomes du xvie siècle et ceux 
des recherches contemporaines (à savoir « construction de niche » et 
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« échafaudage cognitif »), nous proposons non pas que ces conceptions 
et idiomes forment une continuité conceptuelle linéaire, mais que les 
univers historiques, culturels et disciplinaires qu’ils habitent puissent 
communiquer fructueusement.

Nathalie Oddy
Brasenose College, 
Oxford
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