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RousseL (Frangois), « La joyeuse dissémination d’un savoir rigoureux »

RisuMt — Rendre hommage a A. Legros, a sa recherche, a sa parole singuliére,
C’est reconnaitre 'importance de ses travaux majeurs : Essais sur poutres,
Montaigne manuscrit, ses recherches génétiques concernant ’écriture et les
repentirs des Essais. C'est aussi préter attention a des livres plus “vagabonds” :
Montaigne aux champs et plus encore Fricassée, qui offrent le plaisir de
chemins de traverse parcourant les Essais en d’autres sens, avec un ceil
topographique autant que génétique ou généalogique.

Mors-cLEs — essai, philosophie, bétes, diversité, fortune, plaisir

RousskL (Frangois), « The joyful dissemination of rigorous knowledge »

ABsTRACT — To pay a tribute to A. Legros, to his research, his unique style, is
to recognize the importance of his major works: Essais sur poutres, Montaigne
manuscript, his research about writing and the Essais’ remorses. But it is also
to pay attention to more “vagrant” books: Montaigne aux champs and even
more Fricassée, that offer a real pleasure as one wanders along various paths
throughout the Essais reading other meanings, with a topographic, genetic or
genealogic eye.
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LA JOYEUSE DISSEMINATION
D'UN SAVOIR RIGOUREUX

Pour qui a eu la chance et le plaisir de le rencontrer avant ou, le plus
souvent, apres avoir lu tel ou tel de ses travaux (livres, articles, interven-
tions, esquisses d’analyses en chantier. . .), il est difficile de séparer la parole
et I'écriture d’Alain Legros dans ses différents registres, entre savoir tres
rigoureux et éclats plus malicieux quoique nourris de ce savoir auquel
ils apportent une autre forme de saveur et de vigueur. Ce constat n’est
pas sans résonance avec I'une des remarques introductives de son petit
recueil abécédaire, Fricassée', concernant la « couture », « jointure » ou
« contexture » entre 'Ame et le corps telle qu'elle s'entend dans I'écriture
incarnée de Montaigne, judicieusement et poétiquement qualifiée de
«parole cousue au papier » : « Réduire son texte a des idées ou n'en
célébrer que le style, c'est toujours passer a coté de cette incarnation :
“je parle au papier”, “je vais de la plume comme des pieds” » (p. 25).

Clest en raison d’une incarnation de méme tonneau que, laissant a
d’autres le soin de dire combien importent et apportent les cheminements
au long cours d’A. Legros dans Essais sur poutres et Montaigne manuscrit,
ou encore le minutieux travail d’analyse génétique du chapitre « Des
prieres » (I, 56) — travail qui s'étend par bribes jusqu'a la composition
hypothétique des Essais en diverses phases et cherche également a
éclairer la genése d’«un philosophe imprémédité et fortuit(e) » (Essais,
II, 12) —, je m’attarderai davantage sur d’autres réflexions tout aussi
riches et précises mais sur un registre qui pourrait paraitre mineur — ce
qui serait une réelle erreur d’appréciation. Comme l'auteur le suggere
lui-méme, ces cheminements buissonniers relévent plutét du genre
« Parerga et paralipomena » rendu plus familier par Schopenhauer, ou
encore des Miettes philosophiques a la manieére ironique de Kierkegaard,
dont la saveur doit étre pleinement gotitée.

1 Fricassée : petit alphaber hédoniste de Michel de Montaigne, Loverval, Labor, 2000.
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50 FRANCOIS ROUSSEL

De Fricassée, hapax des Essais* qu'A. Legros a pris comme épigraphe
et point d’appui pour ciseler ce « Petit alphabet hédoniste de Michel de
Montaigne », on peut tout retenir —ou du moins je retiens tout, depuis
les articles qui semblent s'imposer presque sans discussion, jusqu’a des
choix moins attendus voire facétieux mais toujours éclairants. Dans la
premiére catégorie, on trouve : « Aime (j) » (sur les attraits et dégolits
de Montaigne, des plus corporels aux plus intellectuels et moraux);
« Bétes » (sur notre « cousinage » avec elles) ; « Divers » (associé au subs-
tantif « diversité », I'adjectif ouvre et ferme les Esszis dans leur premiere
version, avant |’«allongeail » du livre 111, et il est disséminé partout,
notamment dans des intitulés de certains chapitres) ; « Essai(s) » (le terme
est plurivoque, tout comme le verbe «essayer» jusque dans sa forme
pronominale; et le choix finalement retenu d’en faire le titre générique
du livre le maintient dans son ouverture et sa relance continuelle : « Et
combien y ai-je épandu d’histoires qui ne disent mot, lesquelles qui
voudra éplucher un peu ingénieusement, en produira infinis Essais »);
« Fortuite » (relié a « fortune » et « fantaisie », I'adjectif indique la place
cardinale du hasard dans les pensées et les actions humaines, 1a ou la
référence et déférence a la « Providence » était plutot attendue sinon
exigée des lecteurs et censeurs théologiens des Essais); « Humain(e) »
(nature et condition); « Je » (contre la réaction de Pascal substantivant
«le» moi pour le déclarer « haissable », il faut entendre I'injonction de
Montaigne de « savoir étre a soi » non comme un narcissisme complaisant
mais comme le souci de mieux se saisir, la ot tout appelle a nous fuir
au dehors : « chacun regarde devant soi ; moi je regarde dedans moi »);
«Naif » (relié au substantif «naiveté », cet adjectif en éclaire le sens
particulier désignant quelque chose de « natif », « naturel », sans « arti-
fice ») ; « Philosopher » (comment devenir philosophe en ne le cherchant
pas ?); « Que sais-je ? » (peu sans doute, mais non pas rien, dés lors que
se maintient la capacité de questionner ses certitudes ou convictions les
plus consistantes, sans en conclure pour autant qu'il faudrait systéma-
tiquement y renoncer); « Sexe » (4 faire silence sur ce chapitre, sinon a
le mépriser ou en étre dégolité sous prétexte de déchéance pécheresse
ayant «dénaturé » ou corrompu notre « humaine condition », « nous
déchirons un homme tout vif », la ou il faut plutot décrire ce «vif»

2 «Enfin, toute cette fricassée que je barbouille ici n'est qu'un registre des essais de ma
vie» (III, 13).
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dans sa vigueur parfois excessive mais aussi ses défaillances) ; « Temps »
(relié a la peinture du « passage » a tous les sens du terme); « Un »
(synonyme d’«entier » et anagramme de «nu », il ouvre sur d’autres
sens et perspectives, y compris et a rebours sur celle du « dissemblable »
et de la «discordance »).

Dans la seconde catégorie des entrées de cette Fricassée, plus surpre-
nante mais tout aussi éclairante, on rencontre alors : « Couture » (celle
de I'ame et du corps, ou celle qui ravaude les « pieces décousues » des
Essais - «la science que j'y cherche, y est traitée a piéces décousues, qui ne
demandent pas |'obligation d’un long travail, de quoi je suis incapable »);
« Grotesque » (Montaigne dit « crotesque » mais la modernisation de
I'orthographe autorise ce petit subterfuge qui permet d’évoquer les
nombreux croisements entre peinture et écriture, au-dela méme de la
célebre formule : « Je ne peins pas I'étre. Je peins le passage. .. », et qui
suggere une assimilation des Essais a ce registre pictural : « Que sont-ce
ici aussi, a la vérité, que crotesques et corps monstrueux, rapiécés de
divers membres, sans certaine figure, n’ayant ordre, suite ni proportion
que fortuite ? ») ; « Ici » (préféré aux incontournables « imagination » ou
«ignorance », ce petit mot revient souvent dans les Essaz5, a commencer
par l'adresse au lecteur : « C’est ici un livre de bonne foi », qui joint
I'espace, hic, et le temps, nunc, dans le présent d’une lecture) ; « Melon »
(la aussi malicieusement préféré a « mort » ou a « mémoire », ce fruit fait
insensiblement passer des diverses préférences gustatives a la confection
des plats — a laquelle Montaigne assimile parfois son travail d’écriture
telle une «farcissure », une «fricassée » ou un « pastissage » — puis a
I'importance littérale et métaphorique de la digestion qui mélange les
aliments aux savoirs a réellement S'approprier, jusqu’au transit intestinal
qui voit les Essais étre dérisoirement ramenés aux « excréments d’un vieil
esprit »); « Ombrages » (terme renvoyant la aussi a un travail pictural
d’effets par suggestion, et rattaché au verbe « adombrer », seule maniére
d’approcher une vérité dont 'afhrmation trop éclatante risque le plus
souvent d’éblouir illusoirement au lieu d’éclairer plus humblement);
« Ravit ravage » (verbes évoquant les effets puissants du souffle poétique :
«rapt », « ravissement », « arrachement », et dont Montaigne affirme, a
propos de Lucréce décrivant les transports amoureux de Mars et Vénus :
«je ne dis pas que c’est bien dire, je dis que c’est bien penser ») ; « Vive »
(les deux « v » en vibration associant « vertu » et « volupté », y compris
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52 FRANCOIS ROUSSEL

lorsque cette volupté est celle de la « foi » la plus vive); « Wiclef » (seul
mot commengant par « w» dans les Essais et évoquant, 4 travers cette
allusion a un théologien, le danger des « nouvelletés » religieuses) ; « Zon »
(cette « verge poétique » empruntée a Marot rappelle que les Essais ne sont
pas exempts d'une virulence et parfois d’une violence qu’ils permettent
de «dégorger » au moins «sur le papier » plutot « qu'en la chair vive »).

A LESSAI

Ces quelques indications en écho a divers articles ne donnent quun
pale apercu de I'allegro soutenu de ce Petit alphaber hédoniste. Et puisqu’il
faut tout de méme choisir dans ce qui est déja un choix attentionné et
des plus savoureux, je préleve seulement quelques pépites qui prolongent,
relancent et précisent tel ou tel élément (theme, vocable, idée, conte ...)
évoqué selon I'occasion dans les Essais. Sans respecter 'ordre abécédaire
choisi a titre de régle du jeu pour la confection de cette Fricassée — mais
qui laisse au «Lecteur » (autre entrée) le soin de plier cette «regle de
plomb » a son humeur et fantaisie, on peut commencer par les rappels et
suggestions de l'article « Essai(s) ». Prolongeant, a destination d’un plus
large lectorat que celui des « doctes », quelques travaux plus « savants »,
A. Legros caractérise a juste titre Montaigne comme « essayeur » plutdt
que comme « essayiste », ce qui permet de rappeler tres utilement certains
sens du terme «essai» démarqués de celui qui a fini par prédominer
dans les acceptions communes aujourd hui :

— lessai comme « prédégustation » (désignant une pratique commune
mais aussi plus singuliére concernant la méfiance des puissants et
leur crainte d’€tre empoisonnés), idée a laquelle A. Legros donne son
extension maximale en y assimilant ’ensemble des Essazs comme
«recueil des prédégustation de leur auteur », avant que le lecteur
ne les gofite a son tour, a ses risques sinon a ses périls.

— l'essai comme tentative «a blanc» si I'on peut dire, comme un
exercice d’école et d’apprentissage susceptible d’étre évalué par une
autorité dont la légitimité est reconnue du méme geste que sont
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pointées les limites imposées par cette autorité a une allure plus
«franche » voire débridée (tel ce «cheval échappé» évoqué dans
«De l'oisiveté »). A. Legros rappelle a juste titre que Montaigne a
qualifié, dans ce sens spécifique du terme « essai », le Discours de la
servitude volontaire écrit par La Boétie en son adolescence, marquant
par la une certaine réserve qui sera confirmée par I'abandon définitif
de la publication projetée de ce Discours au cceur du premier livre
des Essais (méme si Cest pour d’autres raisons plus directement
politiques).

I'essai comme « évaluation et pesée », autrement dit I'exercice du
jugement entendu tout autrement que comme un « arrét » ou une
«sentence » judiciaire. « S’essayer » en ce sens, c’est s éprouver,
mettre en mouvement une capacité a soupeser et a jauger les opi-
nions les plus diverses qui circulent entre les humains et qui les
traversent ou s’y ancrent plus ou moins obstinément, 2 commencer
par soi-méme. A une «science » toute faite, il faut donc toujours
préférer « I'essai du sens », c'est a dire un effort constant de «dis-
cernement » sans autre fin que le désir de réduire notre ordinaire
errance et ignorance ; effort qui est donc constamment a relancer
dans I'écriture : « Qui ne voit, que j'ai pris une route, par laquelle
sans cesse et sans travail, j'irai autant qu'il y a d’encre et de papier
au monde » (« De la vanité », 111, 9).

BETES ET PLANTES

Dans les choix finalement retenus de cette Fricassée, 'article « Bétes »

offre lui aussi matiére a quelques rappels importants et bienvenus : a
I’énumération des animaux fort nombreux et divers qui peuplent les
Essazs, A. Legros ajoute judicieusement celle de plantes en tous genres,
combinant ainsi la curieuse jubilation des listes — que Montaigne pra-
tique volontiers a I'occasion sur divers sujets — avec la continuité pos-
tulée entre hommes, animaux et végétaux. C'est bien ce a quoi invite
un passage significatif du chapitre « De la cruauté » (II, 11) auquel ne
manque pas de se référer cet article de I'abécédaire. Montaigne y évoque
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en effet, pour la faire sienne, ['opinion d’'une commune appartenance,
d’une étroite « ressemblance » et d'un « commerce » que les hommes
sont dits avoir avec les bétes. Et ce faisant, il I'élargit a 'ensemble des
étres vivants, de méme que le sentiment de « respect » qui en découle :

Mais quand je rencontre parmi les opinions les plus modérées les discours qui
essayent 2 montrer la prochaine ressemblance de nous aux animaux, et combien
ils ont de part a nos plus grands privileges; et avec combien de vraisemblance
on nous les apparie ; certes j'en rabats beaucoup de notre présomption ; et me
démets volontiers de cette royauté imaginaire qu'on nous donne sur les autres
créatures. Quand tout cela en serait a dire, si y a-il un certain respect qui
nous attache, et un général devoir d’humanité, non aux bétes seulement qui
ont vie et sentiment, mais aux arbres mémes et aux plantes. Nous devons la
justice aux hommes, et la grice et la bénignité aux autres créatures qui en
peuvent étre capables. Il y a quelque commerce entre elles et nous, et quelque
obligation mutuelle (« De la cruauté », II, 11).

Dans I'une de ses remarques concises et précises qui vont bien au-dela
d’une paraphrase par ailleurs assumée sans le mépris ordinaire visant
ce registre de discours, A. Legros ponctue fort bien cet intérét et cette
attention de Montaigne qui prend volontiers appui sur les traités de
Plutarque pour nourrir nombre de réflexions sur ce « cousinage » entre
les hommes et les autres animaux : « la béte est un levier, apte a soule-
ver et culbuter 'énorme masse de prétention qui conduit I’'homme a se
croire maitre absolu du monde ». Et la conclusion a peine interrogative
de cet article vaut, encore et toujours, d’étre notée, retenue, relancée :
« Est-il bien philosophe, celui que ne hante ni bétes ni plantes ? Est-il
homme ? ». La réponse va presque de soi, méme si elle prend a contrepied
une opinion dominante dans le champ philosophique, ou du moins une
certaine doxa dont on attribue souvent sinon la naissance, du moins la
consistance et la persistance a Descartes, non sans quelques raisons.

DE «LANE » ET DE QUELQUES ANERIES

Dans la joyeuse et impressionnante liste des « bétes » qui traversent les
Essais et y reviennent ou y stationnent parfois de maniere plus insistante,
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il faut peut-étre faire un sort particulier a I’ane. Car a la différence de
beaucoup d’autres, cet animal n’échappe pas chez Montaigne a une
certaine « maltraitance » symbolique, ordinairement plus fréquente en
philosophie que dans les évocations poétiques (contes et légendes). C'est
du moins ce que fait entendre cette remarque du chapitre « De I'art de
conférer » (II1, 8) a propos de I'opinidtreté : « Lobstination et ardeur
d’opinion est la plus siire preuve de bétise. Est-il rien certain, résolu,
dédaigneux, contemplatif, grave, sérieux comme ['dne ? ». De méme,
en référence A une fable d’Esope, un autre passage des Esszis rabaisse
cet animal qui n'en demandait pas tant a une condition «singeresse »
(dont Montaigne s'accuse d’ailleurs lui-méme a 1’occasion), confirmant
par la sa «bétise » supposée : «J'ai vu souvent en usage ces libertés
contrefaites et artificielles, mais le plus souvent sans succes. Elles sentent
volontiers 2 'ane d’Esope, lequel, par émulation du chien, vint 2 se jeter
tout gaiement a deux pieds sur les épaules de son maitre ; mais autant
que le chien recevait de caresses, de pareille féte, le pauvre dne en regut
deux fois autant de bastonnades » (III, 1, « De I'utile et de ’honnéte »).

Que d’dneries n'a-t-on pas dites sur ce « pauvre dne » ? aurait pu
écrire Montaigne en s'incluant bien évidement lui-méme dans la série,
comme il fait d’ailleurs volontiers sur d’autres sujets. Au moins I'a-t-il
exempté de symboliser, presque a 'inverse de son «opinidtre » obs-
tination (ou en la confirmant alors par 1'absurde), le lieu commun
de I'indécision mortifére popularisé par une référence (apocryphe) a
Buridan (qui visait les animaux en général et non exclusivement 'ane
comme embléme négatif). Lorsque Montaigne évoque les apories de
la réflexion philosophique sur I'idée d’un «libre » choix entre deux
motifs, «appétits » ou «envies » d’égale force, il s'agit bien de I'esprit
humain; et il n’y a alors nul détour par une animalisation dévalorisante
car «abétissante » : « C'est une plaisante imagination de concevoir un
esprit balancé justement [également] entre deux pareilles envies. Car il
est indubitable qu'il ne prendra jamais parti, d’autant que I'application
[I'inclination] et le choix porte inégalité de prix; et qui nous logerait
entre la bouteille et le jambon, avec égal appétit de boire et de manger,
il n'y aurait sans doute remede, que de mourir de soif et de faim » (II,
14, « Comme notre esprit s’ empéche soi-méme »).

Qui sait ? On peut s'autoriser a imaginer que n'avoir pas retenu
I'ane pour incarner ce lieu commun serait peut-étre un (rare) repentir
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de Montaigne a I’égard de cet animal trop communément dévalorisé
par les philosophes de profession. A moins que ce ne soit plus proba-
blement le souvenir, au moins indirect, d'un passage d’Aristote (D
ciel, 295 b 32-35) ou cette « fiction » de pensée (« imagination » ou
« fantaisie » selon les termes plus volontiers mobilisés dans les Essais)
est déja allusivement évoquée comme une aporie récurrente, sans qu’il
soit question d'un animal et encore moins de I'dne injustement abéti
par une image dont I'attribution a Buridan remonte fort probablement
a Spinoza et prendra valeur de lieu commun, a propos de I'indécision
absurdement logique, avec Bayle et Leibniz.

UN ET NU

Larticle « Un» offre un autre exemple significatif de la maniere
d’A. Legros dans cette Fricassée : en indiquant d’entrée de jeu que « un »
est synonyme d’«entier » et anagramme de «nu », cet article met en
ceuvre, a 'encontre de la regle de I'abécédaire, 'une des petites « tri-
cheries » reconnues et avouées comme inévitables. Mais en sollicitant
d’autres termes qui auraient pu figurer pour d’autres entrées, il s'agit
malgré tout de jouer cartes sur table : car ces deux termes associés a « un »
font notamment écho a I'adresse de Montaigne au lecteur : « Cest ici
un livre de bonne foi », en lui spécifiant d’entrée de jeu son désir de se
peindre « tout entier, et tout nu » — désir seulement contenu ou retenu
par souci de la «révérence publique ». D’autres analyses d’A. Legros
montrent d’ailleurs I'évolution de 'écriture de Montaigne a cet égard,
prenant davantage d’assurance et osant plus, du fait d’'une premiere
réception accueillante de ce livre singulier, dire sans fard les choses
ordinairement et pudiquement tues.

Mais la précision donnée ensuite dans I'article sur ce que recouvre
également cet «un » est aussi tres éclairante : il ne s'agit pas d’insister
sur une singularité sans pareil, 'unique exemplaire, mais bien plut6t
sur une ressemblance, une égalité, une équivalence, comme on I'entend
dans la formule : « tout m’est un » qui renvoie inévitablement a la pesée,
a la balance, a I’équivalence ordinaire des raisons, selon un sens qui
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finalement se renverse en soi : rien n'est «entier », tout est « dissem-
blable », et d’abord soi a soi-méme :

Je ne peins pas I'étre. Je peins le passage ; non un passage d’dge en autre, ou,
comme dit le peuple, de sept en sept ans, mais de jour en jour, de minute en
minute. Il faut accommoder mon histoire a 'heure. Je pourrai tantdt changer,
non de fortune seulement, mais aussi d’intention. C'est un contrerolle [registre]
de divers et muables accidents et d’imaginations irrésolues. Et, quand il y
échoit [le cas échéant], contraires : Soit que je sois autre moi-méme, soit que
je saisisse les sujets par autres circonstances, et considérations (III, 2, « Du
repentir »).

Comme le soulignent les analyses attentives d’Alain Legros, ces réflexions
concernent donc les Essais dans leur ensemble, au fil des ajouts, réécritures,
recompositions partielles, ou parfois plus consistantes et conséquentes, de
tel ou tel passage. « Mon livre est toujours un » finit par dire Montaigne
avec «l'alongeail » du troisieme livre venu s'ajouter en 1588 aux deux
premiers ; mais la phrase suivante du chapitre « De la vanité » (III, 9)
rappelle aussitdt : « ce n'est quune marqueterie mal jointe », autre
métaphore ouvrageante mais non forcément dépréciative, quoique moins
savoureuse a coup slir qu'une « fricassée ». Dans un souci trés différent
de celui des rudes spéculations platoniciennes sur les mélanges entre « le
méme » et «'autre », il s'agit bien de ne pas homogénéiser ni rehausser
la peinture de soi, comme si ’on avait affaire a une sorte d’autoportrait
en majuscule et en majesté : «... quiconque s'étudie bien attentive-
ment trouve en soi, voire et en son jugement méme, cette volubilité
et discordance. Je n’ai rien a dire de moi, entierement, simplement, et
solidement, sans confusion et sans mélange, ni en un mot. Distingo est
le plus universel membre de ma Logique » (II, 1, « De I'inconstance de
Nnos actions »).

«IOUVROIR » DES ESSAIS

Sur cette lancée impulsée par le malicieux savoir d’A. Legros, on
pourrait continuer sans fin assignée, sinon celle des nécessaires « diver-
sions » de la vie ordinaire qui a d’autres exigences et « offices » publics
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et privés. Mais il faut résolument couper court, en attendant une relance
de la partie lors d"une prochaine traversée des Essazs a la lumiere des che-
minements et suggestions ainsi proposés. Car dans ce jeu de I'abécédaire
— et Cest bien 'un des ressorts généreusement offerts a ses lecteurs et
lectrices — chaque lettre ou presque invite irrésistiblement a tel ou tel
prolongement, complément, et surtout suscite I'appel a d’autres mots
possibles entre lesquels il faut pourtant choisir puisque telle est la regle
consentie — méme s'il y a quelques exceptions facétieusement et judi-
cieusement négociées par 'auteur. Ainsi la lettre « W » qui impose le
«choix » du seul mot commencant ainsi dans les Essais : a la différence
du W de Georges Perec, il ne s'agit pas d’'un «souvenir d’enfance »
tragique transformé en récit dystopique, mais d'une dérivation de noms
propres qui permet de passer de « Wiclef » 2 « Wier », médecin non
expressément cité par Montaigne dans les Essazs mais partageant ses vues
courageuses et minoritaires sur le sujet des sorciéres qu'il faut aborder
humainement et médicalement, a I'opposé de la justice inquisitoriale
et de ses violences extrémes (tortures et mises a mort).

Si 'on continuait les associations d’idées plus ou moins libres, on
pourrait également évoquer une formule de Michel Leiris qui convient
ici fort bien pour qualifier le « petit alphabet hédoniste » que constitue
cette Fricassée : « glossaire, j'y serre mes gloses ». Et on serait alors
incité a prolonger un peu différemment ce «jeu» en faisant une liste
de termes pour chacune des lettres, a la maniere joyeuse et stimulante
dont A. Legros énumeére, ainsi qu'on 1'a déja évoqué, les noms de bétes
et de plantes qui peuplent les Essais, écho de certains passages ol une
liste devient pour Montaigne sinon une forme de réflexion, a tout le
moins une maniére de la mettre en branle sur un mode singulier (ce
dont d’autres auteurs tels Umberto Ecco et Bernard Seéve ont récemment
montré ou rappelé les ressources’).

Il est de fait assez tentant et réjouissant de se laisser entrainer du coté
de ce qui ne retient de I'écriture « sous contrainte » (volontiers pratiquée
par G. Perec et quelques autres) que son aspect le plus léger, le plus
ludique, le plus susceptible d’une bifurcation « impréméditée », d’une
«route par ailleurs » le long de laquelle certains mots en viennent a
résonner et a s'entrecroiser différemment, a partir d’autres choix possibles,

3 Umberto Eco, Vertige de la liste, Paris; Flammarion, 2009 ; Bernard Seéve, De haut en bas.
Philosophie des listes, Paris, Seuil, 2010.
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d’autres relances impromptues. Ce qui n’est pas sans rapport avec la
pratique du jeu de paume* évoqué par Montaigne 2 propos des paroles
échangées : «La parole est moitié a celui qui parle, moitié a celui qui
I’écoute. Celui-ci se doit préparer a la recevoir selon le branle qu'elle
prend. Comme entre ceux qui jouent a la paume, celui qui soutient
[recoit] se démarche [recule] et s'appréte selon qu'il voit remuer celui qui
lui jette le coup et selon la forme du coup ». (II1, 13, « De I'expérience »).

Est-ce pur hasard ou contingence si, dans ses travaux plus substan-
tiels et méthodiques décrivant minutieusement le « lieu » réservé pour
I'essentiel a I’écriture des Essais — C'est a dire non seulement la « librai-
rie » de la tour avec son dispositif de « sentences » peintes, mais aussi
un espace intérieur (espace « mental ») qui cherche a saisir les multiples
«trains » de pensées traversant un esprit, A. Legros sollicite a I'occasion
le terme «ouvroir » relié a celui de « laboratoire » ? Si le choix de ce
terme n’est pas totalement fortuit (on peut le supposer), comment ne pas
y entendre un discret appel vers quelque chose qui aurait a voir sinon
avec les exigences formelles de I'écriture «sous contraintes » pratiquée
par 'Oulipo (« Ouvroir de littérature potentielle »), du moins avec un
«exercice de style » a la maniére de Raymond Queneau — ce dont semble
bien relever la préface « Au lecteur » de cette Fricassée faisant écho avec
bonheur a celui de Montaigne en ouverture des Essais : « Clest ici un
petit livre selon mon gofit, lecteur. Par le présent pastiche, il t'avertit
dés I'entrée que je m’y suis d’abord proposé mon plaisir, heureux si tu
y trouves aussi le tien, et plus heureux encore s'il te conduit a lire ou
relire Montaigne ».

UN « SCRUTATEUR » OBSTINE ET PERSPICACE

Quoiqu’il en soit du sens de cet « ouvroir » ou « laboratoire » d’écriture
susceptible d’éclairer 1'élaboration incessante bien qu’intermittente de
I’écriture des Essazs, on comprend que s'il s'agit pour A. Legros d’étre le
plus rigoureux possible, notamment dans le repérage et I'identification
des éléments textuels appuyant des hypotheses génétiques patiemment

4 Pratique savamment commentée dans le présent numéro par Dominique Brancher.
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construites (et parfois plus risquées mais en toute conscience), c’est
également une part de jeu qui anime son écriture la plus savante. Ou
pour le dire plus justement : ce qui dans Fricassée nourrit allegrement et
de maniére plus déliée telle citation et relecture partielle d’'un passage
des Essais, telle association de termes ouvrant sur d’autres résonances
possibles, c’est la minutie du regard «scrutateur » ayant laborieusement
relevé au préalable les inscriptions, traces, tracés de nature et de portée
diverse : sentences peintes dans la «librairie », peintures du cabinet,
ajouts manuscrits sur I'exemplaire des Essais conservé a Bordeaux.

A cet égard, le patient et minutieux travail de déchiffrement
d’A. Legros va parfois jusqu’a scruter les ratures d’ajouts autographes,
invitant alors a risquer quelques hypotheses et réflexions sur ce qu'on peut
tirer d'un « repentir » d’écriture revenant sur un premier repentir pour
I'annuler ou le « canceller » (terme de provenance juridique concernant
la biffure d’un écrit). Une telle inquisition scripturale, qu'on pourrait
juger quelque peu « fétichiste » car poussée a I'extréme de ce qui peut
encore étre déchiffré sous les ratures, ne renvoie pourtant en rien au
«scrutateur sans connaissance » ironiquement évoqué a la fin du cha-
pitre « De la vanité » comme l'une des trois caractéristiques négatives
de '’homme, avec celle du « magistrat sans juridiction » et celle qui
culmine dans cette pointe dérisoire : « le badin de la farce ». Bravant le
rappel salutaire que « la plupart de nos vacations sont farcesques » (111,
10, « De ménager sa volonté »), I'effort de déchiffrement d’A. Legros
offre a 'occasion un éclairage trés stimulant en précisant, chemin fai-
sant, ce qu'il a pu en étre du rapport de Montaigne a son livre dés lors
qu'on essaie de saisir la portée de fameuses formules telles : « Je n'ai
pas plus fait mon livre que mon livre m’a fait. Livre consubstantiel a
son auteur. D’'une occupation propre. Membre de ma vie. Non d’une
occupation et fin, tierce et étrangére comme tous autres livres... » (II,
18, « Du démentir »).

Mesuré a 'aune de ce genre d’attention qu'on pourrait dire « minus-
cule » dans le meilleur sens du terme, le « petit alphabet hédoniste » de
Fricassée poursuit et prolonge vers des chemins buissonniers le travail des
livres et recherches plus méthodiques et exigeantes, leur ajoutant ainsi
une saveur supplémentaire déja présente, mais en filigrane. Autrement
dit et pour conclure provisoirement ces quelques remarques de gratitude
parmi beaucoup d’autres : nulle antithése bien évidemment, ni méme
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de «séparation bien nette » entre la minutie scrutatrice du travail savant
d’A. Legros et la jubilation joueuse de lectures plus traversiéres. La
premiére, dans son labeur le plus scrupuleux, est fort probablement la
condition de 'autre dans sa liberté déliée ; mais a coup siir, elle en a été
et continue d’en étre un puissant ressort dont I’énergie emmagasinée au
fur et a mesure des livres et articles ne semble pas préte a se tarir. C'est
pourquoi, et toutes proportions gardées, on peut appliquer a ce joyeux
quoique rigoureux savoir la formule de Virgile détournée et retenue
par Montaigne pour caractériser le mouvement d’écriture des Essais :
«il saccrofit en avancant » (A. Legros propose cette autre traduction
qui convient encore mieux : «plus il avance, plus il se renforce »). Et
I'on peut parier que la promesse offerte aux lecteurs et lectrices de cette
Fricassée est tout sauf « vanité » : éprouver aussi librement que possible
cette jubilation est 'une des meilleures manieéres d’entrer dans I’ceuvre
mobile des Essais, d’accepter de s’y perdre pour, peut-étre, mieux s’y
retrouver, ou du moins y retrouver quelque chose d’essentiel au « vivre
a Propos ».

Francois ROUSSEL
Professeur honoraire
de chaire supérieure, Paris
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