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PreronNa (Blandine), « Sur le sens du retrait (ou de la retraite) dans 1'ceuvre de
Montaigne »

ResumE — Cet hommage souligne combien 1’exploration de la librairie et des
Essais ont permis a Alain Legros de montrer la richesse du sens du “retrait” ou
de la “retraite” pour Montaigne. Alain Legros a révélé ainsi, apres et avec
Montaigne combien écriture et lecture étaient un jeu, sinon indispensable, du
moins salutaire.

Morts-cLEs — Montaigne, herméneutique, belles lettres, art de vivre, otium

PeroNA (Blandine), « On the meaning of withdrawal (or retirement) in the
work of Montaigne »

Asstract — This tribute underlines how much the exploration of the
“librairie” and the Essais allowed Alain Legros to show the richness of the
meaning of "retreat" or "retirement" for Montaigne. Alain Legros thus
revealed after and with Montaigne how much writing and reading was a
game, if not indispensable, at least salutary.

KEeyworps — Montaigne, hermeneutics, literature, art of living, otium



SUR LE SENS DU RETRAIT
(OU DE LA RETRAITE)
DANS LGEUVRE DE MONTAIGNE

Pour prévenir les déceptions inhé-
rentes aux relations humaines, pour
échapper a 'angoisse d’abandon, rien
de tel qu'un bon giron, fit-il imaginaire!
Alain LEGROS, « Montaigne en son
giron1 », p. 183.

J'ai appris avec Montaigne et Alain Legros, autre auteur des Essais?,

que se retirer permettait d’€tre plus présente au monde, parce que plus
libre. La retraite, dit Alain Legros, aprés Séneque et Montaigne, fait que
le « temps » devient «vie’ ». Ces quelques lignes voudraient étre un
temps de retraite et de vie, mais constitueront au moins, je 'espére, une
exploration, sur les traces d’Alain Legros, des lieux des retraites mon-
taigniennes qu'il connait si bien®. On peut relire plusieurs des textes
d’Alain Legros en suivant ce fil du retrait. Parti-e aux champs, on se

1

retrouve a déchiffrer attentivement les « peintures et inscriptions » de la

Alain Legros, « Montaigne en son giron », Revue d’bistoire littéraire de la France, vol. 97,
n°2, 1997, p. 181-199.

Si 'on suit 'hypothése audacieuse et séduisante de Thomas Mollier et Bernard Seve
défendue dans ce numéro.

«Le “temps” ne devient “vie” que pour celui qui a su le consacrer a la fréquentation des
maitres de sagesse », (« Travail de deuil et art de vivre : les deux inscriptions votives de
la tour de Montaigne », Montaigne Studies, 11, 1999, p. 141).

Au point que comme Alain pourrait étre 'auteur des Essais, jai eu, sans exagération, le
sentiment que le fait d’étre chez Montaigne et d’étre chez Alain Legros se confondaient,
lorsque je suis allée 2 Montaigne. Peut-étre aussi parce que je savais qu'Alain Legros
a passé plusieurs étés a Montaigne et qu’il dormait dans une caravane non loin de la
«librairie », ainsi qu'il I'avait confié lors de son «Itinéraire chercheur » (dans le cadre de
I'atelier xvI° siecle de Mireille Huchon en mars 2012).
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64 BLANDINE PERONA

librairie qui se fait « giron » accueillant ; en outre, comme 1'on sait que
visiter la maison et visiter le livre vont de pair avec Alain Legros’, on
reparcourt alors les Essais — le chapitre « Des trois commerces » en par-
ticulier — d’un ceil neuf, et 'on trouve, dans les marges de I'Exemplaire
de Bordeaux déchiffrées par le spécialiste de la main de Montaigne, les
signes tangibles du bénéfice du retrait dans les livres.

Dans le chapitre « Que nostre desir s’accroist par la malai-
sance », Montaigne affirme avec force que sa « maison » est une retraite
ouverte, quand pourtant, du fait des guerres civiles, les « parentez
mesmes deviennent infiables®» : «Je [...] rens la conqueste de ma
maison lasche et traistresse : Elle n'est close a personne, qui y heurte’ »,
écrit-il. Dans Montaigne aux champs, Alain Legros et Anne-Marie Cocula
nous apprennent a ce sujet que Montaigne est alors en rupture avec son
pere, qu'il « ne semble pas faire grand cas du systéeme défensif® » dont
il hérite, sans doute parce qu'en effet le «dispositif de protection » est
« intériorisé’ ». Lauteur des Essais se retire dans un coin de son 4me,
comme le dit la fin du chapitre 11, 15 déja cité :

Clest la retraitte a me reposer des guerres. ] essaye de soustraire ce coing, a la
tempeste publique, comme je fay un autre coing en mon ame. Nostre guerre a
beau changer de formes, se multiplier et diversifier en nouveaux partis : pour
moy, je ne bouge. Entre tant de maisons armées, moy seul, que je scache, de
ma condition, ay fié purement au ciel la protection de la mienne. [...] Je ne
veux ny me craindre, ny me sauver 2 demy'”.

Dans ce passage, se retirer ne signifie pas écre a I’écart, Montaigne est
au centre au contraire et accepte que quelqu'un puisse entrer. Ainsi, la
retraite dans ce passage apparait comme un repos provisoire, un répit
a conquérir constamment, une action de résistance contre la peur. Elle
consiste a accepter le monde et ses violences.

5 Alain Legros, « Montaigne : une maison, un livre », Revue d’histoire littéraire de la France,
vol. 109, n°4, 2009, p. 797-808.

6 Jecite, dans cette contribution, I’édition de La Pléiade établie par Jean Balsamo, Michel

Magnien et Catherine Magnien-Simonin qui comporte aussi I'édition des « Notes de

lecture » et des « Sentences peintes » par Alain Legros : Paris, Gallimard, 2007, p. 654

(Désormais, Essais, 11, 15, p. 654).

Ibid.

Montaigne aux champs, Bordeaux, Editions Sud-Ouest, 2011, p. 85.

Ibid., p. 86.

Essais, 11, 15, p. 655.
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SUR LE SENS DU RETRAIT DANS LGEUVRE DE MONTAIGNE 65

Pour entrer plus encore dans la retraite — toujours provisoire — de
Montaigne, il faut gravir les marches de sa tour et pénétrer dans la « librai-
rie », le « saint des saints" », le giron des girons. Et c’'est Alain Legros qui
nous aide a déchiffrer I'inscription latine du cabinet qu’il traduit ainsi :

En I'an du Christ 1571, 4gé de 38 ans, la veille des calendes de mars, au
jour anniversaire de sa naissance, depuis longtemps excédé du service de la
Cour et des affaires publiques, impatient de se blottir, tandis qu'il est encore
indemne, dans le giron (s7zus) des doctes vierges ou, serein et loin de tout
souci, il dépassera enfin le peu de distance qu'il lui reste a parcourir d'un trajet
dont il a déja effectué la majeure partie pourvu que les destins lui accordent
de mener a bien sa course, Michel de Montaigne a consacré ce domicile, ce
doux repaire qu'il tient de ses ancétres (istas sedes et dulces latebras avitasq.),
sa propre liberté, a sa tranquillité et a son loisir'?.

Ce texte exprime deux fois 1'idée de retraite. La premiere fois, lorsqu’il
évoque le sein des muses. A I'inscription aujourd’hui lisible qui indique
se...recessit, Alain Legros préfere la lecon de Prunis « dum se abdere ges-
ti' » ; il trace ainsi le portrait d'un Montaigne briilant de désir de se
retirer. En outre, ayant aussi révélé le dialogue de cette inscription avec
les peintures qui 'entouraient, il a également montré toute la dimension
sensuelle de ce désir de retraite. La deuxieme fois que I'inscription exprime
fortement le voeu de retrait, celui-ci devient presque souhait de se cacher
avec le mot latebras''. Cependant, en 2011, Anne-Marie Cocula et Alain
Legros, tout en montrant I’affection de Montaigne pour ce coin tout en
rondeur, ont contribué a mettre 2 mal I'image d’'un Montaigne retiré
dans sa tour apres sa démission du Parlement de Bordeaux. Montaigne
aux champs rend compte de fagon circonstanciée du role politique de
Montaigne apres 1571. Leurs précisions conjointes, d historienne et
de spécialiste de la main de Montaigne, ont rendu plus passionnantes
encore la lecture des Essais, montrant combien I'écriture, pour 'auteur
girondin, constitue un prolongement des obligations civiles, une facon
de s'en distancier pour mieux y revenir.

11  Expression employée par Alain Legros a propos de ce lieu (Pas plus sage gu'il ne faut, Paris,
Editions Alternatives, 2005, p- 9) et que, a la lumiere de ses recherches, je serais tentée
d’appeler «le sein des seins ».

12 Essais sur poutres Peintures et inscriptions chez Montaigne, Paris, Klincksieck, 2000, note 13,
p- 120.

13 Ibid.

14 Ce nom vient de /ateo qui signifie « étre caché », «se cacher ».
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§'il 0’y eut nulle retraite définitive apres 1571, les Essais révelent
néanmoins que la tentation d’une retraite durable, sinon perpétuelle,
habite Montaigne. Quand Alain Legros relit la fin du chapitre « Des trois
commerces », il parle d’'un « réve » de 'auteur des Essazs : « Qu'il ait ou
non, comme il I'affirme, passé 1a “et la plus part des jours de [sa] vie, et
la plus part des heures du jour”, peu importe. Il avait assurément mille
autres occupations, et familiales et civiles. Il a du moins 72vé de pouvoir
le faire, jusqua satiété” ». A mon tour, ayant suivi avec Alain Legros le
fil du retrait des champs jusqu’a la «librairie », j'ai relu ce passage ou
Montaigne décrit soigneusement sa bibliothéque. J'avais en téte cette
tension qu'Alain Legros n’a cessé de souligner : celle d’'un Montaigne
partagé entre un désir régressif de retour dans le giron maternel, un
veeu de solitude, d’une part, et, d’autre part, la volonté réelle d’ouvrir la
maison fortifiée des ancétres, malgré tout, et d’exercer sa responsabilité
de mari, de pere et de sujet du roi. Alain Legros montre d’ailleurs qu’il
ne s'agit pas que d’une tension, mais qu’il y a bien une continuité entre
temps de repli et temps d’action selon Montaigne. I déchiftre le sens
de ce lieu ouvert et clos a la fois :

[...] sa rondeur, mais aussi ses “veues” qui ouvrent le chemin des possibles et
du monde extérieur. Les jambes s’y agitent. Dans tous les sens du mot, on veut
quitter son “siege”. [...] La “librairie” est le lieu par excellence de ces métamor-
phoses intimes, de ces mouvements de bascule. Et le chapitre se clot, en forme
d’ouverture, sur les “occupations [dues] au monde par obligation civile™'°.

Le temps de retrait transforme l'auteur des Essais, prépare et informe
son action. Retiré, Montaigne n'est jamais tourné que vers lui seul. La
tour de Montaigne, comme |’écriture et la lecture s'ouvrent au monde
extérieur ; elles conduisent a rendre plus supportables et peut-étre plus
agréables les relations aux hommes et aux femmes, envers qui Montaigne
se sent légitimement obligé. Cette reconnaissance d'un lien ne 'aliene
pas cependant. Montaigne n’est pas comme les ambitieux qui n’ont pas
méme « leur retraict pour retraitte'’’ ». La figure de dérivation souligne
I'allusion scatologique et plaisante a un autre lieu ou 'on est — censé-
ment — entierement a soi. Cette comparaison implicite de sa librairie

15 Essais sur poutres, p. 223.
16 Essais sur poutres, p. 224.
17 Essais, 111, 3, p. 870.
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SUR LE SENS DU RETRAIT DANS LGEUVRE DE MONTAIGNE 67

a un «cabinet d’aisances » rapproche ce passage du début du chapitre
«De la vanité ». Montaigne y parle, on le sait, d'un gentilhomme
passionné par les «operations de son ventre » pour en arriver a cette
remarque : «Ce sont icy, un peu plus civilement des excremens d’un
vieil esprit : dur tantost, tantost lasche : et toujours indigestes™ ». La
«librairie » est un lieu privilégié pour s'affranchir de ce qui encombre
ou aveugle?. Ainsi, dans sa «librairie », Montaigne est absorbé dans
la contemplation de ses productions suscitées ou non par la lecture des
livres qui en occupent les rayons. Mais I'écriture n’est jamais totalement
repli. Et guidé-e par Alain Legros, on en trouve une expression frap-
pante 4 la fin du chapitre « Des trois commerces » : « Je vis du jour a
la journée, et parlant en reverence, ne vis que pour moy : mes desseins
se terminent 1a?° ». Cette phrase constitue un condensé paradoxal de
repli et d’ouverture : la précision « parlant en reverence » contredit ce
qui suit (« ne vis que pour moy »). Méme quand il écrit a propos de son
ultime refuge — espace physique de la bibliothéque et espace intérieur
— Montaigne reste en dialogue avec le lecteur ou la lectrice qu'il espere.
Il revendique une solitude radicale qu’il conteste aussitot en s’en excu-
sant. Les Essais sont bien un espace ouvert ou Montaigne fait souvent
semblant de congédier le ou la destinataire avec qui il ne cesse pourtant
d’étre en dialogue, la préface liminaire « Au lecteur » étant un autre
cas célebre et exemplaire ol Montaigne s'amuse a renvoyer «a feinte »
lecteurs et lectrices pour mieux les séduire. Dans la librairie, 'ouverture
de l'espace de retraite tient a la présence des fenétres, elle tient aussi
a 'intériorisation du regard bienveillant et amical du lecteur ou de la
lectrice qui s'amusera de la comparaison finalement pas si dépréciative
de la bibliotheque a une « piece réservée aux besoins naturels ». La
définition des dictionnaires peut suggérer encore combien il y a, pour
Montaigne, dans la fréquentation de la bibliothéque et dans I'écriture

18  Essais, 111, 9, p. 989.

19  On ne se débarrasse pas si aisément de ses excréments, car « a chacun sent bon sa merde »,
comme [’écrit Baif qui fournit une traduction a cet adage latin cité par Montaigne : stercus
cuique suum bene oler (111, 8, p. 974). La présomption ou philautie fait qu'on ne se libére
pas complétement, car 'on n’est attaché a ses erreurs. Sur le lien entre le début de III, 9
et I'adage cité dans « De I'art de conferer », voir Blandine Perona, « “La plus universelle
et commune erreur des hommes” Philautie et/ou présomption dans les Essais », (colloque
international L'Erreur chez Montaigne, 2014), Bulletin de la Société internationale des Amis
de Montaigne, vol. 62, n°2, 2015, p. 166 et p. 172-173.

20 Essais, 111, 3, p. 871.
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des Essais/« excremens », quelque chose de I'ordre d'une indispensable
hygiene d’esprit™. Ce texte est en effet un plaidoyer pour la lecture et
I'écriture. Lauteur des Essais affirme 'utilité du repli dans la « librairie »
une premiére fois au début de sa description : « C’estoit au temps passé,
le lieu le plus inutile de ma maison® ». Le premier étage de la tour,
d’espace vide de sens, est devenu une piece infiniment riche. Lauteur
proclame plus encore l'utilité de plonger dans la profondeur des livres
qu’il lit ou écrit, en imaginant cette fois un interlocuteur qui ne serait
pas bienveillant, mais au contraire interloqué par cette fréquentation
apparemment gratuite des « doctes vierges » : «Si quelquun me dit,
que Cest avilir les muses, de s'en servir seulement de jouet, et de pas-
setemps, il ne s¢ait pas comme moy, combien vaut le plaisir, le jeu et le
passetemps : a peine que je me dise autre fin estre ridicule® ». Lecture
et écriture ont permis a 'auteur des Esszzs de vivre mieux (ou moins
mal) vieillesse et guerres fratricides, de créer des instants sans crainte et
méme avec de 'espérance dans un des moments treés cruels de histoire
de France, c'est pourquoi Montaigne peut affirmer non seulement que
ce jeu lui est cher, mais que, a c6té de celui-ci, nombre d’occupations
lui semblent des agitations vaines.

C’est grice a Alain Legros, contributeur généreux et promoteur
convaincu — qui a toutes les raisons de I'étre — du site Monloe, que
jai découvert dans les marges de I'Exemplaire de Bordeaux, des traces
émouvantes de la reconnaissance de Montaigne envers les auteurs qui
I'ont aidé a vivre. Alors que je lisais le chapitre « De la phisionomie »
pour en faire le commentaire en m’appuyant sur I’édition sans égale de
I"Exemplaire de Bordeaux du site Monloe, j’ai découvert une biffure qui
m’a touchée extrémement, un remord particulierement parlant. Lorsque
l'auteur des Essais met en doute |'efficacité des préparations a la mort, il
écrit, dans un premier temps, que ni Séneque, ni Cicéron ne ['aideront
a bien mourir, mais finalement raye le nom de Séneque :

Fusse je mort moins allegrement avant qu'avoir lu Seneque-Quandjeretaste

artoin les Tusculanes. J'estime que non.

21 Cette idée d’«hygiene mentale » est présente dans I'ceuvre d’Alain Legros, voir par
exemple dans 'article déja cité « Montaigne : une maison, un livre ».

22 Essais, 111, 3, p. 870.

23 Essais, 111, 3, p. 871.
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Cette biffure est le signe d’une dette : par celle-ci, Montaigne reconnait
finalement que Sénéque, sans doute, 1'a aidé a apprivoiser 1'idée de sa
mort. Lceil attentif d’Alain Legros m’a permis de percevoir une autre
trace qui signifie cette dette de Montaigne envers les Anciens. Il a mis
au jour un passage que Montaigne avait rayé”!. L'auteur s’y étonne de la
hardiesse dont il fait preuve dans le chapitre « Sur des vers de Virgile » :

Non seulement, Alain Legros révele ainsi que Montaigne, apres 1588,
ne perd pas de vue les intentions formulées dans sa bréve préface pré-
sente des 1580 et qu'il reste fidele a son projet original de bonne foi,
mais, de plus, attirant I'attention des lecteurs ou des lectrices” sur ce
passage, il fait apparaitre un autre bénéfice de la lecture des Anciens,
une libération de la parole sur son corps (on sait que quelques lignes
plus haut Montaigne revient sur la taille de son sexe et regrette que la
nature ne l'ait guere favorisé). Apprendre a vivre avec le corps qu'on a,
apprendre a mourir, accepter de rester au coeur des guerres civiles sans
céder a la violence, voici quelques-uns des gains de la retraite, quelques
bienfaits de la lecture. On ne peut guére s'étonner que Montaigne soit
pres de trouver toutes les autres occupations ridicules au prix de celle-ci.

Ce passage de III, 5 — redécouvert par Alain Legros — a 'appui,
jai affirmé en cours de Licence, a Valenciennes, que la lecture libérait.
Je crois que des étudiante-s m’ont entendue. Pour ma part, jétais, je
pense, acquise a cette cause avant d’avoir lu et rencontré Alain Legros,
mais 'auteur de Montaigne manuscrit m’a donné a voir des mots ou des
biffures de la main de Montaigne, des preuves physiques, matérielles de
sa reconnaissance envers les Anciens. A mon tour, je m’en trouve peut-
étre enhardie, certainement ragaillardie dans mon role d’enseignante.
Apres Alain Legros, je fais donc connaitre a mes étudiante-s ce jeu sinon
indispensable, du moins salutaire et libérateur de la lecture. Grice a
lui, ce « passetemps » devient et plus savoureux et plus essentiel pour

24 «“Ma préface montre que je n’espérais pas tant oser”, avait écrit Montaigne », Bulletin de
la Sociéré internationale des amis de Montaigne, vol. 60-61, n°2, 2014, p. 83-94.
25 Lectrices tout particulierement sollicitées au début du chapitre 111, 5.
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moi et, je I'espére, pour mes étudiante-s également. Alain Legros
insiste notamment sur la force de paix de ce retrait dans la lecture, « un
remarquable garde-fou contre I'engouement, I'agitation et le fanatisme
en ces temps de dogmatisme, d’exaltation et de violence’® ». Quand on
se préte au jeu apres I'avoir lu, on gagne et en plaisir et en humanité.
Puissions-nous continuer a transmettre le golit de ce jeu plaisant et
salutaire en essayant d’étre fidéles a son exigence et a sa gourmandise
pour lesquelles nous ne pourrons jamais trop le remercier.

Blandine PERONA

De Scripto

Université Polytechnique
Hauts-de-France (Valenciennes)

26 «Montaigne : une maison, un livre », art. cité, p. 808.
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