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GonrtiEr (Thierry), « “Doctrine sacrée” vs. “humaines fantaisies”. Pour une
lecture exotérique du chapitre “Des prieres” »

REsuMt — En hommage a Alain Legros, cet article montre que les différents
états du chapitre “Des priéres” sont orientés contre un méme ennemi. Celui-ci
n’est pas le théologien, mais plutdt celui qui, catholique ou protestant, use,
sans y étre autorisé, d’'un mode de discours dogmatiste réservé au théologien.

Mors-ciis — théologie, philosophie, dogmatisme, catholicisme, protestantisme

GonrTier (Thierry), « “Sacred doctrine” vs. “human fancies”. For an exoteric
reading of the chapter “Of Prayers” »

ABsTRACT — In honor of Alain Legros, this article shows that the different
states of the chapter "Prayers" are directed against the same enemy. This
enemy is not the theologian, but rather the one who, whether Catholic or
Protestant, uses, without being authorized to do so, a dogmatic mode of
discourse reserved for the theologian.

KEeyworps — theology, philosophy, dogmatism, Catholicism, Protestantism



« DOCTRINE SACREE »
VS. « HUMAINES FANTAISIES »

Pour une lecture exotérique du chapitre « Des prieres »

Lun des grands mérites des recherches d’Alain Legros est pour
ainsi dire d’avoir afliné notre oreille au texte des Essais, par des travaux
minutieux de contextualisation en premier lieu, mais aussi par ses
mises en garde contre une lecture précipitée des textes qui ne tiendrait
pas compte de I'importance des nuances. Son édition le chapitre « Des
prieres » (I, 56)' représente a ces titres un modele, tant pour le travail
éditorial que pour les précisions que 'introduction et les annotations
apportent en corrigeant les interprétations par trop manichéennes qui
ont souvent été faites de ce texte a partir des catégories surdéterminées :
catholicisme orthodoxe vs. laicité, censure vs. liberté de conscience, etc.
Lédition des états successifs du texte (1580, 1582-1587, 1588, Exemplaire
de Bordeaux, 1595-1598) permet de lire chaque édition dans sa logique
interne a chaque fois renouvelée par les nouvelles adjonctions, tout en
étant attentif aux évolutions d’un état a l'autre.

Mon étude n’aura d’autre but que de poursuivre la réflexion engagée
par Alain Legros en tentant de restituer la cohérence du chapitre dans ses
dernieres versions, et notamment celles postérieures a 1588 (Exemplaire
de Bordeaux et 15995). Si on lit le texte dans sa rédaction initiale (1580)
et dans ses versions finales (EB et 1595) en prétant attention aux ajouts
successifs — ce que lecteur d'une édition comme celle de Pierre Villey est
tenté de faire —, le chapitre, dans sa derniére rédaction, risque de nous
apparaitre comme scindé en deux par 'excroissance d'un propos absent
de la premiere version. On a pu dire que ce qui était « intéressant »

1 Michel de Montaigne, Des Priéres (Essais, 1, 56), édition et commentaire A. Legros, Geneve,
Droz, 2003. Pour les citations des Essais, I'édition utilisée est celle de Villey-Saulnier (Les
Essais, édition de Pierre Villey, sous la direction et avec une préface de V.-L. Saulnier,
Paris, PUF, 1992 [1924]). Pour les citations du chapitre I, 56, nous ajoutons la pagination
de I'édition d’Alain Legros.
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86 THIERRY GONTIER

dans ce chapitre n’était pas le texte de 1580 sur la bonne pratique de la
priére, sa signification et son utilité. Paul Mathias va jusqu'a qualifier
le chapitre dans sa version initiale de « dénué d’intérét’ », Montaigne
s’y faisant le simple porte-parole d’'une doctrine catholique officielle
(on pourrait lui objecter que les maitres du Sacré Palais n'ont pas été
entiérement convaincus de cette orthodoxie). Ce qui est digne d’intérét
selon Mathias, ce sont les «allongeails » ultérieurs, a partir de 1’édition
de 1588, qui ouvrent un autre débat, celui du conflit d’autorité entre
«humaniste » et théologien. Ma premiére question est celle-ci : que
penserait le lecteur qui n'aurait a sa disposition que le texte de I'édition
de 1595, par exemple, sans aucune indication sur les diverses strates
d’écriture ? Ce qui est pour nous une adjonction serait pour lui une
simple digression : ne serait-il pas dés lors plus sensible a ['unité du
chapitre qu'a cette scission entre deux discours hétérogenes ?

A ce probleme s'ajoute un autre. Est-ce qu'une contextualisation
excessive ne nous prive pas d'une lecture plus immédiatement centrée
sur la logique interne du texte ? Lorsque la plupart des commentateurs du
texte, de Maturin Dreano a Malcolm Smith et Emmanuel Faye lisent le
chapitre’, en distinguant le texte initial des ajouts ultérieurs, ils lisent ces
derniers a la lumiere d’un contexte que nous, lecteurs tardifs des Essais,
connaissons principalement grice au_Jozrnal de voyage®. Or ce texte n'était
pas destiné a étre publié : il ne I'a été qu'en 1774, apres la découverte
accidentelle du manuscrit quatre ans plus tot. Le_Journal de voyage nous
offre des clés de lecture pour comprendre les adjonctions postérieures au
texte de 1580. Nous y apprenons que, lors de son voyage a Rome (1580-
1581), Montaigne avait été critiqué oralement pour avoir écrit que « celuy
qui prioit devoit estre exempt de vicieuse inclination pour ce temps’ ».

2 Paul Mathias, «Sans Dieu ni maitre : le “fidéisme”de Montaigne », Ph. Desan (dir.),
« Dien a nostre commerce et société ». Montaigne et la théologie, Genéve, Droz, 2008, p. 260.

3 Voir Maturin Dreano, La Religion de Montaigne, Paris, Nizet, 1969 ; Malcolm Smith,
Montaigne and the Roman Censors, Geneve, Droz, 1981 ; Emmanuel Faye, Philosophie
et perfection de ’homme, de la Renaissance a Descartes, Paris, Vrin, 1998.

4 Aujourd’hui appuyé par quelques documents des archives de la congrégation pour la
Doctrine de la Foi. Voir en particulier Vincent Carraud et Jean-Robert Armogathe, «Les
Essais de Montaigne dans les archives du Saint-Office », J.L. Quantin & J.C. Waquet (dir.),
Papes, princes et savants dans I'Enrope moderne. Mélanges a la mémoire de Bruno Neveu,
Geneve, Droz, 2007, p. 79-96, ainsi que Jean-Louis Quantin, « Les censures de Montaigne
a I'index romain : précisions et corrections », Montaigne Studies, n° 34, 2014, p. 145-162.

S Journal de voyage de Michel de Montaigne, éd. F. Rigolot, Paris, PUF, 1992, p. 119.
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Une fois que nous savons cela, les ajouts ultérieurs trouvent une forme de
logique contextuelle : Montaigne répondrait ici (dans son chapitre sur les
prieres, donc sur le lieu méme du délit) a ces remontrances et justifierait,
contre la censure romaine — une censure dont on a volontiers exagéré la
portée —, quelque chose comme un droit a la liberté d’expression au sens
contemporain. Il se trouve par ailleurs que I'usage fréquent du terme
paganisant de «fortune » dans les Essais faisait aussi partie des points
critiqués par les théologiens du Saint Siege. Quoique le chapitre « Des
prieres » ne porte pas sur ce point (le terme méme est absent de 1'édition
de 1580), Montaigne profiterait de sa réponse aux censeurs romains pour
justifier son emploi du terme : « Je luy laisse [au dire humain], pour moy,
dire, verbis indisciplinatis, fortune, d’estinée, accident, heur et malheur, et
les Dieux et autres frases, selon sa mode » (I, 56, p. 323/p. 181).

Une telle lecture est sans doute juste, mais elle ne saurait étre exclu-
sive. A qui sadressent en effet ces ajouts de Montaigne dans le chapitre
«Des priéres » ? Aux maitres du Sacré Palais, qui avaient du mal a lire
le francais ? Aux quelques proches qui ont accompagné Montaigne dans
son voyage ou qu'il a connu lors de son séjour 2 Rome ? Aux rares lecteurs
auxquels il a raconté son histoire a son retour ? Le lecteur commun des
Essais n’est pas, quant a lui, supposé connaitre la relation du_Journal de
voyage. En réalité, nous en savons #rop pour pouvoir lire le texte comme
le lecteur ordinaire des Essais est censé le lire. Le lecteur profane d’avant
la publication du_Journal n'a quant a lui aucune raison de soupgonner
une protestation contre une censure dont il n'a jamais entendu parler.
On ne saurait certes négliger I'importance d'une écriture ciblée pour
quelques rares lecteurs. Comme 1'écrira Pascal, dans une formule que
Montaigne n’aurait sans doute pas reniée (en s'accusant sans doute lui-
méme de cette présomption) : « Nous sommes si présomptueux que
nous voudrions étre connus de toute la terre, et méme des gens qui
viendront quand nous ne serons plus. Et nous sommes si vains que
I’estime de cing ou six personnes qui nous environnent nous amuse et
nous contente® ». Il reste qu'il faut zussi tenir compte du sens exotérique
du texte, tel qu’il est adressé aux lecteurs «de toute la terre, et méme
des gens qui viendront quand nous ne serons plus ».

6 Pensées, Lafuma 120. Montaigne écrivait pour sa part écrire son livre «a peu d’hommes
et a peu d’'années » (I11, 9, p. 982).
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A cette position de principe, selon laquelle il doit y avoir une signifi-
cation exotérique du texte, s'ajoute par ailleurs un probléme de cohérence
dans le récit du chapitre. Si Montaigne avait voulu élever une protestation
contre la censure romaine, n‘aurait-il pas écé logique que le principal ajout
de 1588 (p. 165-166 de I'édition d’Alain Legros), celui qui oppose les
« théologiens » et les « humanistes », apparaisse a ’endroit ot il expose
sa thése contestée par le censeur romain selon laquelle 'ame ne doit
prier que «deschargée des passions vitieuses », c’est-a-dire au début du
chapitre ? Or ce n'est pas a cet endroit que se situe I'ajout : il vient plus
loin, pour commenter un propos de théologie politique, défendant au
vulgaire de profaner les psaumes (« Ce n’est pas sans grande raison, ce
me semble, que 'Eglise defend 1'usage promiscue, temeraire et indiscret
des sainctes et divines chansons que le Sainct Esprit a dicté en David »).
A cette prohibition, Montaigne ajoute en 1588 celle pour le vulgaire
de lire, traduire et interpréter les textes sacrés chacun a sa guise. Ces
condamnations révelent toute la distance qu’il y a entre Montaigne
et les humanistes de la génération précédente, celle en particulier des
disciples francais d’Erasme’, des Briconnet et Lefevre d’Etaple, qui
ont inspiré le premier élan de réforme religieuse en France. Elles sont
manifestement dirigées en premier lieu contre les protestants, et, a ce
titre, elles ne sauraient faire I’objet d’aucune contestation de la part des
autorités catholiques, bien au contraire.

Privé du moyen de rapporter le texte au contexte de l'aventure
romaine, le lecteur ordinaire, aussi « suffisant » soit-il, ne posseéde donc
pas la clé de lecture dont nous disposons aujourd’hui, qui nous permet
de lire ce texte en mettant I'accent soit sur les professions d’obédience
de Montaigne a 'Eglise romaine, soit sur sa revendication d’une écriture
insoumise a I'autorité des théologiens. Il doit donc bien y avoir ici un

7 Par exemple, sur la traduction de la Bible en langue vulgaire : « Je suis en effet tout a fait
opposé a 'avis de ceux qui ne veulent pas que les lettres divines soient traduites en langue
vulgaire pour étre lues par les profanes, comme si I'enseignement du Christ était si voilé
que seule une poignée de théologiens pouvaient le comprendre, ou bien si le rempart de la
religion était fait de I'ignorance ot on la tiendrait. Les mystéres des rois, peut-étre valait-
il mieux les taire, mais le Christ a voulu que ses mysteres a lui fussent répandus le plus
possible. Je voudrais que toutes les plus humbles des femmes lisent les évangiles, lisent
les épitres de Paul. Puissent ces livres étre traduits dans toutes les langues, de facon a ce
que les Ecossais, les Irlandais, mais aussi les Turcs et les Sarrasins soient en mesure de les
lire et de les connaitre » (Erasme, Paraclesis, trad. Y. Delégue et J.P. Gillet, dans Erasme.
Les Préfaces an Novum Testamentum, Genéve, Labor et Fides, 1990, p. 75).
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sens a 'opposition entre humanistes et théologiens que n’épuise pas la
lecture fondée sur le contentieux romain.

Ce «suffisant lecteur » dispose heureusement d’autres indices. Si les
ajouts au chapitre « Des priéres » peuvent paraitre s'écarter du propos
d’origine, ils présentent en revanche des parentés avec des textes d’autres
chapitres des Essais. Lopposition entre le « theologien » et 1« huma-
niste » peut étre rapprochée de celle du dogmatiste et du pyrrhonien
de I'« Apologie de Raimond Sebond » (II, 12), du «docte » et du pro-
fane dans les deux essais pédagogiques, « Du pedantisme » (I, 25) et
« De I'institution des enfans » (I, 26), ou encore du bon et du mauvais
conférencier du chapitre « De I'art de conferer » (II1, 8). A chaque fois,
il est question des modalités du discours et de leur rapport a I'autorité.

Prenons pour point de départ les chapitres 1, 25 et 1, 26. Montaigne y
fait une critique de la « doctrine », c’est-a-dire du savoir d’enseignement
imposé a I'éleve. 11 la condamne pour son extériorité et son caractere inas-
similable, car fonciérement hétérogene a la nature de I'esprit humain. A
travers cette condamnation, Montaigne vise les questions plus générales de
l'autorité et de I'autoritarisme®. La rigidité des disciplines ou la férule du
maitre ne sont que des expressions visibles dun discours qui se présente
comme 'expression d'une vérité déja trouvée, qui ne laisse plus de place
a enquéte ou a la discussion, mais qui n'a plus qu'a étre enseignée et
apprise. Lautoritarisme désigne ainsi une modalité inhérente d’énonciation
de la doctrine par laquelle elle tend a se communiquer sous la forme
d’un savoir achevé et définitif qui s'impose a l'esprit et le bride dans son
mouvement naturel d’inquisition. Selon l'aristotélicien que Montaigne
a rencontré a Pise, «la touche et regle de toutes imaginations solides et
de toute verité c'est la conformité a la doctrine d’Aristote ; que hors de
la ce ne sont que chimeres et inanité; qu’il a tout veu et tout dict» (I,
26, 151). Si tout a déja été vu et dit, il n'y a plus rien a chercher ou a

8  Voir notre article, Thierry Gontier, « Doctrine et science dans les Essais de Montaigne »,
R. Imbach et Ph. Biittgen (dir.), Vera doctrina. Zur Begriffsgeschichte der Lebre von Augustinus
bis Descartes. Lidée de doctrine d’Augustin a Descartes, Herzog August Bibliothek Wolfenbiittel,
Wiesbaden, Harrassowitz, 2009, p. 343-364.

9  Clest moins Aristote lui-méme qui est critiqué ici que la figure emblématique de
l’autoritarisme scientifique, le « Dieu de la science scolastique », le « monarque de la
doctrine moderne », dont la « doctrine nous sert de loy magistrale », dont « c’est religion
de debatre [des] ordonnances » (II, 12, p. 539).
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découvrir. La science ne sera plus quune activité de remémoration et
de commémoration de ce qui a été une fois trouvé : « qui suit un autre,
il ne suit rien. Il ne trouve rien, voire il ne cerche rien » (I, 26, p. 151).

Montaigne ne veut pas dire que tout discours doctrinal et autoritaire
soit illégitime. Le savoir confére sans doute une autorité : mais le savoir
achevé est propre a Dieu et hors de la portée des hommes. Il reste deux
domaines dans lesquels I'autorité de la doctrine se trouve légitimée pour
Montaigne, a savoir le droit et la théologie. Ainsi, dans le chapitre « Des
prieres », le terme de « doctrine », au sens d"un savoir résolutif et « instrui-
sant » (pour reprendre le terme du chapitre « Des priéres »), se trouve par
deux fois employé en un sens positif pour désigner la « doctrine divine »
ou la «doctrine céleste ». Le théologien — entendons le théologien profes-
sionnel et autorisé —a pour mission de fixer la doctrine de facon auroritaire.
Le motif théologique est avant tout un motif politique : en ces temps ot la
dogmatomachie dégéneére en un conflit civil armé, il est nécessaire qu'une
autorité unique gouverne les opinions au-dessus des partis et des ligues.
Dans certains textes, l'autorité religieuse semble avoir la méme fonction
que les Jeges des aristotéliciens averroisants du Xv* et du XVT° siécles : « On
a raison de donner a I'esprit humain les barrieres les plus contraintes qu'on
peut [...]. On le bride et garrote de religions, de loix, de coustumes, de
science, de preceptes, de peines et recompenses mortelles et immortelles » (11, 12,
p. 539)°. Le chapitre « De la gloire » va dans le méme sens. Montaigne
y parle des superstitions des religions paiennes (« bastardes »), mais il se
garde bien, ici comme ailleurs, de préciser ce qui pourrait les distinguer
du christianisme tel qu'il est pratiqué en son temps :

Puis que les hommes, par leur insuffisance, ne se peuvent assez payer d’une
bonne monnoye, quon y employe encore la fauce. Ce moyen a esté practi-
qué par tous les Legislateurs, et n'est police ot il n'y ait quelque meslange
ou de vanité ceremonieuse ou d’opinion mensongere, qui serve de bride a
tenir le peuple en office. C'est pour cela que la pluspart ont leurs origines et
commencemens fabuleux et enrichis de mysteres supernaturels. C'est cela
qui a donné credit aux religions bastardes et les a faites favorir aux gens
d’entendement (11, 16, p. 629).

Le théologien est en cela comparable au législateur ou au juge, qui ont
pour fonction d’arbitrer dans affaires sujettes a contestation. Le juriste

10 Je souligne.

© 2021. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



«DOCTRINE SACREE » VS. « HUMAINES FANTAISIES » 91

produit la vérité normative plus qu’il ne la découvre, et ce parce qu'il est
lui aussi autorisé a le faire. 1l fzir autorité de par le caractére performatif
de ses énoncés, de sorte que la vérité de son discours tient moins dans
I’adéquation du contenu a quelque modele de vérité qu'au fait qu’il
soit autorisé a promulguer la regle — « Auctoritas non veritas facit legem »,
écrira Hobbes dans un esprit proche". Aussi est-il légitime que les arréts
juridiques s’énoncent comme « le point extreme du parler dogmatiste
et resolutif » (I, 12, p. 509-510). Il y a cependant une différence entre
droit et théologie, en ce que l'arrét juridique manifeste une rupture
entre légalité et 1égitimité. Celui-ci releve d’'une logique spécifique qui
peut aller a 'encontre de notre jugement naturel, ainsi que le montre
I'exemple de I'innocent condamné au nom du respect de la procédure
judiciaire :
Cecy est advenu de mon temps : certains sont condamnez a la mort pour un
homicide, I'arrest, sinon prononcé, au moins conclud et arresté. Sur ce poince,
les juges sont advertis par les officiers d’une court subalterne voisine, qu'ils
tiennent quelques prisonniers, lesquels advouent disertement cet homicide, et
apportent a tout ce faict une lumiere indubitable. On delibere si pourtant on
doit interrompre et differer I'execution de 'arrest donné contre les premiers.
On considere la nouvelleté de I'exemple, et sa consequence pour accrocher les
jugemens ; que la condemnation est juridiquement passée, les juges privez

de repentance. Somme, ces pauvres diables sont consacrez aux formules de
la justice (III, 13, p. 1070-1071).

Le caractere profondément contre-intuitif de la sentence manifeste le
conflit entre deux régimes de vérité. Lopposition entre la justice selon la
loi positive et la justice selon la conscience rend souvent la condamnation
«plus crimineuses que le crime ? » (7bid.). Plus généralement, la 1égisla-
tion revét un caractére ambivalent :

Les loix se maintiennent en credit, non par ce qu'elles sont justes, mais par
ce qu’elles sont loix. C'est le fondement mystique de leur authorité; elles n’en
ont poinct d’autre ! Qui bien leur sert. Elles sont souvent faictes par des sots,
plus souvent par des gens qui, en haine d’equalité, ont faute d’equité, mais
tousjours par des hommes, autheurs vains et irresolus. Il n’est rien si lourde-
ment et largement fautier que les loix, ny si ordinairement. Quiconque leur
obeyt parce qu'elles sont justes, ne leur obeyt pas justement par ou il doibt.

11 Léviathan, 11, 26, traduit du latin et annoté par F. Tricaud et M. Pécharmant, intro
M. Pécharmant, Paris, Vrin, 2004, p. 210.
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Les nostres francoises prestent aucunement la main, par leur desreiglement
et deformité, au desordre et corruption qui se voit en leur dispensation et
execution (III, 13, p. 1072).

Montaigne montre donc 2 la fois le défaut des lois civiles, écrites par des
gens qui ont «haine d’equalité » et « faute d’equité », et dont la pratique
est «souvent tres inepte et tres inique » (I, 37, p. 760), et leur nécessité
pragmatique, en vue de 'ordre public. Aussi nécessaire soit-elle, la contrainte
des lois est toujours percue dans les Esszis comme une violence faite a
notre aspiration 2 la justice : «La justice en soy, naturelle et universelle,
est autrement reiglée, et plus noblement, que n’est cette autre justice
speciale, nationale, contrainte au besoing de nos polices » (II1, 1, p. 796)"2.

Il n’en va pas de méme pour la théologie, des lors que les vérités
divines se situent hors de la portée de I'intelligence : on ne saurait
opposer a 'absurdité des dogmes que 'absurdité égale de nos propres
jugements, de sorte que «ce n'est que bestise et ignorance qui nous
fait les recevoir avec moindre reverence que le reste » (I, 27, p. 182).
Nous avons peut-étre quelque sens naturel de la justice et de 'injustice,
qui nous fait percevoir le hiatus entre la « justice en soy » et la justice
positive, mais nous n’en avons aucun des matieres divines. En théologie
plus qu’en jurisprudence, la légitimité se confond avec la légalité : est
vrai ce qui est promulgué par le théologien autorisé. Seule compte la
qualification du théologien a juger, ce pourquoi Montaigne insiste sur
le fait que cette tiche incombe au théologien professionnel (catholique),
dont l'autorité est reconnue par une tradition suffisamment ancienne
et universelle pour faire I'objet d’une adhésion collective.

Nous retrouvons bien le propos qui a initié la digression de Montaigne,
a savoir I'interdiction faite au profane de jouer au théologien. La doctrine
sacrée n'est plus, comme le voulait Raimond Sebond « commune aux
laics et a toute maniere de gens” ». Le projet universaliste de Sebond

12 Sur le caractere ambivalent de 'obligation des lois, voir André Tournon, « Justice oblige »,
BSAM, n°21-22, 2001, p. 71-79 ainsi que Ullrich Langer, “Montaigne’s Ethics in Context :
Fortitude (I, 12) and Justice (I, 23)”, Montagne Studies, n° 14, 2002, p. 7-18. Thomas Berns
(Violence de la loi a la Renaissance : l'originaire du politique chez Machiavel et Montaigne,
Paris, Kimé, 2000, p. 317-320) souligne plus encore 'engagement de Montaigne, dans
ses fonctions publiques, en faveur de la justice et sa critique de institutions.

13 La theologie naturelle de Raymond Sebon Doctenr excellent entre les modernes, en laguelle par I'ordre
de Nature est desmontrée la vérité de la Foy Chrestienne et Catholique, traduite nouvellement
de Latin en Frangois par M® de Montaigne, Paris, 1569, p. 2 v°. Nous avons reproduit
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a été repris par les premiers humaniste chrétiens francais au début du
XVI siécle (période qui connait un revival de 'ouvrage de Sebond) :
mais les conflits qui ont résulté de la diffusion du protestantisme ont
changé la donne. Définir la doctrine est pour Montaigne ’apanage du
petit nombre d’hommes a qui Dieu a donné 'intelligence de ses mys-
téres, comme Montaigne le précise dans son ajout de I'édition de 1588 :

Et ne diroit on pas aussi sans apparence [.e. est-ce qu'on n’‘aurait pas raison
de dire] que I'ordonnance de ne s'entremettre que bien reserveement d’escrire
de la Religion a tous autres qu'a ceux qui en font expresse profession, n'auroit
pas faute de quelque image d'utilité et de justice ? (I, 56, p. 323 [Bl/p. 166"

Il s’agit bien entendu d’une question rhétorique : il incombe légitimement
au théologien (comme au juriste) de prononcer son jugement non sur un
mode dubitatif, mais bien sur un mode dogmatique. C’est pourquoi il
ne sied pas a la doctrine divine d’emprunter ses arguments a la philo-
sophie, qui fait appel a un autre registre de savoir que le sien propre :

La doctrine divine tient mieux son rang a part, comme Royne et dominatrice;
[...] elle doibt estre principale par tout, poinct suffragante et subsidiaire; [...]
les raisons divines se considerent plus venerablement et reveramment seules
et en leur stile, quappariées aux discours humains; [...] la Philosophie, dict
Sainct Chrysostome, est pieca banie de I'escole sainte, comme servante inutile, et
estimée indigne de voir, seulement en passant, de 'entrée, le sacraire des saints
Thresors de la doctrine celeste; [...] le dire humain a ses formes plus basses et
ne se doibt servir de la dignité, majesté, regence, du parler divin (I, 56, p. 322-
323 [Bl/p. 165-166).

Mais le plus important de ce texte se trouve ailleurs : cette figure du
théologien a pour fonction principale de définir en creux la position
du non-théologien, et en particulier celle de Montaigne lui-méme. Ce
qui apparait de facon encore plus claire dans I'ajout postérieur a 1588 :

Je propose les fantasies humaines et miennes, simplement comme humaines
fantasies, et separement considerées, non comme arrestées et reglées par

la traduction de Montaigne du prologue dans notre étude, Th. Gontier, «La notion de
“doctrine”, de la traduction du prologue de la Théologie naturelle de Sebond aux Essais
de Montaigne », Ph. Desan (dir.), Diex a nostre commerce et société. Montaigne et la théologie,
Geneve, Droz, 2008, p. 171-174.

14 Sur expression «sans apparence », voir Kirsti Sellevold, « J'ayme ces mots ... » : expressions
linguistiques du doute dans les Essais de Montaigne, Paris, Champion, 2004, p. 137-152.
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'ordonnance celeste, incapables de doubte et d’altercation : matiere d’opinion,
non matiere de foy; ce que je discours selon moy, non ce que je croy selon
Dieu, comme les enfans proposent leurs essais : instruisables, non instruisants
1, 56, p. 322 [C]/p. 181).

Lautoritarisme, aussi légitime soit-il dans ce qui touche a I'énonciation de
la doctrine sacrée, reste un droit exclusif du théologien professionnel. Il est
absolument refusé pour le « dire humain », qui revét les prédicats diamé-
tralement opposés. La doctrine des théologiens est a juste titre « arrestée et
reglée par I'ordonnance celeste », « incapable de doubte et d’altercation »,
« matiere de foy », non « matiere d’opinion », « ce que [le théologien] croy
selon Dieu », non « ce qu['il] discour[t] selon [lui-méme] », « instruisante »,
et non «instruisable ». Aussi, dés lors que la vérité n'a pas a étre fixée,
mais seulement cherchée, la question de I'autorité se pose d’une tout autre
fagon. C'est le cas pour le non-juriste, qui n'est pas en position d’arbitre,
et n'est pas, par conséquent, tenu au « parler dogmatiste et resolutif » :
«Nous autres, qui privons nostre jugement du droict de faire des arrests,
regardons mollement les opinions diverses » (III, 8, p. 923). Il en va de
méme pour le non-théologien, celui que Montaigne, dans ce texte, nomme
«humaniste » en inventant un nouvel usage pour ce terme : « ... il se voit
plus souvent cette faute que les Theologiens escrivent trop humainement,
que cett'autre que les humanistes escrivent trop peu theologalement »
(I, 56, p. 323/p. 155) : cet « humaniste » voit son discours 1égitimé pour
autant qu'il n’a aucune visée dogmatique. Montaigne peut ainsi a la fois
revendiquer son droit 4 une parole (non-doctrinale) et sa soumission aux
prescriptions (doctrinales) formulées par les autorités théologiques :

Je propose des fantasies informes et irresolues, comme font ceux qui publient
des questions doubteuses a debattre aux escoles, non pour establir la verite,
mais pour la chercher : et les soubmetz au jugement de ceux, a qui il touche
de regler, non seulement mes actions et mes escris, mais encore mes pensées.
Esgalement m’en sera acceptable et utile la condemnation, comme I'approbation.
Et pourtant [i.e. par conséquent] me remettant tousjours a 'authorité de leur
censure, qui peut tout sur moy, je me mesle ainsin temerairement a toute
sorte de propos, comme icy (I, 56, p. 317-318/p. 155).

Ce serait une erreur de croire que I'opposition porte sur des champs du
savoir, sacrés et profanes. En réalité, si le discours de I’« humaniste »
est légitimé, ce n'est pas parce qu'il s'exercerait dans son ordre propre,
au sens ou il porterait sur un objet différent de celui de la théologie. En
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parlant de la priere, Montaigne est bien conscient qu’il vient lui-méme
empiéter sur le domaine du théologien : c’est pourquoi il considere
lui-méme consideére qu'il ferait mieux de laisser un tel discours aux
professionnels et « de [s]'en taire ». Cette autocritique n’est bien entendu
pas suivie d’effets : car ce qui légitime le discours de I'humaniste, c’est
non son objet, mais sa modalité d’énonciation. On pourrait penser que
le caractere «instruisable » du discours humain a pour conséquence sa
soumission a une autorité supérieure. Le paradoxe est qu’il n’en est rien,
bien au contraire. Le rapport du discours a I'autorité est toujours duel :
est soumis a l'autorité extérieure le discours qui lui-méme prétend faire
autorité. Inversement, ne fait autorité que le discours qui recoit d’ailleurs
son autorité : c'est le cas du discours doctrinal, qui trouve ['une de ses
seules applications légitimes dans le discours des théologiens, qui est
« instruisant » et « matiere de foy » parce qu'il est «arresté et reglé par
I'ordonnance celeste ». A I'opposé, le discours « humain » se trouve dégagé
de toute soumission aux autorités pour autant que lui-méme ne prétend
aucunement faire autorité. C'est parce que le dire humain reléve d’une
dynamique de la recherche, et non d’une logique de la reglementation,
qu'il n'est pas lui-méme soumis aux autorités extérieures.

Ne pas se méler de théologie veut donc moins dire ne pas traiter de
questions qui touchent a la théologie que ne pas user du ton dogmatique
que le seul théologien est en droit d’adopter. Le discours que revendique
Montaigne est un discours par nature « non instruisant », au contraire de
la doctrine. Mais en méme temps, ce discours, parce qu'il renonce a toute
prétention autoritaire (« le dire humain a ses formes plus basses et ne se
doibt servir de la dignité, majesté, regence, du parler divin »), conquiert
son droit a ne pas étre contraint par l'autorité extérieure. Il en va en
effet de la nature de I'esprit humain de ne pouvoir étre fixé ou arrété par
quelque autorité que ce soit, d’échapper, « par volubilité et dissolution »
(II, 12, p. 559), a toutes les barrieres qu'on lui impose et d’étre toujours
renvoyé a sa dynamique heuristique : « Lagitation et chasse est proprement
de nostre gibier [...]. Car nous sommes nais a quester la verité » (III, 8,
p- 928). Le chapitre « De 'experience » développe ce propos :

Nul esprit genereux ne s'arreste en soy : il pretend tousjours et va outre ses
forces ; il a des eslans au dela de ses effects ; s'il ne s'avance et ne se presse et ne
saccule et ne se choque, il n'est vif qu'a demy ; ses poursuites sont sans terme,
et sans forme ; son aliment c’est admiration, chasse, ambiguité (II1, 13, p. 1068).
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C’est bien en ce sens que le discours de '« humaniste » (celui qui use d'un
discours humain, donc non dogmatiste) est « instruisable ». Montaigne
ne veut pas dire par la qu'il est soumis & une autorité supérieure a
méme de I'instruire, mais qu'il est ouvert a I'enquéte et a la découverte,
Cest-a-dire a une vérité qui reste encore (et toujours) a trouver. Le chapitre
«Des prieres » apparait bien ici comme le prolongement des chapitres
« pédagogiques » I, 25 et I, 26. Le savoir achevé ne se trouve qu'en Dieu :
en son sens proprement humain, le savoir désigne 'activité méme de la
pensée, ou, mieux, la pensée elle-méme, comprise prise comme activité
constitutivement inachevée et sans doute inachevable.

Les ajouts au chapitre « Des prieres » énoncent ainsi les devoirs et les
droits du parler humain. Le droit de juger de tout — ce que fait Montaigne
dans les Essais — se paye d’une interdiction du parler dogmatique.
Inversement, il est légitime que le théologien professionnel adopte une
attitude dogmatique, deés lors que son role est d’arbitrer une querelle :
mais Montaigne pense qu’il est illégitime que ce mode de discours
soit employé par tous ceux qui ne sont placés par nécessité en position
d’arbitre. Il ne s'agit pas a ce niveau de critiquer la censure en général :
ce qui intéresse Montaigne est moins de définir I'illégitimité du discours
du théologien que de définir par contraste le champ de légitimité du
discours de '« humaniste » et par la de la liberté d’écriture des Essais.

La doctrine, au sens de I'opinion des autres, n'est d’ailleurs pas
purement simplement rejetée. Ici encore, c’est moins le contenu qui
doit étre pris en considération que la modalité d’énonciation. Dans ses
deux chapitres pédagogiques, Montaigne esquisse en filigrane ce que
pourrait étre un bon usage de la doctrine : pratique de la lecture, examen
critique des opinions en les opposant a d’autres, contextualisation de la
doctrine en la liant a la vie de celui qui I'a énoncée, etc. De la méme
facon, dans le chapitre « Des trois commerces », la doctrine peut étre
admise en se donnant pour ce qu'elle est — une opinion parmi les autres,
ouverte a4 I'examen et a I'épreuve, non séparée donc du mouvement
du savoir : «§’il plaist a la doctrine de se mesler a nos devis, elle n'en
sera point refusée : non magistrale, imperieuse et importune comme
de coustume, mais suffragante et docile elle mesme » (III, 3, p. 824).
Une doctrine « non magistrale » peut sembler une contradiction dans
les termes. Cest cependant en ce sens oblique que la doctrine désigne
un savoir sans doute appris de I'extérieur, mais qui a renoncé a toute
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prétention autoritaire. Elle ne clét plus le mouvement du savoir, mais
stimule celui-ci dans son activité d’inquisition.

Cette doctrine «suffragante et docile » est ici proche du «discours
instruisable, non instruisant » du chapitre « Des priéres ». On peut
aussi les rapprocher 'une et 'autre du discours des Pyrrhoniens dans
I'« Apologie de Raimond Sebond » : « Je voy les philosophes Pyrrhoniens
qui ne peuvent exprimer leur generale conception en aucune maniere de
parler : car il leur faudroit un nouveau langage. Le nostre est tout formé
de propositions affirmatives, qui leur sont du tout ennemies » (II, 12,
p- 527). Parler sur un mode non affirmatif : I'idée se trouvait déja dans
le Théérete de Platon, lorsque I'héraclitéen se trouvait acculé a ne plus
pouvoir dire ni affirmer ni nier, ni dire «ainsi » (boutd) ni « pas ainsi »
(me hourd); celui-ci, pour sauvegarder le caractére fluent de la réalité,
devait trouver un «autre vocable » (@//¢ phone) et dire quelque chose
comme « pas méme ainsi » (oud houtds)® . Lenjeu est un peu différent
pour Montaigne : parler sans propositions affirmatives, c’est se défaire
de tout lien a une vérité absolue avec laquelle nous n'avons «aucune
communication » (IL, 12, p. 601). Les pyrrhoniens, écrit Montaigne « se
servent de leur raison pour enquerir et pour debatre, mais non pour
arrester et choisir» (II, 12, p. 505). Lessai représente ce mode de dis-
cours non résolutif, respectant le mouvement de la quéte qui constitue
I'essence méme de la vie de 'esprit™®.

Les ajouts postérieurs a 1588 sont donc cohérents avec le texte de 1580
qui sert d’amorce a la digression — I'interdiction faite au vulgaire (aux
« humanistes », donc a tous ceux qui n'ont pas pour charge d’arbitrer
sur les matieres religieuses) non certes de parler des choses divines, mais
d’en parler sur un mode magistral qui n'appartient qu'au théologien
professionnel. Plus généralement, Montaigne condamne les postures
dogmatiques, qu’il rend responsable du sectarisme confessionnel de
son temps. En s’attaquant a «ces gens [...] qui n'ignorent rien, qui

15 Platon, Théérete, 183 a-b.

16 Paradoxalement, ce discours non doctrinal retrouve aussi, mutatis mutandis, quelque
chose de 'humilité de la doctrina sabundiste : «elle rend ’homme obéyssant, ennemy
du vice et du péché, amoureux de la vertu, sans I'enfler pourtant ou ’enorgueillir pour
sa suthsance » (La theologie naturelle de Raymond Sebon .. ., op. cit., £ 2v°; voir Th. Gontier,
art. cité, p. 172). On sait par ailleurs que la traduction de Montaigne attenue ’optimisme
rationaliste par trop prononcé de la doctrine de Sebond.
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gouvernent le monde, qui scavent tout » (II, 12, p. 538), I'« Apologie
de Raimond Sebond » peut étre lue ainsi comme un vaste pamphlet
politique contre les attitudes sectaires et bellicistes. Mais n'est-ce pas
aussi I'objet du chapitre « Des prieres » ?

Ce chapitre n’a en réalité que peu a voir avec une méditation, théo-
logique sur la priere, sa pratique et sa finalité. Montaigne, sans doute,
croise Augustin ou Thomas dans leur combat contre la conception
magique des requétes paiennes'”, tels les charactéres (signes vivants et
ethicaces) de Porphyre, les synthémata de Proclus ou la télétique des Oracles
chaldaigues'®. Mais les buts sont bien différents. Il ne s'agit pas de savoir
par quel moyen nous pouvons nous élever a Dieu ni quel est le pouvoir
efficace des signes verbaux ou la valeur sacramentelle de la priére, si
elle doit étre privée ou publique, etc. Il s'agit bien de la conduite en
ce monde de ceux qui se disent chrétiens. Alain Legros a parfaitement
résumé ces enjeux : il s'agit d’une remontrance adressée aux chrétiens'
— plus précisément d’'une remontrance morale faite a ceux qui multi-
plient les actes extérieurs de contrition tout en semant la sédition et
en répandant les pires cruautés. Ici comme ailleurs, Montaigne fustige
I'hypocrisie de ceux se couvrent d’une apparence de piété pour couvrir
les motifs inavouables qui animent leur conduite belliqueuse. Selon lui,
la marque premiere du chrétien se situe non dans les pratiques rituelles
ou sacramentaires, mais dans la conduite vertueuse :

Toutes autres apparences sont communes a toutes religions : esperance,
confiance, evenemens, ceremonies, penitence, martyres. La marque peculiére
de nostre verité devroit estre nostre vertu, comme elle est aussi la plus celeste
marque et la plus difficile, et que cest la plus digne production de la verité
L, 12, p. 442).

La remontrance du chapitre « Des prieres » épouse un schéma argumen-
tatif semblable a celui du début de I’« Apologie de Raimond Sebond »,
lorsque Montaigne reproche (car il s'agit bien la d’un reproche, et non

17 «Orantes autem nolite multum loqui sicut ethnici, putant enim quia in multiloquio
suo exaudiantur, nolite ergo adsimilari eis, scit enim Pater vester quibus opus sit vobis
antequam petatis eum » (Matthieu 6, 7-8).

18  Voir Proclus, Commentaire du Timée, 11, prologue et Jamblique, De mysteriis, I, 15 ; 11, 11
V, 26 et surtout VII, 5. Sur cette tradition théurgique de la priere, voir E.R. Dodds, Les
Grrecs et irrationnel, trad. fr., M. Gibson, Paris, Flammarion, 1965 et Henri-Dominique
Saffrey, Recherches sur le néoplatonisme aprés Plotin, Claix, La pensée sauvage, 1980.

19 Montaigne, Essais, 1, 56 ..., op. cit., Introduction, p. 19 et 23.
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d’une revendication d’agnosticisme) aux hommes de son temps d’étre
chrétiens superficiellement et du bout des levres, a méme titre que nous
sommes « Perigordins ou Alemans » (II, 12, p. 445). Cette thématique est
aussi développée, en particulier, dans I’« Apologie de Raimond Sebond »,
lorsque Montaigne se plaint que le zeéle religieux serve de couverture a
« nostre pente vers la haine, la cruauté, 'ambition, I'avarice, la detraction,
la rebellion » (I, 12, p. 444). De la méme facon, dans le chapitre 1, 56,
Montaigne demande aux chrétiens de mettre leurs actions en accord
avec leurs paroles, et en particulier ici les paroles du Notre Pere. « Que
ton nom soit sanctifié » doit étre pris comme une condamnation de
l'orgueil. « Que #z volonté soit faite » réfute I'instrumentalisation de
la religion a des fins personnelles. « Comme 7ous pardonnons » réfute
par avance le quotidien des vengeances, des tueries et des supplices,
etc. Citons Montaigne sur ce dernier point, qui est sans doute le plus
important dans le contexte des guerres civiles :

Pardonne nous, disons nous, comme nous pardonnons a ceux qui nous ont
offencez. Que disons nous par 13, sinon que nous luy offrons nostre ame exempte
de vengeance et de rancune ? Toutesfois nous appellons Dieu et son ayde au
complot de nos fautes, et le convions a I'injustice (I, 56, p. 323/p. 150-151).

Comme |'écrit Alain Legros, « Montaigne trouve avant tout dans le Pazer
une exigence de fraternité et pardon mutuel, et c’est cela qu’il rappelle
aux chrétiens divisés et dévoyés de son temps™ ». Les chrétiens en guerre
ne sont donc chrétiens que de nom et leur conduite est condamnée
par les paroles mémes qu’ils prononcent dans le Notre Pere. Si 'on a
pu qualifier la position de Montaigne de «rigoriste’ », il convient de
préciser que ce rigorisme n’est pas, en son sens premier, théologique : il
fait partie des ingrédients de la rhétorique morale des Essais — comme
il faisait déja partie de la rhétorique de la parénétique des cyniques
ou des stoiciens”. Montaigne ne dit pas aux chrétiens sectaires de son

20 Voir I'introduction d’Alain Legros (Montaigne, Essais, 1, 56 ..., op. cit.), p. 27.

21 V. Carraud, « Avoir I'dme nette : scepticisme et rigorisme dans “Des prieres” », Ph. Desan
(dir.), « Dieu a nostre commerce et société ». Montaigne et la théologie, Genéve, Droz, 2008,
p. 73-89.

22 Selon Vincent Carraud et Jean-Robert Armogathe («Les Essais de Montaigne dans les
archives du Saint-Office », art. cité), les Essais ont été censurés en 1581 pour des motifs
théologiques (liés a la querelle anti-protestante) alors qu’ils ont été mis a I'index en
1676 pour leur morale relachée et leur encouragement au libertinisme (p. 93). Il reste
significatif que la liste donnée par Montaigne des remontrances des théologiens ne porte
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temps que la priere leur est interdite : il les appelle a une réforme morale
intérieure” et dit plutdt a ceux qui prient qu’ils doivent mettre leurs
actions a la hauteur de leurs paroles. Ce qui importe n’est pas de savoir
comment il faut prier, mais bien comment il faut agir.

Le texte dans ses états finaux (EB et 15995) et le texte initial de 1580
sont orientés contre un méme ennemi. Celui-ci n'est pas le théologien,
mais plut6t celui qui, sans étre autorisé, use d’'un mode de discours
dogmatiste réservé au théologien. Il n’est pas non plus le protestant
en tant que tel : Montaigne dénonce plus généralement les enjeux de
domination et de pouvoir qui se cachent sous le discours et la conduite
de tous ceux qui prétendent, d'une facon ou d’une autre, avoir un acces
privilégié a la vérité. Ces critiques de I'édition de 1588, développées dans
les éditions ultérieures, prolongent le projet initial du chapitre, tourné
contre les attitudes d’orgueil et de fanatisme, hypocritement couverts
sous le voile d’une fausse piété, qui entretiennent la guerre civile au
lieu de I'éteindre. Le chapitre, dans sa version initiale comme dans sa
version finale, contribue ainsi au programme moral des Essais, qui vise
a former un homme pour la paix civile’ — un programme qui sera
prolongé, un demi-siecle plus tard, dans I'exposé des lois de nature du
Léviathan de Hobbes.

Thierry GONTIER
Université de Lyon / IRPhiL /
LabEx COMOD

que trés indirectement sur des questions théologiques proprement dites. User du mot
paien de «fortune », nommer des poetes hérétiques, faire 'apologie de Julien I’ Apostat
ou condamner la cruauté des supplices, proner une éducation aussi peu coercitive que
possible, ne touche guere la théologie proprement dite, et encore moins la polémique
anti-protestante.

23 Voir Celso Azar, «La notion de réformation chez Montaigne », dans E. Ferrari, Th.
Gontier et N. Panichi (dir.), Montaigne. Penser en temps de guerres de religion, Paris, Classiques
Garnier, a paraftre.

24 Voir Douglas Thompson, « Construire un avenir commun en période de conflit. Les
conseils politiques de Montaigne », dans ibid.
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