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BrancHER (Dominique), « Portrait d’Alain Legros en paumier »

Risumt — Il s’agit de célébrer la virtuosité critique d’Alain Legros en
prolongeant la réflexion qu’il a menée autour de la rencontre entre jeu de
paume et philosophie chez Montaigne. La traduction de l’epoche
pyrrhonienne par “je soustiens” correspond a l'attitude du joueur se
positionnant pour réceptionner la balle, qu’elle soit celle du jeu ou celle de la
parole humaine.

Mors-cLEs — Montaigne, epoche, pyrrhonisme, philosophie, jeu de paume

Brancher (Dominique), « Portrait of Alain Legros as a paumier »

ABstRACT — The aim is to celebrate Alain Legros' critical virtuosity by
extending the reflection he has led on the encounter between “Jeu de paume”
and philosophy in Mon-taigne’Essais. The translation of the Pyrrhonian
epoché by "je soustiens" corresponds to the attitude of the player positioning
himself to receive the ball, whether it be that of the game or that of human
speech.

KEeyworDs — Montaigne, ¢poche, pyrrhonism, philosophy, “jex de paume”



PORTRAIT D’ALAIN LEGROS EN PAUMIER

Alain Legros tient sans doute beaucoup moins aux hommages, a
I'éloge du plumage, méme s'il fait I'oiseau, qu'au généreux partage de
ses explorations dans le « pais au-dela », ou il s'efforce de « desmeler »,
tant que va la plume, la « veue trouble et en nuage », pourtant toujours
affitée, de Montaigne'. A la maniére du joueur de paume qui « tombe
a pic » en faisant parvenir la balle exactement au pied du mur du fond,
il maitrise un art bien a soi de la « chasse-pic” » par sa perspicacité cri-
tique, roulant ses pensées jusqu’aux endroits décisifs, pour que rayonne
leur impact, marquant le bon point au bon moment. Esprit agile, il sait
toujours prendre la balle au bond, autrement dit a la volée, faisant sienne
la célebre formule de Montaigne : «la parole est moitié a celuy qui parle,
moitié A celuy qui U'escoute® ». Or le Bordelais compare cet échange a
celui entre deux joueurs, celui qui sert, celui qui regoit : « comme entre
ceux qui jouent a la paume, celuy qui soustient sa desmarche [positionne]
et sapreste selon qu’il voit remuer celuy qui luy jette le coup et selon
la forme du coup [la frappe]® ». Prétant I'oreille a la trame d’échos que
tissent les Essais, Alain Legros a montré avec virtuosité comment cette
acception sportive du verbe « soutenir » permettait de mieux visualiser

1 Michel de Montaigne, Essais, éd. Pierre Villey et Verdun-Louis Saulnier, Paris, PUF,
1992 [1924], 1, 26, p. 146A. Sauf mention contraire, nous nous référons toujours a cette
édition. Les italiques seront de notre fait.

2 Voir Marc Fumaroli, Le Livre des métaphores, Paris, Editions Robert Laffont, 2012, rubrique
«Pic — arriver, tomber a pic », expression issue du vocabulaire du jeu de paume. Si la
balle arrive au pied du mur du fond, c’est une «chasse-pic ».

3 1L 15, p. 615C. La correction manuscrite de I'exemplaire de Bordeaux remplace la premiére
lettre de « comme » par « Comme », scansion mettant en valeur la comparaison (voir sur
le site Monloe I'acces a la version numérique de I'EB réalisée par Marie-Luce Demonet
et Alain Legros, accueillie par les BVH, III, 13, f. [490v]), http://xtf.bvh.univtours.fr/xtf/
view?docld=tei/B330636101_S1238/B330636101_S1238_tei.xml;chunk.id=B330636101_
S1238_n6.13;toc.depth=1;toc.id=B330636101_S1238_n6;brand=default;query=bouge#1
(consulté le 29/10/2020).

4 1II, 13, p. 1088B.
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72 DOMINIQUE BRANCHER

I’abstraite formule « je soutiens », par laquelle Montaigne traduit en
1580, dans I'Apologie, le vocable pyrrhonien Epékhi : « Je soustiens, je
ne bouge’ ». Le monde des idées apparait intimement lié a celui des
corps, «s’entre-communiquants leurs fortunes®», et si la nature des
«ressorts » de cette étroite « cousture », « jamais homme ne 'a sceu’ »,
du moins la chair du texte la donne-t-elle a palper au lecteur, a compter
qu'il soit suffisant paumier. Ainsi Alain Legros tient-il une raquette de
bon boyau de chat bien en main (et en poche), le manche renforcé de
nerf de beeuf®, et surtout légere, ailée, « la meilleure », car «a la paulme
faut avoir une raquette legere & 'eteuf pesant [...] ne trop, ne trop
peu, car toute chose ou il y a trop, ou trop peu ne vault rien’ ». Ainsi
diment équipé et lesté, il pratique une danse de philologue herméneute
dont on ne peut qu'admirer les « pirouettes'’ » (le jeu de jambes) pour
mieux attraper I« éteuf » virevoltant des Essais. Bien plus qu'une ceuvre
critique, il nous présente une démarche de pensée, allant et venant
inlassablement sur le court du texte a la poursuite d'une balle — d'une
parole —sans cesse en mouvement, tout en inspirant infinies nouvelles
parties a ses lecteurs épatés, postés a la galerie (encore une expression
tirée du jeu de paume). Aussi, a la volée, voudrais-je « remettre la partie
sur la chasse'' », autrement dit intervertir les positions en continuant
ici a «peloter » le vocabulaire de nos anciens paumiers que golitait
fort sportivement Montaigne et qu'a si bien éclairé Alain Legros. Une
maniére de poursuivre, en se renvoyant la balle pour s'échauffer (sens du

S 11, 12, p. 505A. Voir Alain Legros, «Suspendre son jugement : philosophie et jeu de
paume », site de la SIAAM, 19 octobre 2020 https://siaam.hypotheses.org/699 ; consulté
le 20 octobre 2020 ; « Epékhd, c’est-a-dire je soutiens, je ne bouge. Jeu de paume, his-
toire et philosophie », in Montaigne global, Mélanges en I’honneur de Philippe Desan, Paris,
Classiques Garnier, a paraitre en 2021, p. 411-423.

6 I,21, p. 104A.

7 11, 12, p. 539A.

8  Pour ces indications sur la fabrication des raquettes, nous nous référons au commentaire
de Serge Vaucelle sur le poeme érotique de Frangois Du Souhait, « Les Joueurs de Paume
aux Dames », in Le Labyrinthe d’amour ou suite des Muses frangoyses, Lyon, 1611, vers 34.
Nous remercions S. Vaucelle qui a eu la générosité de nous faire part de ses analyses.

9 Henri de Saint-Didier, Traité contenant les secrets du premier livre sur I'épée seule (Paris, Jean
Mettayer, & Matthurin Challenge, 1573, transcription par Olivier Dupuis, version du
12/08/2010, https:/flamhe.fr/sources/Sainct_Didier_Transcription_1.1.pdf, p. 93 (consulté
le 29/10/2020).

10 Ibid., p. 94.

11 «Les Joueurs de Paume aux Dames », in Le Labyrinthe d’amour ou suite des Muses frangoyses,
Lyon, 1611, vers 9.
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verbe « peloter »), le dialogue performé lors d’une mémorable journée au
Jeu de Paume de Bordeaux, qui aura inscrit une nouvelle ligne de vie,
joyeuse et ludique, dans nos (longues et courtes) paumes'.

MONTAIGNE OU UATHLETISME DE LA PENSEE

En 1569 parait a Venise le De gymnastica, un ouvrage du grand
médecin érudit Girolamo Mercuriale qui sera maintes fois republié,
notamment en 1577 a Paris”. Cet influent traité humaniste plaide
pour l'intégration de la gymnastique a la médecine hygiénique — ne
permet-elle pas de maintenir ou rétablir la santé ? Il s’inscrit dans la
vogue d’ouvrages, souvent écrits par des médecins, qui a partir de la
deuxiéme moitié du XVI° siecle, s'intéressent au possible bénéfice de la
gymnastique antique une fois adaptés au monde contemporain. Parmi ces
auteurs, au moins trois (les médecins Andrea Bacci et Laurent Joubert,
le chirurgien Ambroise Paré'¥) sont bien connus de Montaigne, car

12 Cette journée, intitulée « Athlétisme philosophique. Montaigne au Jeu de paume », a eu
lieu le 15 février 2020 au Jeu de Paume de Bordeaux, 2 Mérignac, 14h30. Je I'ai organisée
dans le cadre du « Mois Montaigne 2020, San#és | » qui m’avait été confié, en mélant table
ronde et performance sportive, avec Alain Legros, Christophe Bouneau (UBM), Thierry
Bernard-Tambour (paumier et historien du jeu de paume), Tom Conley.

13 La premiere édition parait a Venise en 1569. Pour une bibliographie, voir L'Art de la
gymnastique. Livre premier, éd. et trad. Jean-Michel Agasse, Paris, Les Belles Lettres,
2006. ; pour I'histoire du texte, voir du méme auteur « Girolamo Mercuriale : Humanism
and Physical Culture in the Renaissance », in De arte gymnastica, éd. C. Pennuto, trad.
V. Nutton, Florence, Olschki, 2008, p. 863-872. Sur cet ouvrage, voir plus généralement
Vivian Nutton, «Les exercices et la santé : Hieronymus Mercurialis et la gymnastique
médicale », in Le Corps a la Renaissance : Actes du XXX Collogque de Tours 1987, éd.
J. Céard et alii, Paris, Amateurs de livres, 1990, p. 295-308 ; Nancy G. Siraisi, « History,
Antiquarianism, and Medicine : The Case of Girolamo Mercuriale », Journal of the History
of Ideas, vol. 64, n°2, avril, 2003, p. 231-251; Girolamo Mercuriale : medicina ¢ cultura
nell' Europa del Cinguecento : atti del convegno Girolamo Mercuriale e lo spazio scientifico e
culturale del Cinguecento : Forli, 8-11 novembre 2000, éd. A. Arcangeli, V. Nutton, Florence,
Olschki, 2008.

14 Le médecin Andrea Bacci, mentionné dans le Journal de Voyage, publia en 1571 a Venise
un ouvrage important sur les bains, le De thermis, ou il prend position par rapport a
Mercuriale ; le médecin Laurent Joubert, dont Montaigne connait bien les Erreurs populaires
publiées chez son propre éditeur bordelais, Millanges, est I'auteur de deux opuscules
(De gymnasiis et De balneis antiquorum), publiés de maniere posthume en 1582. De son
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I'usage des exercices est étroitement lié a celui des bains, ot il cherche
a amollir ses pierres rénales pour mieux les expulser.

Sa rencontre avec la gymnastique nest évidemment pas seulement
livresque. Elle a joué un role important dans son éducation, tandis que
son pere en maitrisait les plus virtuoses exercices. Durant son voyage
en Italie, il a manifesté un grand intérét pour diverses joutes (courses
équestres, voltige, tir a I'arc, escrime et jeux de balle)” et fait fréquem-
ment référence dans les Essais a son golt pour les déplacements a che-
val ou a pied — il lui faut marcher pour penser, et aller «de la plume
comme des pieds'® ». Le mouvement conditionne une écriture décrite
par des métaphores elles-mémes doublement cinétiques, par leur nature
de métaphore, qui consiste a déplacer un sens sur un autre sens, et par
leur prédilection pour les référents gymniques. Pour Montaigne, il ne
s'agit donc pas tant de disserter sur les exercices que de s'exercer en
maniant la plume, de faire bouger le livre, a coups de voltes, sauts et
renversements argumentatifs et stylistiques, jusqu’a en perdre le souffle :
«1l n'est rien si contraire a mon stile qu'une narration estendue : je me
recouppe si souvent a faute d’haleine'’ ». Cette altération de la respiration
est le critere qui, de Galien aux traités d’hygiene du XVI° siecle, permet
de distinguer I'exercice du simple mouvement.

Cependant, loin de s'aligner sur le modele athlétique, Montaigne
semploie a le problématiser. Il privilégie une poétique de la nonchalance,
livrée au hasard, plutét qu'encadrée par des régles et un programme
orientés vers une finalité : « Je suis desgousté de maistrise et active et
passive'® ». Cette «exercitation » nonchalante” réveille I’écymologie
du mot «sport », un terme introduit au milieu du XVvI° siecle, issu de
«deporter », qui signifie se distraire, notamment en pratiquant |’exercice
physique. Comme 1’écrit Rabelais a propos du géant Gargantua, «se
desportaient [...] &s prés et jouaient a la balle, a la paume® ». Le verbe

coté, le chirurgien Ambroise Paré propose pour la premiere fois en francais, dans son
Introduction a la chirurgie (Euvres, 1575), une application du mouvement a I’hygiene.

15 John McClelland, « Montaigne and the Sports of Italy », Renaissance and Reformation /
Renaissance et Réforme, n.s., vol. 27, n°2, 2003, p. 41-51.

16 1IL, 9, p. 991B.

17 1, 21, p. 106C.

18 1II, 7, p. 917B.

19 De «non-chaloir », négliger, tenir peu de compte de qqn ou qqch selon Godefroy.

20 Gargantua, (Euvres complétes, éd. M. Huchon, Paris, Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade,
1994, chap. xx111. Sur ce terme, voir Bernard Merdrignac, Le Sport an Moyen Age, Rennes,
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signifie aussi se décharger d’une obligation, comme celle de se soumettre a
la codification de plus en plus technique et mathématisée des exercices
physiques dans les traités du xvI© siecle?.

Comme I'écrit Alain Legros, avec Montaigne, le corps n'est jamais
tres loin de la pensée, et son esprit « mousse », nonchalant, va de pair
avec un «corps tendre » : 'essayiste se targue d’étre un pietre sportif,
un désastre gymnique — affirmation que 'on ne saurait prendre au pied
de la lettre. Vérité, exagération ou mensonge, la question est plutdt de
savoir pourquoi l'auteur tient a se faconner un tel ethos. 1l existe ainsi,
dans les Essais, un décalage frappant entre le modeéle de bonne condition
physique qu'il prone et I'insistance sur la mollesse de sa nature. Dans « De
I'Institution des Enfans », son programme pédagogique accorde, comme
Rabelais dans I’éducation humaniste de Gargantua, et sous 1’égide de
Platon, une grande importance a I'exercice corporel. Or ce modele péda-
gogique apparait comme un antidote au contre-modele montaignien, dont
I'éducation, conduite «d'une facon molle et libre* », est tantdt rendue
responsable de sa languissante complexion, tantot jugée incapable de
vaincre 'incroyable force de résistance d'une mollesse innée : «j’estois
parmy cela si poisant, mol et endormi, qu'on ne me pouvoit arracher de
loisiveté, non pas [= pas méme] pour me faire jouer” ». Et la vieillesse,
qui asseche le corps, n'a su altérer cette complexion, et a comme maintenu
notre auteur dans sa « tendreur®® » originelle et enfantine :

Ce n'est pas assez de luy [l'enfant] roidir I'ame; il luy faut aussi roidir les
muscles. Elle est trop pressée, si elle n’est secondée, et a trop a faire de seule
fournir a deux offices. Je scay combien ahanne la mienne en compagnie d’'un
corps si tendre, si sensible, qui se laisse si fort aller sur elle®.

Par son incurable mollesse, Montaigne trahit un double modeéle : non
seulement celui qu'il préconise, mais aussi celui qu'incarnait son pere,

Presses Universitaires de Rennes, 2002, chap. 1.

21 Sur cette technicisation rationaliste, aux dépens du mouvement spontané, voir John
McClelland, Body and Mind : Sport in Europe from the Roman Empire to the Renaissance,
Londres — New York, Routledge, 2007, chap. 7-8.

22 11, 17, p. 643A.

23 1, 26, p. 174A.

24 Le Littré illustre l'article « tendreur » de cette citation issue des Cincg dialogues faits a
Limitation des Anciens, par Or. Tubero : « Cette tendreur qui empéche de reconnaitre les
défauts de ses enfants spirituels [livres] ».

25 lbid., p. 153C.
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que nul « homme de sa condition » ne sut jamais égaler « en tout exercice
de corps ». Et 'auteur de poursuivre, en exacerbant le contraste avec
son géniteur : « A la danse, a la paume, a la luite, je n’y ay peu acquerir
quune bien fort legere et vulgaire suffisance ; a nager, a escrimer, a volti-
ger et 2 sauter, nulle du tout®® ». Or en se dépeignant aussi peu habile 2
bondir qu'a plonger, a manier I’épée que la raquette (sport qui fut fatal
a son frere, mort d’un éteuf recu dans I'ceil), Montaigne met d’autant
mieux en valeur ses «exercitations » proprement littéraires, ressources
et symptomes des périodes turbulentes. C'est grice a ses mouvements
scripturaires « intellectuellement sensibles, sensiblement intellectuel?’ »,
ou pour mieux dire, intellectuellement sportifs, sportivement intellec-
tuels, qu'il va se forger un corps de remplacement susceptible, a coup
de toniques métaphores gymniques, de rivaliser avec celui du pére.

LARRET DYNAMIQUE DE LA PENSEE

« Je soutiens, je ne bouge® » : grace a Alain Legros, on a vu a quel
point le verbe «soutenir » se leste d’'un sens dynamique : au jeu de
paume, on soutient quand, aux aguets, on attend la balle. De méme,
en danse, «soutenir le pas », signifie conserver la cadence (1690), et en
équitation, « soutenir un cheval » revient a « I'empécher d’aller trop tot
sur le terrain » (1611). Il y aurait ainsi une maniére bien montaignienne
de soutenir I'exigence d’une pensée engagée mais consciente de ses
limites. « Ne pas bouger » n’est donc pas 'antithése du branle pédestre
ou mental, mais releve d'une gymnastique suspensive plus subtile qui
condamne implicitement les adhésions irréfléchies a des opinions parti-
sanes et violentes. Ainsi, Montaigne fait sien le refrain pyrrhonien dans
un ajout décisif de I'exemplaire de Bordeaux :

Jessaye de soubstraire ce coing a la tempeste publique [les guerres de religion],
comme je fay un autre coing en mon ame. Nostre guerte a beau changer de
formes, se multiplier et diversifier en nouveaux partis; pour moy, je ne bouge.

26 Ibid., 11, 17, p. 642A.

27 111, 13, p. 1107C.
28 11,12, p. SOS0A.
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Entre tant de maisons armées, moy seul, que je sache en France, de ma
29

condition, ay fié purement au ciel la protection de la mienne™.
Notons que le «je ne bouge » a de fait... bougé dans les ajouts auto-
graphes sédimentés de I'exemplaire de Bordeaux, puisqu’il corrige une
premiere formulation, «la miene [forme] ne bouge ».

Jean-Yves Pouilloux proposa, il y a quelques années, une conférence
intitulée « Montaigne. Larrét ou la renaissance de la pensée ». Or comment
penser l'articulation de cet arrét et de cette renaissance, ou 'immobilité
est condition de 'éveil de la pensée ? Pour un aussi fin connaisseur des
questions juridiques qu’était Montaigne, ['arrét renvoie a une décision
ferme de la cour de justice. Peut-étre est-ce précisément parce qu'il
rédigea entierement de sa main, ainsi que I’a montré Alain Legros, dix
arréts ou plutdt dicta®® et qu'il en contrdla trente-sept autres, signés, a
une exception pres, de son nom, qu’il écrit ironiquement : « Recevons
quelque forme d’arrest qui die : La court n'y entend rien® ». Passé maitre
dans I'art de déjouer ou assouplir les arréts des disciplines trop siires
d’elles-mémes, a la maniere de ce président «assurément humaniste »,
invitant a « “géhenner” le suspect “avec moderation®” », Montaigne ne
serait-il pas ce qu'on appellera au XvII s. un homme «sans arrét », a
savoir irrésolu et volage ?

Rien n'est moins siir, tant 'essayiste semble tout autant priser I'arrét,
mot qui désigne, depuis le XI11° siecle, la suspension d’une action, d'un
processus ; d’olr, au XVII® siécle, la référence au chien qui s'immobilise
a la chasse, ce qui donnera «étre en arrét », étre sur le qui vive, au début
du vingtieme. C’est bien dans ce sens que je comprends la notion
d’«arrét » dans les Essais : non comme un dispositif pour maintenir un
systeme immobile, tel le « point d’arrét » en couture, non comme une
capture, une saisie, |’ « arrestation » (x1v°) d’un sens définitif, sommé de
se rendre, mais comme une mise aux aguets de la pensée, un moment

29 11, 15, p. 617C.

30 Comme I'explique Alain Legros en introduction au formidable travail d’édition numé-
rique des « Arréts du Parlement de Bordeaux au rapport de Montaigne », «ces textes,
élaborés par les conseillers siégeant dans la Premitre des deux Chambres des Enquétes
du Parlement de Bordeaux qui jugeaient en appel, n'allaient devenir arréts au sens
propre qu'une fois lus a haute voix et validés par la Grand Chambre » (Monloe, https:/
montaigne.univ-tours.fr/arrets-parlement-bordeaux/ ; consulté le 29/10/2020).

31 III, 11, p. 1030B.

32 Alain Legros, « Arréts du Parlement de Bordeaux au rapport de Montaigne », Introduction.
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suspendu pour mieux s’élancer et se relancer. C'est une exigence du
pyrrhonisme que cet arrét interrogatif et anti-dogmatique. Selon Sextus
Empiricus, «la suspension de 'assentiment [epoche] est arrét de la pensée
[stasis dianoias] du fait duquel nous ne rejetons ni nous ne posons une
chose” ». Ce vocabulaire technique posa un véritable défi aux traduc-
teurs. Henri Estienne, dont Montaigne possédait la version latine des
Hypotyposes pyrrhoniennes, parue en 1562°*, opte pour assensus retentio,
conformément aux fiches de vocabulaire de son Ciceronianum lexicon
graecolatinum (1557) ot figure la traduction assentionis retentio, tirée du pre-
mier livre des Academica®. Dans les annotations a ce passage des Hypotyposes,
Estienne mentionne cependant une autre variante cicéronienne, se ab
assensu sustinere, OU assensum sustinere, assensionem sustinere’®, que reprend
Montaigne sous une forme intransitive : « je soutiens ». Lexpression est
intimement liée a |'idée d’exercice physique, comme le révele un passage
des Académiques de Cicéron, ou le stoicien Chrysippe se compare a un
« habile conducteur de char », freinant ses chevaux au bord du précipice
(equos sustinebo), lorsqu’il s'impose un arrét dans la discussion, se retient
[s2c me ante sustineo], et cesse de répondre a des questions captieuses’’.
Cette extension du domaine de la mobilité prend un tour particu-
lierement fascinant dans certains traités techniques de la Renaissance,
comme le De arte natandi de Digby (1587), qui inclut dans sa typolo-
gie des mouvements le corps allongé, immobile dans I'eau — avec un
orteil dressé, éventuellement pour se couper les ongles®®, ou le menton
suspendu au-dessus des flots, au chapitre « menti suspensio ». Flottant

33 Sextus Empiricus, Esquisses pyrrboniennes, éd. et trad. P. Pellegrin, Paris, Seuil, 1997, I,
4, [101, p. 59.

34 Sexti Philosophi Pyrrhoniarum hyporypwsecwn libri I11, trad. Henri Estienne, [Geneve], Henri IT
Estienne, 1562, I, 4, p. 10.

35 Ciceronianum lexicon graecolatinum, 1d est, Lexicon ex variis Graecorum scriptorum ... [Genéve],
Henri IT Estienne, 1557, « Ex libris philosophicis », Lucullus, premier livre des Academica,
p. 160, ou figure la traduction assentionis retentio.

36 Sexti Philosophi Pyrrboniarum hypotypasecwn libri 111, « Annotationes Henrici Stephani »,
p. 245.

37 Cicéron, Les Académiques | Academica - édition bilingue, trad. José Kany-Turpin, introd.
Pierre Pellegrin, Paris, GF Flammarion, 2010, XXIX, 94.

38 Everard Digby, De arte natandi, Londres, Thomas Dawson, 1587, chap. 27, f. M2. La
traduction anglaise n'a guére tardé : A Short introduction for to learne to Swimme. Gathered
out of Master Digbies Booke of the Art of Swimming. And translated into English for the better
instruction of those who understand not the Latine tongue. By Christofer Middleton, Londres,
James Roberts for Edward White, 1595.
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sur le dos, il s'agit ici de renverser la téte vers 'arriére en surélevant le
visage, de tirer ses pieds un peu vers le haut, les mains jointes derriére le
dos, en courbant le corps comme un arc, de sorte que I’eau, montant et
descendant en son creux, le soutienne si facilement qu’il ne soit besoin
de remuer ni mains, ni pieds®.

Dans un chapitre du De gymnastica, le praticien Girolamo Mercuriale
quant 2 lui s'interroge : An erectum stare sit exercitatio™ ? Rester debout
constitue-t-il un exercice, a rebours de I'opinion commune ? La réponse,
affirmative, ne repose plus comme avant sur I’enchainement dynamique
de la halte et du rebond, mais sur I'articulation tensionnelle du corps et
de D'esprit, ce muscle qui actionne la possibilité de rendre le corps, en
apparence, immobile. Léquilibre d'un homme, comme celui d’un oiseau
dans le ciel, résulte ainsi de deux mouvements contradictoires, celui du
corps qui chute et celui de 'dme qui s’éléve, en salliant la volonté des
muscles. Lexemple permet a Mercuriale de contester a Platon 1'opposition
entre status et motus, immobilité et mouvement, pour se rallier a Aristote
(Physique, 5), qui n'oppose pas le mouvement a I'immobilité, mais a un
autre type de mouvement, idée chére a Montaigne : « Le monde n’est
qu'une branloire perenne. [...] La constance mesme n’est autre chose
qu'un branle plus languissant®! ». En travaillant la limite indécise sépa-
rant arrét et mouvement, le Bordelais déconstruit 1’association morale
entre immobilité et paresse, tout en développant un véritable art de la
résistance a la gravité des idées recues, ou l'activité passive n’est pas
servitude volontaire mais abandon réfléchi.

SE PERDRE A TROP VOULOIR GAGNER

Tous ces éléments culturels ne font que souligner ce qu'a si bien mis en
valeur Alain Legros, I'importance pour Montaigne du verbe « soutenir »,
cette suspension dynamique, a la fois gymnique et philosophique, ot

39 Everard Digby, De arte natandi, Londres, Thomas Dawson, 1587, chap. 22, « Menti
suspensio », f. K4.

40 Mercuriale, De arte gymnastica libri sex, Venise, Junta, 1573, II1, chap. 3, p. 136 sqq.

41 111, 2, p. 805B.
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l'on se retient de pencher d"un cdté ou de I'autre. Refusant les trop fortes
inclinations, Montaigne affirme ailleurs, dans le chapitre « De Ménager
sa volonté », et en jouant du méme verbe, qu'il ne tient pas aux choses,
ou plutdt, que les choses ne le « tiennent » pas : si elles le touchent, elles
ne le possedent pas, et notre paumier du style de mettre en avant comme
heureuse singularité ce « privilege d’insensibilité ». Non qu'il ne ressente
rien, mais il ne s'attache et ne se passionne : « mon opinion », écrit-il,
«est qu'il se faut prester a autruy et ne se donner qu'a soy-mesme », se
préter au jeu, en quelque sorte, sans s’y perdre, en maintenant a égale
distance peurs et désirs — « jusques a la santé que j'estime tant, il me
seroit besoing de ne la pas desirer et m'y adonner si furieusement que
j'en trouve les maladies importable*? [insupportables] ». Cette éthique
redéfinit la véritable santé comme stratégie existentielle, positionnement
juste par rapport au monde et a soi-méme, qui vaut aussi sur le terrain du
jeu de paume, significativement rapproché d'un jeu tactique, les échecs :

Considerez, qu'aux actions mesmes qui sont vaines et frivoles, au jeu des
eschets, de la paume et semblables, cet engagement aspre et ardant d’'un
desir impetueus jette incontinent I'esprit et les membres a I'indiscretion et
au desordre : on s'esblouit, on s'embarrasse soy-mesme. Celuy qui se porte
plus moderéement envers le gain et la perte, il est tousjours chez soy ; moins
il se pique et passionne au jeu, il le conduict d’autant plus avantageusement
et seurement. Nous empeschons au demeurant la prise et la serre [saisis] de

I'ame a luy donner tant de choses a saisir. Les unes, il les luy faut seulement

. 4
presenter, les autres attacher, les autres incorporer 3,

Cette relégation du jeu de paume parmi les actions frivoles, de peu
d’importance, n'a rien d’insultant pour les paumiers, car la force
d’illustration métaphorique de cette activité éclate a nouveau, pour
faire comprendre cinétiquement au lecteur une disposition d’étre.
Lengagement trop passionné a la paume apparait méme a Montaigne
comme une constante anthropologique qui, de I’Ancien au Nouveau
monde, récemment découvert, affiche 'unité du genre humain. Dans
les lointaines et exotiques Indes occidentales, les gens pratiquent ainsi
«jeux de paume, jeu de dez et de sort auquel ils s'eschauffent souvent
jusques a s’y jouer eux mesmes et leur liberté! ». Laliénation est la

42 Toutes les citations proviennent du méme passage, 111, 10, p. 1003B.
43 Ibid., p. 1008-1009B.
44 11, 12, p. 574B.
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chose du monde la mieux partagée ; on se perd soi-méme a trop vouloir
gagner. D'ol la nécessité d’apprendre a déjouer 1'obsession, a y mettre
du jeu plutét qu'a s'y engager, au sens étymologique de se mettre en
gage soi-méme, comme valeur marchande a troquer plutdt que quant
a sol a préserver.

Cette réflexion éthique autour de la paume s'enrichit d'une dimension
épistémologique, dés lors qu'il s'agit de penser la cécité humaine face
aux aveuglements et angles morts de la pensée. Comme a son habitude,
Montaigne aime a ancrer sa réflexion dans 'observation concréte d'un
cas étonnant :

Jay veu un gentil-homme de bonne maison, aveugle nay, au-moins aveugle de
tel aage qu'il ne sgait que c’est que veue : il entend [comprend] si peu ce qui
luy manque, qu'il use et se sert comme nous des paroles propres au voir, et
les applique d’'une mode toute sienne et particuliere. [...] Il dira comme 'un
d’entre nous : Cette sale a une belle veue : il faict clair, il faict beau soleil.
Il y a plus : car, par ce que ce sont nos exercices que la chasse, la paume, la
bute, et qu’il I'a ouy dire, il s’y affectionne et s’y embesoigne [emploie], et
croid y avoir la mesme part que nous y avons; il s’y picque et s’y plaist, et ne
les regoit pourtant que par les oreilles. [...] Lesteuf [la balle], il le prend 2 la
main gauche et le pousse a tout [= avec] sa raquette; [...] Que scait-on si le
genre humain faict une sottise pareille, a faute de quelque sens, et que par
ce defaut la plus part du visage des choses nous soit caché® ?

Telle serait la « maladie » et I’« imperfection » (les termes sont de
Montaigne) congénitale de 'homme : ignorer sa propre ignorance et
manquer de lucidité critique, comme l'aveugle impunément satisfait
de lui-méme se croit maitre du jeu en saisissant la balle de la main
gauche et en la poussant maladroitement de sa raquette. Mais atten-
tion : Montaigne prend soin de formuler cette hypothese sur un mode
interrogatif (« Que sait-on si le genre humain faict une sottise pareille
[...]?»), car affirmer tout de go que '’humanité méconnait sa propre
ignorance serait tomber dans le méme travers dogmatique. Comme il
I’écrit pour présenter I'enquéte philosophique telle que la congoivent
les sceptiques pyrrhoniens : « Lignorance qui se s¢ait, qui se juge et
qui se condamne, ce n’est pas une entiere ignorance : pour l'estre, il faut
qu’elle s'ignore soy-mesme“® ». Si I’on ajoute un niveau supplémentaire,

45 11,12, p. 589A.
46 11,12, p. SO3A.
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statuer catégoriquement sur l'ignorance de I'ignorance ne ferait que
reconduire le vice dénoncé, alors que la forme interrogative suspend
(soutient) tout jugement, reléve d'un exercice critique jamais clos, non
d’une sanction ou d’un score définitif.

Articulées, les deux longues citations que j’ai commentées révelent
toute leur complexité : la présence autarcique a soi-méme, si elle est
revendiquée, menace aussi de se renverser en sottise. A trop adhérer
a soi, on risque d’oublier la chasse pour une prise illusoire. On voit
donc comment Montaigne maintient les éteufs ou balles de sa pensée
constamment en mouvement (c’est le titre du bel ouvrage de Jean
Starobinski), les fait rouler et rebondir avec une infatigable souplesse,
invitant a se déprendre d’un trop fort engagement aux choses mais
aussi 4 ses propres croyances, potentiellement pathogenes. Qu'on dia-
logue avec soi ou avec les autres, la parole s’échange entre deux joueurs
attentifs 'un envers l'autre, comme 1'a montré Alain Legros, mais rien
ne garantit le rapport de ce qui se dit a la vérité.

Filant la métaphore sportive, le texte semble assimiler la circula-
tion défaillante des représentations humaines a un jeu de paume sans
raquette — au XVI° siecle, la pratique a main nue perdure et raquette,
étymologiquement, vient du latin médiéval rasceta, « paume®’ », avant
que la vogue de ce sport n’en déplace, par métonymie, le sens (vers
1450). Moins noble (jeux de mains, jeux de vilains, autrement dit de
paysans, énonce le proverbe en s’inspirant du jeu), cet usage renvoie
a la maladresse de ’aveugle saisissant la balle de se main gauche.
Pour Montaigne, les parties humaines souffrent du statut ontologique
des joueurs, défaillantes créatures en regard de la toute-puissance
divine qui seule lance des balles marquées du sceau de la vérité dans
les textes incarnant la Révélation chrétienne® : « Quoy qu’on nous
presche, quoy que nous aprenons, il faudroit tousjours se souvenir

47 Il est employé pour la premieére fois par Constantin I’Africain au XI° siecle pour désigner
le tarse, a partir de 'arabe dialectal rahet, « paume ». Voir Dictionnaire historigue de la
langue frangaise, sous la direction d’Alain Rey, Paris, Le Robert, 1992, article « raquette ».

48 Sans remettre en question la Révélation chrétienne et le caractére sacré des textes qui
I'incarnent, Montaigne dit seulement que Dieu s'avale a nous et parle notre langue. I1
se sert donc d’intermédiaires humains. Voir Alain Legros, Essais, I, 56 : « Des priéres »
de Michel de Montaigne, Geneve, Droz, 2003, p. 31 sgq. Sur la sugkatabasis ou divine
condescendance, voir Francois Rigolot, Lerreur de la Renaissance, p. 51, sqq. ; Mario
Turchetti, « Une question mal posée : Erasme et la tolérance. Lidée de sugkatabasis »,
Bibliothéque d’Humanisme et Renaissance, n°53, 1991, p. 379-395.
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que c’est ’homme qui donne et I’homme qui recoit ; ¢’est une morzelle
main qui nous le presente [le pseudo-savoir], c’est une mortelle main
qui 'accepte™ ».

Le jeu souftre aussi du manque flagrant de coordination des joueurs :
«si les prises humaines estoient assez capables et fermes pour saisir la
vérité par noz propres moyens, ces moyens estans communs a tous les
hommes, cette verité se rejecteroit de main en main de 'un a l'autre’™ ».
Faute de consensus perceptif, les individus multiplient les balles perdues.
Nous croyons pouvoir soumettre les choses «a nostre mercy », les assi-
miler « comme il nous plaist’™ », mais cette apparente toute-puissance se
renverse en faiblesse, puisque la subjectivité de la perception multiplie
les vérités possibles, et altére ce qu'elle accueille dans les callosités de
la main. Ce n’est ainsi que dans la conscience de ces ratages et impos-
sibles coincidences que peut s'opérer, a un autre niveau, la rencontre
d’expériences singulieres du corps et de la pensée sous 1'égide d'un
scepticisme revivifié.

Le partage de cette expérience nous rassemble, qui consiste a jouer
avec Montaigne, a échanger nos éteufs a fleur de corde. Non pas pour
gagner, mettre l'autre sur le « carreau » (dont était constitué le sol des
salles dédiées a ce jeu), mais pour le plaisir de la partie, car « qui n'a jou-
yssance qu'en la jouyssance, qui ne gaigne que du haut poinct, qui n‘aime
la chasse qu'en la prinse, il ne luy appartient pas de se mesler a nostre
escole”” ». Golitons a ce « haut poinct » qui resémantise la « chasse » du
cOté du jeu de paume, ou ce substantif désigne ’endroit ou la balle tombe
apres le premier bond (chez Furetiere, apres Cotgrave). Et partageons
avec Montaigne, maitre du rebond et du redémarrage salvateur de la
pensée, 'éthique de cette souple résistance, de ce « tenir bon » auquel il
s'essaie en affrontant la Fin de partie de sa vie : « Je soustien tant que je
puis™ ». Cette aptitude pourrait bien dépendre de la mise en pratique
du « commandement paradoxe » d’Apollon qui, cloturant I'essai « De
la Vanité », exploite significativement les deux mémes verbes, cette fois
sous une forme réflexive. A la croisée du jeu de paume, du pyrrhonisme

49 11,12, p. 563B.
50 Ibid., p. S62A.
S1  Idem.

52 1IL, 5, p. 881B.
53 111, 2, p. 817B.
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et de I’éthique du «connais-toi toi-méme », ol se couturent corps et
esprit, le dieu nous intime : « Regardez dans vous, reconnoissez vous,
tenez vous a vous'; [...] appilez vous, soutenez vous [... " ».

Dominique BRANCHER
Université de Bale

54 1II, 9, p. 1001B.
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