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Lumnvas (Joan Lluifs), « Sur un passage de I’Apologie. Repenser la philosophie
contre elle-méme, docte ignorance et déraison »

REsuME — Lobjet de cet écrit est de proposer un commentaire d’'un passage de
I’ “Apologie de R. Sebond”. Montaigne y conteste 1'utilité de la philosophie
dans sa prétention a fournir des armes pour supporter les aléas de 1’existence.
Valorisant ’oubli plutdt que la mémoire, 1’'ignorance plutdt que la science, il
montre cependant qu’il est possible d’en dégager une nouvelle maniére de
bien vivre... et donc de philosopher. Notre commentaire revient sur le
traitement des sources de Montaigne.

Mors-cLes — Philosophie, raison, folie, mémoire, docte ignorance, vie bonne,
sources antiques

Limas (Joan Llufs), « On a passage from 1’Apologie. Rethinking philosophy
against itself— Learned ignorance and unreason »

ABsTRACT — The aim of this writing is to propose a commentary on a passage
of “Raimond Sebond's Apology”. Montaigne responds to the usefulness of
philosophy in its attempt to provide weapons to support the vicissitudes of
existence. He valorises oblivion more than memory, ignorance more than
science showing that it is possible to deduce a new way of good living... and
therefore of philosophizing. Our commentary exposes the modification of the
sources -old and contemporary- of Montaigne's arguments.

Keyworps — Philosophy, reason, madness, memory, learned ignorance, good
Life, ancient Sources



SUR UN PASSAGE DE LAPOLOGIE

Repenser la philosophie contre elle-méme,
docte ignorance et déraison

Le texte qui suit est issu d’un atelier de lecture organisé autour
d’un passage de /’Apologie. Cet atelier s'est déroulé lors d’une séance de
I’ Atelier Montaigne, dans le cadre de la collaboration entre le LabEx
COMOD (Université de Lyon), 'IRPhiL (Université Jean Moulin Lyon
3), ’Ecole Normale Supérieure de Paris (Ulm) et le centre parisien
de I'Université de Chicago. Alain Legros est un habitué de I’ Atelier,
qu’il enrichit grice a ses contributions précises et stimulantes. Il m’'a
notamment permis de découvrir la figure du médecin Pierre Pichot!,
qui constitue un éclairage intéressant. Tous les contributeurs a cette
recherche philosophique, apprécient infiniment les interventions d’Alain,
car elles nous permettent de ne pas oublier que nous travaillons sur
des textes qui s'enrichissent mutuellement — nous ne faisons que nous
entregloser, écrivait déja Montaigne. Le texte qui suit a été rédigé deux
ans apres cette séance, et doit beaucoup a Alain; qu’il en soit donc
sincerement remercié.

Lobjet de cet écrit est de faire quelques suggestions pour commenter
un passage de /"Apologie de Raimond Sebond, traitant de la faiblesse de la
philosophie, de I'utilité de la mémoire, de la science et du jugement. Le
passage en question est IT, 12, 494-496. Je découperai le texte en quatre
parties, et ferai quelques remarques sur chaque partie’.

1 Alain Legros lui a consacré un article : «La vie et 'ceuvre d’'un médecin contemporain
de Montaigne, Pierre Pichot ». Revue frangaise d’histoire du livre, 1996, p. 361-374.
2 Toutes les citations des Essais sont tirées de I'édition Villey.
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120 JOAN LLUIS LLINAS

(A) Comment la philosophie, qui me doit mettre les armes a la main pour
combatre la fortune, qui me doit roidir le courage pour fouler aux pieds toutes
les adversitez humaines, vient-elle a cette mollesse de me faire conniller par
ces destours couards et ridicules ? Car la memoire nous represente, non pas ce
que nous choisissons, mais ce qui luy plaist. Voire il n’est rien qui imprime
si vivement quelque chose en nostre souvenance que le desir de 1'oublier :
c’est une bonne maniere de donner en garde et d’empreindre en nostre ame
quelque chose que de la solliciter de la perdre. (C) Et cela est faux : Est situm in
nobis, ut et adversa quasi perpetua oblivione obruamus, et secunda jucunde et suaviter
meminerimus. Bt cecy est vray : Memini etiam quae nolo, oblivisci non possum quae
volo. Et de qui est ce conseil ? de celuy qui se unus sapientem profiteri sit ausus,
(A) Qui genus humanum ingenio superavit, et omnes

Praestrinxit stellas, exortus uti aetherins sol°.

La premiere remarque sur ce passage est la suivante : dans le texte de
1595, aprés « Comment » figure une interrogation. On devrait donc
lire « Comment ? », soit une interrogation pratiquement exclamative.
Ainsi, la critique devient plus forte, car le ton est plus méprisant : la
philosophie, qui doit me permettre d’affronter les adversités de la vie et
de les vaincre, est incapable d’y faire face. Le langage ici est guerrier : la
philosophie prétend fournir des armes pour lutter contre la fortune et
I'adversité mais, en réalité, elle substitue aux armes des conseils de fuite.

Deuxiéme remarque : ce passage s'insere dans un contexte plus
large (IT, 12, 488-501) d’éloge de la simplicité. Le contexte étroit ren-
voie au passage immédiatement antérieur : la philosophie prétend que
nous possédons la science de 'oubli et, ainsi, conseille de ne garder en
mémoire que la félicité passée et d’effacer les peines endurées. Ces conseils
constituent pourtant, écrit Montaigne, des « détours » couards et ridicules.
Couards, parce que la philosophie (notamment stoicienne) prétend faire
face aux difhicultés, et les résoudre grice a la vertu. Ridicules, parce que
la philosophie propose une action en réalité impossible.

Troisiéeme remarque : en effet, pour Montaigne, nous n'avons pas de
controle sur notre mémoire. Plus nous voulons oublier, plus nous nous
souvenons. La mémoire, pour Montaigne, possede sa volonté propre, elle

3 1112, 494-495.
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SUR UN PASSAGE DE CAPOLOGIE 121

est pour ainsi dire autonome. Ici, Montaigne se montre trés affirmatif :
I'ajout de la couche C qualifie de fausses et de vraies deux phrases emprun-
tées au De finibus de Cicéron. Dans le premier livre du De finibus (1, 32,
57), Cicéron se réfere a la doctrine épicurienne sur le plaisir, qui donne
a I'étre humain la capacité d’étre sélectif par rapport aux souvenirs. De
cette facon nous pourrions, si nous sommes sages, oublier les souvenirs
qui nous contrarient, et conserver ceux qui nous causent du plaisir. Dans
le deuxieme livre (II, 32, 104-105), Cicéron répond a Torquatus, alléguant
un propos de Thémistocle qui affirmait préférer I'art de I'oubli a celui de
la mémoire. En effet, notre nature ne peut pas mettre en ceuvre le précepte
épicurien selon lequel il faut controler sa mémoire. Un tel langage, si rude
en matiére de vérité et de fausseté, est paradoxal dans un contexte de déva-
luation de la prétention a la vérité de la science. Cest que Montaigne juge
ici la vérité et la fausseté des deux propositions a partir de son expérience,
et donne raison 2 Cicéron (ou plutdt 2 Thémistocle). Epicure, qui ose se
proclamer sage, le plus sage des sages méme selon Lucrece, se trompe. Le
sage prétend disposer du contrdle absolu de soi-méme, et Montaigne essaie
de montrer que cela n’est pas possible — I'expérience (son expérience) nous
le dit. Montaigne, donc, ne joue pas au philosophe contre la philosophie,
il se place seulement en tant quhomme qui attend que la philosophie lui
démontre sa force et sa validité.

Quatrieéme remarque : notre expérience humaine nous permet de
constater que, plus nous voulons oublier un souvenir, plus il reste fixé
dans notre mémoire. La nature humaine est ainsi faite. Vouloir établir
une science efficace de I'oubli impliquerait de dépasser notre nature, de
vouloir aller plus loin que ce que I'on peut. La source de Montaigne n’est
peut-étre pas seulement Cicéron et sa critique de la doctrine épicurienne,
mais aussi, peut-étre, Pierre Pichot. Ce médecin et philosophe établi a
Bordeaux, expert en maladies psychosomatiques, Montaigne le connaf,
puisqu’il dispose dans sa « librairie » d’un exemplaire du De animorum
natura, morbis, vitiis, noxis, horumgque curatione ac medela, ratione medica ac
philosophica (Bordeaux, Millanges, 1574)*. Dans ce livre, Montaigne a
pu trouver un résumé de ce que Cicéron reproche a Epicure’. Peut-étre

4 Voir sur le site Monloe une description de I’exemplaire appartenant 2 Montaigne faite
par Alain Legros : https:/montaigne.univ-tours.fr/pichot-pierre-animorum-natura-bor-
deaux-millanges-1574/ (consulté le 29/10/2020).

5 Pierre Pichot, De animorum natura, éd. citée, p. 48.
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122 JOAN LLUIS LLINAS

Montaigne prend-il en compte la premiére phrase de ce résumé pour
I'adapter a son propos : « Medela consistit in duobus, in avocatione animi, a
cogitanda molestia, id est in revocatione animi ad contemplandas voluptates® ».

IL.

(A) De vuyder et desmunir la memoire, est-ce pas le vray et propre chemin a
lignorance ? (C) Iners malovum vemedinm ignorantia est. (A) Nous voyons plusieurs
pareils preceptes par lesquels on nous permet d’emprunter du vulgaire des
apparences frivoles ol la raison vive et forte ne peut assez, pourveu qu'elles
nous servent de contentement et de consolation. Ou ils ne peuvent guerir la
playe, ils sont contents de I'endormir et pallier’.

Attaquant la mémoire, Montaigne attaque par la-méme la philosophie,
et la science en général, puisque la mémoire constitue le réceptacle de
tout savoir (I, 17, 651). En s'affirmant dépourvu de mémoire, Montaigne
peut ainsi se dire dépourvu de science. Par conséquent, évacuer la
mémoire signifie prendre le chemin de I'ignorance. Le sage Epicure
est dans l'erreur, mais l'alternative philosophique implique de se jeter
dans les bras de I'ignorance. Le but est le méme : le contentement et la
consolation. Si la science ne peut y parvenir, 'ignorance peut constituer
une issue intéressante, acceptable. Notons que le plan du texte est autant
épistémologique que moral. L'absence d'un art efficace de la mémoire
montre que la science ne concerne quune toute petite partie de la réalité
par rapport a tout ce que nous ignorons.

Cela veut-il dire que Montaigne est d’accord pour prendre le chemin
de I'ignorance ? L'ajout de la couche C, la citation de Séneque, « Iners
malorum vemedinm ignovantia est» corrige cette impression. Lignorance
n’est pas assez forte pour constituer un remede a nos maux. N oublions
pas que, quelques pages plus loin (I, 12, 516), Montaigne affirmera
que «les choses les plus ignorées sont plus propres a écre déifiées ». 11
ne s'agit pas donc uniquement d'une controverse épistémologique, qui
se déroulerait entre la vérité et le scepticisme, le savoir et I'ignorance,

6 Ibid.
7 IL,12, 495.
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SUR UN PASSAGE DE CAPOLOGIE 123

mais plutdt d’une controverse morale. Lenjeu est de trouver le meilleur
chemin pour améliorer la vie humaine. Face a cela, les préceptes de la
philosophie sont tenus en échec, méme quand elle renonce au projet
de connaissance, de contrdle de nous-mémes, et qu'elle recommande le
chemin de I'ignorance. La philosophie reconnait son impuissance, et
ce passage confirme ce que Montaigne a afhrmé dans la page immé-
diatement précédente : « Cest un trés grand avantage pour ’honneur
de l'ignorance que la science méme nous rejette entre ses bras, quand
elle se trouve empéchée a nous roidir contre la pesanteur des maux® ».

Nous trouvons plusieurs sens du mot «ignorance » dans les Essais.
Au sens philosophique du terme, Montaigne parle parfois de I'ignorance
de qui ne sait pas et de qui méconnait I'ignorance méme ; d’autres fois,
il sagit de I'ignorance de celui qui s'‘émerveille et qui, ce faisant, cesse
d’étre un ignorant ; d’autres fois encore, I'ignorance est le résultat d’'une
enquéte, au terme de laquelle nous nous rendons compte que ce que
nous savons est, soit erroné, soit provisoire. Telle est la docte ignorance,
a laquelle nous arrivons par les chemins de la philosophie. Dans notre
passage, Montaigne, ayant débuté par la mémoire, puis par I'ignorance,
il en arrive a la raison «vive et forte ». Lopposition n'est plus entre
mémoire (savoir) et oubli (ignorance), mais entre la raison des doctes et
le savoir populaire. A nouveau, Montaigne remarque la faiblesse de la
raison philosophique, qui ne peut pas parvenir a son but seule, et doit
recourir aux arguments du vulgaire. Signalons que Montaigne n’affirme
pas que la raison ne serve jamais, mais que le recours aux arguments du
vulgaire se produit quand la raison n’y parvient pas (ce qui veut dire
que parfois elle y arrive). Signalons aussi quel est le but de la philosophie
dans notre texte : le contentement et la consolation. Le but est un but
moral, et tous les chemins qui peuvent servir a y parvenir sont bons.
Le critere est ici I'efficacité : tout ce qui sert a nous contenter et a nous
consoler est bon. Croire qu’il y aurait un seul chemin pour y parvenir,
celui de la raison, est erroné.

Mais le chemin opposé, I'ignorance absolue, ne semble pas non plus
efficace. Or si certains remedes peuvent étre trouvés en s'inspirant du
mode de vie des paysans, simple et naif, suivons-les. Mais cela aussi, pour
Montaigne, constitue un détour, une renonciation a essayer de guérir
les blessures de la vie; tout au mieux peut-on essayer de les soigner.

8 I, 12, 494.
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Autrement dit, a) la philosophie ne peut pas aller contre notre nature, ni
contre la nature en général ; b) la philosophie finit par reconnaitre qu'elle
doit accommoder ses préceptes aux faits antérieurs ; ¢) mais une fois cela
fait (et cette conclusion n'est pas explicite dans le texte), la philosophie
qui adopte des préceptes susceptibles de nous contenter, méme s’ils ne
résultent pas de la « pure » et «forte » raison, est une philosophie sans
doute utile. Lignorance issue de la philosophie, donc, a un sens dans la
mesure ou elle se révele efficace pour bien mener notre vie.

I1I.

(A) Je croy qu'ils ne me nieront pas cecy que, s'ils pouvoient adjouster de I'ordre
et de la constance en un estat de vie qui se maintint en plaisir et en tranquil-
lité par quelque foiblesse et maladie de jugement, qu'ils ne 'acceptassent :
potare et spargere floves

Incipiam, patiarque vel inconsultus haberi.

11 se trouveroit plusieurs philosophes de ’advis de Lycas : cettuy-cy ayant au
demeurant ses meurs bien reglées, vivant doucement et paisiblement en sa
famille, ne manquant a nul office de son devoir envers les siens et estrangiers,
se conservant tres-bien des choses nuisibles, s'estoit, par quelque alteration
de sens, imprimé en la fantasie une resverie : c'est qu'il pensoit estre perpe-
tuellement aux theatres a y voir des passetemps, des spectacles et des plus
belles comedies du monde. Guery qu'il fust par les medecins de cette humeur
peccante, a peine qu'il ne les mit en proces pour le restablir en la douceur
de ces imaginations,

pol'me occidistis, amici,

Non servastis, ait, cui sic extorta voluptas,

Et demptus per vim mentis gratissimus ervor;

d’une pareille resverie a celle de Thrasilaus, fils de Pythodorus, qui se faisoit
a croire que tous les navires qui relaschoient du port de Pyrée et y abordoient,
ne travailloient que pour son service : se resjouyssant de la bonne fortune de
leur navigation, les recueillant avec joye. Son frere Crito I'ayant faict remettre
en son meilleur sens, il regrettoit cette sorte de condition en laquelle il avoit
vescu plein de liesse et deschargé de tout desplaisit”.

«Ils », dans ce passage, désigne les philosophes. Ceux-ci sont déja
contraints de recourir aux remeédes des paysans. Montaigne y ajoute

9 I, 12, 495-496.
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une hypothese sur la constitution de ’homme : si, par un défaut de
jugement, un individu se maintient dans un état de plaisir et de tran-
quillité, et que par-la s'accomplit le but de la philosophie (établir une
vie plaisante et ordonnée), les philosophes seraient peu sages de ne pas
I’adopter. Les exemples que Montaigne donne a la suite se trouvent chez
Erasme (Adages, « Fortunata Stulticia »), méme si celui-ci ne mentionne
ni Lycas ni Horace. Les deux exemples, celui de Lycas et de Thrasilaus,
suivent le méme schéma : dans les deux cas il s'agit d’une «folie » de
I'imagination qui a des conséquences positives, car elle occasionne du
plaisir. Lycas est guéri par les médecins ; Thrasilaus, par son frére. Mais
dans le second cas, méme si Montaigne ne le mentionne pas, son frere le
met entre les mains d’'un médecin, qui le guérit. Cette histoire apparait
a la fin du livre XII des Deipnosophistes et aussi dans les Histoires varides

d’Elien IV, 25.
Voici le texte d’Athénée :

Lhistoire qui suit est fort intéressante, car elle évoque une lubie dont la cause
directe est une vie de plaisirs. Cest Héracléides du Pont qui nous la rapporte
dans son traité Sur le Plaisir :

« Thrasyllos, le fils de Pythodoros, du deme d’ Exoné, était victime d'une étrange
lubie, conséquence de la vie dépravée qu’il menait : il s'imaginair que tous les vaisseaux
du monde qui entraient au Pivée lui appartenaient : de ce fait, il les envegistrait dans
ses comptes, les expédiait, et traitait de toutes les affaires les concernant ; a leur vetour
au bercail, il les accueillait a bras onverts, avec une joie 5i sincéve qu’on eit cru qu’il
en était le véritable propriétaire. Les bateaux qui avaient péri en mer ne ['intéressatent
guere; par contre ceux qui rvevenaient a bon port, le vendaient visiblement heureux.
Son fréve Criton, revenu a Athénes, aprés un séjour en Sicile, le prit en main et le
confia a un médecin, qui parvint a la guérir de sa folie. Plus tard, Thrasillos vaconta
son étrange expérience, et avona qu’il w'avait jamais ressenti une telle béatitude que
lorsqu’'il était dans sa folie; il w'épronvait alors ancune souffrance, bref il était dans
une extase perpétuelle' ».

Et voici le texte d’Elien :

Thrasyllus d’Aexone eut un genre de folie singuliére et sans exemple. Il
avait quitté la ville et s'était établi dans le Pirée : 1a, il se figura que tos les
vaisseaux qui y abordaient, étaient a lui; il en tenait un registre exact, leur
ordonnait de repartir pour de nouveaux voyages; et quand, aprés une heu-
reuse navigation, ils rentraient dans le port, il en témoignait sa joie par les
démonstrations les plus vives. Cette frénésie dura plusieurs années, jusqu’a

10 Athenée, XII.
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ce que son frere, revenant de Sicile, le mit entre les mains d’un médecin qui
I’en guérit. Depuis ce temps, Thrasyllus se rappelait souvent les années qu’il
avait passées dans la démence, et avouait que le plus grand plaisir qu'il efit
dans le cours de sa vie, avait été de voir arrivé en bon état ces vaisseaux qui
ne lui appartenaient point“.

Par rapport a la premiére source, Montaigne opére un changement
significatif. Il ne mentionne pas le commentaire préalable a I'histoire
rapporté par Athénée, selon lequel la folie serait due a une vie dédiée
aux plaisirs. Ce commentaire n’est pas présent non plus chez Elien, ce
qui peut vouloir dire que C’est la source utilisée par Montaigne. Mais il
est aussi possible que Montaigne ne veuille pas d’histoire moralisatrice,
qui induirait le besoin de guérir Thrasilllos. Au contraire, il s'agit de
montrer que le déréglement imaginatif de Thrasilllos peut conduire a
plus de bonheur que s'il possédait plus de raison.

Un deuxiéme changement, déja mentionné, affecte ces deux sources :
Montaigne écrit que c'est son frére qui le guérit; or, chez Athénée de
Naucratis et chez Elien, Criton le confie 2 un médecin. Deux hypotheses
sont possibles : a) la suppression est involontaire, donc les deux exemples,
celui de Lycas et celui de Thrasillos, sont identiques, et ce sont les méde-
cins qui s'occupent de « normaliser » les déréglements de I'imagination ;
b) la suppression est intentionnelle et sert a faire remarquer le lien entre
la médecine et la société, toutes deux organisées selon ce qui est normal
et acceptable. Si quelqu’'un voit ce que personne d’autre ne voit, alors le
probleme n’est pas seulement médical, mais social.

Dans les deux exemples, en tout cas, il sagit de « guérir » quelqu'un
qui sort de la normalité, scientifique ou sociale. Mais dans les deux cas,
la déviation, produite par I'imagination, a des effets bénéfiques sur le
sujet. Les deux sujets, une fois « guéris », se plaignent de leur nouvelle
situation et désirent retourner a I'état de «folie ». Une fois de plus,
I'objectif est le contentement et la tranquillité de I'Ame. Si parfois la
nature ne nous permet pas d’y arriver, car il nous manque la vigueur
et la force du corps, inversement, c’est cette méme nature qui peut
parfois nous procurer, grice a une sorte de déréglement de 1'dme, ce
contentement désiré. Ce qui ne change pas, c’est le but de chercher une
forme de vie allegre et tranquille, qui constitue le but de la philosophie.

11 Elien, Histoires variées, IV, 25.
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C’est pour cette raison que les philosophes (pas tous, mais « plusieurs »,
dit le texte) sacrifieraient la raison pour y arriver.

Iv.

(A) Clest ce que dit ce vers ancien Grec, qu'il y a beaucoup de commodité a
n'estre pas si advisé,

En taoi phronein gar maeden haedistos bios,

et I’Ecclesiaste : En beaucoup de sagesse, beaucoup de desplaisir; et, qui
acquiert science, saquiert du travail et tourment. Cela mesme a quoy en general
la philosophie consent, cette derniere recepte qu'elle ordonne a toute sorte
de necessitez, qui est de mettre fin a la vie que nous ne pouvons supporter :
(C) Placet ? pare. Non placer ? quacunque vis, exi ; Pungit dolor 2 Vel fodiat sane.
St nudus es, da jugulum ; sin tectus armis Vulcaniis, id est fortitudine, resiste; et ce
mot des Grecs convives qu'ils y appliquent : Aut bibat, aut abeat, (qui sonne
plus sortablement en la langue d’un Gascon qui change volontiers en V le
B, qu'en celle de Cicero);

(A) Vivere si vecte nescis, decede peritis;

Lusisti satis, edisti satis arque bibisti;

Tempus abire tibi est, ne potum largius aequo

Rideat et pulset lasciva decentins aetas ;

quest-ce autre chose qu'une confession de son impuissance et un renvoy non
seulement a l'ignorance, pour y estre a couvert, mais a la stupidité mesme,
au non sentir et au non estre ?

Democritum postquam matura vetustas

Admonuit memorvem motus languescere mentis,

Sponte sua leto caput obvius obtulit ipse*.

Meéme si toutes les voies peuvent servir, aucune ne sert completement.
Montaigne établit cependant une hiérarchie : la science est celle qui sert
le moins. Premiérement, Montaigne traduit le vers grec emprunté a
Sophocle® : la vie la plus agréable consiste a ne rien penser, ce qui nous
fait penser a l'ataraxie des Pyrrhoniens. Mais par la suite Montaigne

12 1I, 12, 496.

13 Ajax 552. Cette citation fait partie des sentences peintes sur le plafond de la librairie
scruté par Alain Legros (Essais sur poutres. Peintures et inscriptions chez Montaigne, Paris,
Klincksieck, 2000, rééd. 2003 et sur le site de la SIAAM : https://siaam.hypotheses.
0rg/576; consulté le 29/11/2020).
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revient a /’Ecclésiaste : plus de science apporte plus de peines. Les
médecins, qui agissent a la demande des proches, font plus de mal que
de bien, quand ils s'occupent de « guérir » des déviations qui ne font
aucun mal, si ce n'est qu'elles sont étranges, au-dela de la normalité.
La phrase antérieure au passage cité par Montaigne (en I, 17) dit :
«j’ai donné mon esprit a connaitre la sagesse et a comprendre la folie
et les délires ». Qu'est-ce que la folie : le déreglement de 'ordre et du
savoir scientifique ou bien la science elle-méme ? L'Ecclésiaste, un des
livres les plus philosophiques de la Bible, représente le contrepoids de
la médecine, de la philosophie et de la science en général : '’homme
est vanité et le reconnaitre est une condition pour une vie heureuse.
Ce-faisant, Montaigne, qui probablement emprunte 2 Erasme le pas-
sage de |'Ecclésiaste (1, 18), se place commodément dans I'orthodoxie
catholique, et montre 1'accord entre une position sceptique par rapport
a la science et les Ecritures.

Notre passage se termine avec une nouvelle critique a la philosophie.
Si la vie est si peu plaisante que nous ne la pouvons plus supporter, alors
la philosophie recommande de la supprimer. Deux citations de Séneque
et Cicéron illustrent cette « recette» philosophique : il faut suivre ce
qui nous plait et fuir de ce qui nous déplait. Et si nous ne pouvons
pas résister a la douleur, nous devons en finir. L'idée de 1'épitre 70 de
Séneéque est que le sage doit vivre tant qu'il doit le faire, et non tant
qu'il peut, car 'important n’est pas vivre, mais de vivre avec rectitude.
Cicéron est dans la méme ligne stoicienne : la forteresse du sage lui
permet de résister a la douleur, mais si elle fait finalement défaut, il
faut abandonner le combat (comme le fait le gladiateur), car la vie ne
vaudra pas la peine d’étre vécue'®. Lautre citation de Cicéron est extraite
de la fin des Tusculanes (V, 41). La loi des banquets grecs (« soit tu bois
soit tu t'en vas!») est comparée par Cicéron au comportement face a
la fortune : si tu ne peux pas les supporter, tu dois fuir. La citation
d’Horace suppose un léger déplacement : il ne s'agit plus de supporter
la douleur, mais de savoir vivre (bien). Et savoir vivre, dans I'exemple
d’Horace, implique de savoir bien boire, manger et folatrer. Cest cela,
agir en homme. Quand nous ne pouvons pas remplir correctement cette
tache, il faut partir. La question, pour Montaigne, n’est pas de savoir si
cette recette est bonne ou non (au plan moral), mais de savoir reconnaitre

14 Tusculanes 11, 14.
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un échec sur le plan théorique (épistémologique) autant que pratique,
comme le montre 'exemple de Démocrite, dans la derniére citation
empruntée a Lucréce. Limpuissance de ’homme a faire face a sa vie a
travers la science culmine dans ce recours a 'anéantissement. La fin de
notre texte fait alors écho au début : nous avions commencé avec un
langage martial, la philosophie était censée de fournir des armes pour
lutter contre la fortune, mais nous finissons avec une capitulation, la
reconnaissance d'une défaite.

V. Quelles conclusions pouvons-nous donc tirer de ce bref commentaire ?
Jen signale quatre, qui peuvent étre développées a partir d’autres pas-
sages de /’Apologie

1) La faiblesse de la philosophie n’est pas mise en évidence par des
arguments subtils, élaborés par Montaigne, mais a partir des propres
arguments de la philosophie, qui se réfutent eux-mémes. Pour dis-
qualifier la philosophie dans ses prétentions épistémologiques, il sufhit
d’examiner ses recettes et de montrer qu'elles constituent en réalité
un aveu d’échec.

2) Lignorance de la science est-elle docte au sens ou elle émerge a
la fin de I'enquéte ? Oui, au sens ou elle est meilleure que la simple
ignorance. De quoi dépend-elle ? De son utilité. Pour quoi? Pour ce
qui intéresse 1’étre humain.

3) Tout le passage repose sur la supposition que la science — la phi-
losophie — cherche a permettre a ’homme de triompher de 1'adversité
de la fortune et de mener une vie heureuse. L'idée de la philosophie
comme maniere de vivre, et non pas seulement comme production de
vérités sur le monde, est maintenue. Le constat de Montaigne ne porte
pas sur 'inutilité de la philosophie comme mode de vie, mais dans la
reconnaissance de son incapacité a vaincre la fortune au moyen de la
connaissance. Par conséquent, la conclusion implicite est qu'elle peut
étre utile si elle renonce a cette vanité qu’elle-méme reconnait.

4) Notre texte se déroule en trois couples d’oppositions, qui se suivent
et se relient I'une a l'autre :

— Mémoire vs. Oubli
— Science vs. Ignorance
— Raison vs. Folie
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Le deuxiéme terme de I'opposition sert de contrepoids aux exces du
premier. Mais ces mémes termes peuvent, chacun dans son sens, étre
utiles pour faire du bien a ’homme. Finalement, le scepticisme se révele
comme un bon outil pour ne pas oublier 2 quoi doivent servir nos outils.
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