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LLINÀS (Joan Lluís), « Sur un passage de l’Apologie. Repenser la philosophie
contre elle-même, docte ignorance et déraison »

RÉSUMÉ – L’objet de cet écrit est de proposer un commentaire d’un passage de
l’ “Apologie de R. Sebond”. Montaigne y conteste l’utilité de la philosophie
dans sa prétention à fournir des armes pour supporter les aléas de l’existence.
Valorisant l’oubli plutôt que la mémoire, l’ignorance plutôt que la science, il
montre cependant qu’il est possible d’en dégager une nouvelle manière de
bien vivre… et donc de philosopher. Notre commentaire revient sur le
traitement des sources de Montaigne.

MOTS-CLÉS – Philosophie, raison, folie, mémoire, docte ignorance, vie bonne,
sources antiques

LLINÀS (Joan Lluís), « On a passage from l’Apologie. Rethinking philosophy
against itself— Learned ignorance and unreason »

ABSTRACT – The aim of this writing is to propose a commentary on a passage
of “Raimond Sebond's Apology”. Montaigne responds to the usefulness of
philosophy in its attempt to provide weapons to support the vicissitudes of
existence. He valorises oblivion more than memory, ignorance more than
science showing that it is possible to deduce a new way of good living... and
therefore of philosophizing. Our commentary exposes the modification of the
sources -old and contemporary- of Montaigne's arguments.

KEYWORDS – Philosophy, reason, madness, memory, learned ignorance, good
Life, ancient Sources



SUR UN PASSAGE DE  L’APOLOGIE 

Repenser la philosophie contre elle-même,  
docte ignorance et déraison

Le texte qui suit est issu  d’un atelier de lecture organisé autour 
 d’un passage de  l’Apologie. Cet atelier  s’est déroulé lors  d’une séance de 
 l’Atelier Montaigne, dans le cadre de la collaboration entre le LabEx 
COMOD (Université de Lyon),  l’IRPhiL (Université Jean Moulin Lyon 
3),  l’École Normale Supérieure de Paris (Ulm) et le centre parisien 
de  l’Université de Chicago. Alain Legros est un habitué de  l’Atelier, 
 qu’il enrichit grâce à ses  contributions précises et stimulantes. Il  m’a 
notamment permis de découvrir la figure du médecin Pierre Pichot1, 
qui  constitue un éclairage intéressant. Tous les  contributeurs à cette 
recherche philosophique, apprécient infiniment les interventions  d’Alain, 
car elles nous permettent de ne pas oublier que nous travaillons sur 
des textes qui  s’enrichissent mutuellement – nous ne faisons que nous 
entregloser, écrivait déjà Montaigne. Le texte qui suit a été rédigé deux 
ans après cette séance, et doit beaucoup à Alain ;  qu’il en soit donc 
sincèrement remercié.

 L’objet de cet écrit est de faire quelques suggestions pour  commenter 
un passage de  l’Apologie de Raimond Sebond, traitant de la faiblesse de la 
philosophie, de  l’utilité de la mémoire, de la science et du jugement. Le 
passage en question est II, 12, 494-496. Je découperai le texte en quatre 
parties, et ferai quelques remarques sur chaque partie2. 

1 Alain Legros lui a  consacré un article : « La vie et  l’œuvre  d’un médecin  contemporain 
de Montaigne, Pierre Pichot ». Revue française  d’histoire du livre, 1996, p. 361-374.

2 Toutes les citations des Essais sont tirées de  l’édition Villey.

© 2021. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



120 JOAN LLUÍS LLINÀS

I.

(A) Comment la philosophie, qui me doit mettre les armes à la main pour 
 combatre la fortune, qui me doit roidir le courage pour fouler aux pieds toutes 
les adversitez humaines, vient-elle à cette mollesse de me faire  conniller par 
ces destours couards et ridicules ? Car la memoire nous represente, non pas ce 
que nous choisissons, mais ce qui luy plaist. Voire il  n’est rien qui imprime 
si vivement quelque chose en nostre souvenance que le desir de  l’oublier : 
 c’est une bonne maniere de donner en garde et  d’empreindre en nostre ame 
quelque chose que de la solliciter de la perdre. (C) Et cela est faux : Est situm in 
nobis, ut et adversa quasi perpetua oblivione obruamus, et secunda jucunde et suaviter 
meminerimus. Et cecy est vray : Memini etiam quae nolo, oblivisci non possum quae 
volo. Et de qui est ce  conseil ? de celuy qui se unus sapientem profiteri sit ausus,
(A) Qui genus humanum ingenio superavit, et omnes
Praestrinxit stellas, exortus uti aetherius sol3.

La première remarque sur ce passage est la suivante : dans le texte de 
1595, après « Comment » figure une interrogation. On devrait donc 
lire « Comment ? », soit une interrogation pratiquement exclamative. 
Ainsi, la critique devient plus forte, car le ton est plus méprisant : la 
philosophie, qui doit me permettre  d’affronter les adversités de la vie et 
de les vaincre, est incapable  d’y faire face. Le langage ici est guerrier : la 
philosophie prétend fournir des armes pour lutter  contre la fortune et 
 l’adversité mais, en réalité, elle substitue aux armes des  conseils de fuite.

Deuxième remarque : ce passage  s’insère dans un  contexte plus 
large (II, 12, 488-501)  d’éloge de la simplicité. Le  contexte étroit ren-
voie au passage immédiatement antérieur : la philosophie prétend que 
nous possédons la science de  l’oubli et, ainsi,  conseille de ne garder en 
mémoire que la félicité passée et  d’effacer les peines endurées. Ces  conseils 
 constituent pourtant, écrit Montaigne, des « détours » couards et ridicules. 
Couards, parce que la philosophie (notamment stoïcienne) prétend faire 
face aux difficultés, et les résoudre grâce à la vertu. Ridicules, parce que 
la philosophie propose une action en réalité impossible.

Troisième remarque : en effet, pour Montaigne, nous  n’avons pas de 
 contrôle sur notre mémoire. Plus nous voulons oublier, plus nous nous 
souvenons. La mémoire, pour Montaigne, possède sa volonté propre, elle 

3 II,12, 494-495.
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est pour ainsi dire autonome. Ici, Montaigne se montre très affirmatif : 
 l’ajout de la couche C qualifie de fausses et de vraies deux phrases emprun-
tées au De finibus de Cicéron. Dans le premier livre du De finibus (I, 32, 
57), Cicéron se réfère à la doctrine épicurienne sur le plaisir, qui donne 
à  l’être humain la capacité  d’être sélectif par rapport aux souvenirs. De 
cette façon nous pourrions, si nous sommes sages, oublier les souvenirs 
qui nous  contrarient, et  conserver ceux qui nous causent du plaisir. Dans 
le deuxième livre (II, 32, 104-105), Cicéron répond à Torquatus, alléguant 
un propos de Thémistocle qui affirmait préférer  l’art de  l’oubli à celui de 
la mémoire. En effet, notre nature ne peut pas mettre en œuvre le précepte 
épicurien selon lequel il faut  contrôler sa mémoire. Un tel langage, si rude 
en matière de vérité et de fausseté, est paradoxal dans un  contexte de déva-
luation de la prétention à la vérité de la science.  C’est que Montaigne juge 
ici la vérité et la fausseté des deux propositions à partir de son expérience, 
et donne raison à Cicéron (ou plutôt à Thémistocle). Épicure, qui ose se 
proclamer sage, le plus sage des sages même selon Lucrèce, se trompe. Le 
sage prétend disposer du  contrôle absolu de soi-même, et Montaigne essaie 
de montrer que cela  n’est pas possible –  l’expérience (son expérience) nous 
le dit. Montaigne, donc, ne joue pas au philosophe  contre la philosophie, 
il se place seulement en tant  qu’homme qui attend que la philosophie lui 
démontre sa force et sa validité.

Quatrième remarque : notre expérience humaine nous permet de 
 constater que, plus nous voulons oublier un souvenir, plus il reste fixé 
dans notre mémoire. La nature humaine est ainsi faite. Vouloir établir 
une science efficace de  l’oubli impliquerait de dépasser notre nature, de 
vouloir aller plus loin que ce que  l’on peut. La source de Montaigne  n’est 
peut-être pas seulement Cicéron et sa critique de la doctrine épicurienne, 
mais aussi, peut-être, Pierre Pichot. Ce médecin et philosophe établi à 
Bordeaux, expert en maladies psychosomatiques, Montaigne le  connaît, 
 puisqu’il dispose dans sa « librairie »  d’un exemplaire du De animorum 
natura, morbis, vitiis, noxis, horumque curatione ac medela, ratione medica ac 
philosophica (Bordeaux, Millanges, 1574)4. Dans ce livre, Montaigne a 
pu trouver un résumé de ce que Cicéron reproche à Épicure5. Peut-être 

4 Voir sur le site Monloe une description de  l’exemplaire appartenant à Montaigne faite 
par Alain Legros : https://montaigne.univ-tours.fr/pichot-pierre-animorum-natura-bor-
deaux-millanges-1574/ ( consulté le 29/10/2020).

5 Pierre Pichot, De animorum natura, éd. citée, p. 48.
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Montaigne prend-il en  compte la première phrase de ce résumé pour 
 l’adapter à son propos : « Medela  consistit in duobus, in avocatione animi, a 
cogitanda molestia, id est in revocatione animi ad  contemplandas voluptates6 ».

II.

(A) De vuyder et desmunir la memoire, est-ce pas le vray et propre chemin à 
 l’ignorance ? (C) Iners malorum remedium ignorantia est. (A) Nous voyons plusieurs 
pareils preceptes par lesquels on nous permet  d’emprunter du vulgaire des 
apparences frivoles où la raison vive et forte ne peut assez, pourveu  qu’elles 
nous servent de  contentement et de  consolation. Où ils ne peuvent guerir la 
playe, ils sont  contents de  l’endormir et pallier7. 

Attaquant la mémoire, Montaigne attaque par là-même la philosophie, 
et la science en général, puisque la mémoire  constitue le réceptacle de 
tout savoir (II, 17, 651). En  s’affirmant dépourvu de mémoire, Montaigne 
peut ainsi se dire dépourvu de science. Par  conséquent, évacuer la 
mémoire signifie prendre le chemin de  l’ignorance. Le sage Épicure 
est dans  l’erreur, mais  l’alternative philosophique implique de se jeter 
dans les bras de  l’ignorance. Le but est le même : le  contentement et la 
 consolation. Si la science ne peut y parvenir,  l’ignorance peut  constituer 
une issue intéressante, acceptable. Notons que le plan du texte est autant 
épistémologique que moral.  L’absence  d’un art efficace de la mémoire 
montre que la science ne  concerne  qu’une toute petite partie de la réalité 
par rapport à tout ce que nous ignorons. 

Cela veut-il dire que Montaigne est  d’accord pour prendre le chemin 
de  l’ignorance ?  L’ajout de la couche C, la citation de Sénèque, « Iners 
malorum remedium ignorantia est » corrige cette impression.  L’ignorance 
 n’est pas assez forte pour  constituer un remède à nos maux.  N’oublions 
pas que, quelques pages plus loin (II, 12, 516), Montaigne affirmera 
que « les choses les plus ignorées sont plus propres à être déifiées ». Il 
ne  s’agit pas donc uniquement  d’une  controverse épistémologique, qui 
se déroulerait entre la vérité et le scepticisme, le savoir et  l’ignorance, 

6 Ibid.
7 II,12, 495.
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mais plutôt  d’une  controverse morale.  L’enjeu est de trouver le meilleur 
chemin pour améliorer la vie humaine. Face à cela, les préceptes de la 
philosophie sont tenus en échec, même quand elle renonce au projet 
de  connaissance, de  contrôle de nous-mêmes, et  qu’elle recommande le 
chemin de  l’ignorance. La philosophie reconnaît son impuissance, et 
ce passage  confirme ce que Montaigne a affirmé dans la page immé-
diatement précédente : «  C’est un très grand avantage pour  l’honneur 
de  l’ignorance que la science même nous rejette entre ses bras, quand 
elle se trouve empêchée à nous roidir  contre la pesanteur des maux8 ».

Nous trouvons plusieurs sens du mot « ignorance » dans les Essais. 
Au sens philosophique du terme, Montaigne parle parfois de  l’ignorance 
de qui ne sait pas et de qui méconnait  l’ignorance même ;  d’autres fois, 
il  s’agit de  l’ignorance de celui qui  s’émerveille et qui, ce faisant, cesse 
 d’être un ignorant ;  d’autres fois encore,  l’ignorance est le résultat  d’une 
enquête, au terme de laquelle nous nous rendons  compte que ce que 
nous savons est, soit erroné, soit provisoire. Telle est la docte ignorance, 
à laquelle nous arrivons par les chemins de la philosophie. Dans notre 
passage, Montaigne, ayant débuté par la mémoire, puis par  l’ignorance, 
il en arrive à la raison « vive et forte ».  L’opposition  n’est plus entre 
mémoire (savoir) et oubli (ignorance), mais entre la raison des doctes et 
le savoir populaire. À nouveau, Montaigne remarque la faiblesse de la 
raison philosophique, qui ne peut pas parvenir à son but seule, et doit 
recourir aux arguments du vulgaire. Signalons que Montaigne  n’affirme 
pas que la raison ne serve jamais, mais que le recours aux arguments du 
vulgaire se produit quand la raison  n’y parvient pas (ce qui veut dire 
que parfois elle y arrive). Signalons aussi quel est le but de la philosophie 
dans notre texte : le  contentement et la  consolation. Le but est un but 
moral, et tous les chemins qui peuvent servir à y parvenir sont bons. 
Le critère est ici  l’efficacité : tout ce qui sert à nous  contenter et à nous 
 consoler est bon. Croire  qu’il y aurait un seul chemin pour y parvenir, 
celui de la raison, est erroné. 

Mais le chemin opposé,  l’ignorance absolue, ne semble pas non plus 
efficace. Or si certains remèdes peuvent être trouvés en  s’inspirant du 
mode de vie des paysans, simple et naïf, suivons-les. Mais cela aussi, pour 
Montaigne,  constitue un détour, une renonciation à essayer de guérir 
les blessures de la vie ; tout au mieux peut-on essayer de les soigner. 

8 II, 12, 494.
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Autrement dit, a) la philosophie ne peut pas aller  contre notre nature, ni 
 contre la nature en général ; b) la philosophie finit par reconnaitre  qu’elle 
doit accommoder ses préceptes aux faits antérieurs ; c) mais une fois cela 
fait (et cette  conclusion  n’est pas explicite dans le texte), la philosophie 
qui adopte des préceptes susceptibles de nous  contenter, même  s’ils ne 
résultent pas de la « pure » et « forte » raison, est une philosophie sans 
doute utile.  L’ignorance issue de la philosophie, donc, a un sens dans la 
mesure  où elle se révèle efficace pour bien mener notre vie. 

III.

(A) Je croy  qu’ils ne me nieront pas cecy que,  s’ils pouvoient adjouster de  l’ordre 
et de la  constance en un estat de vie qui se maintint en plaisir et en tranquil-
lité par quelque foiblesse et maladie de jugement,  qu’ils ne  l’acceptassent :
potare et spargere flores
Incipiam, patiarque vel inconsultus haberi.
Il se trouveroit plusieurs philosophes de  l’advis de Lycas : cettuy-cy ayant au 
demeurant ses meurs bien reglées, vivant doucement et paisiblement en sa 
famille, ne manquant à nul office de son devoir envers les siens et estrangiers, 
se  conservant tres-bien des choses nuisibles,  s’estoit, par quelque alteration 
de sens, imprimé en la fantasie une resverie :  c’est  qu’il pensoit estre perpe-
tuellement aux theatres à y voir des passetemps, des spectacles et des plus 
belles  comedies du monde. Guery  qu’il fust par les medecins de cette humeur 
peccante, à peine  qu’il ne les mit en proces pour le restablir en la douceur 
de ces imaginations, 
 pol’me occidistis, amici,
Non servastis, ait, cui sic extorta voluptas,
Et demptus per vim mentis gratissimus error ;
 d’une pareille resverie à celle de Thrasilaus, fils de Pythodorus, qui se faisoit 
à croire que tous les navires qui relaschoient du port de Pyrée et y abordoient, 
ne travailloient que pour son service : se resjouyssant de la bonne fortune de 
leur navigation, les recueillant avec joye. Son frere Crito  l’ayant faict remettre 
en son meilleur sens, il regrettoit cette sorte de  condition en laquelle il avoit 
vescu plein de liesse et deschargé de tout desplaisir9.

« Ils », dans ce passage, désigne les philosophes. Ceux-ci sont déjà 
 contraints de recourir aux remèdes des paysans. Montaigne y ajoute 

9 II, 12, 495-496.
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une hypothèse sur la  constitution de  l’homme : si, par un défaut de 
jugement, un individu se maintient dans un état de plaisir et de tran-
quillité, et que par-là  s’accomplit le but de la philosophie (établir une 
vie plaisante et ordonnée), les philosophes seraient peu sages de ne pas 
 l’adopter. Les exemples que Montaigne donne à la suite se trouvent chez 
Érasme (Adages, « Fortunata Stulticia »), même si celui-ci ne mentionne 
ni Lycas ni Horace. Les deux exemples, celui de Lycas et de Thrasilaus, 
suivent le même schéma : dans les deux cas il  s’agit  d’une « folie » de 
 l’imagination qui a des  conséquences positives, car elle occasionne du 
plaisir. Lycas est guéri par les médecins ; Thrasilaus, par son frère. Mais 
dans le second cas, même si Montaigne ne le mentionne pas, son frère le 
met entre les mains  d’un médecin, qui le guérit. Cette histoire apparait 
à la fin du livre XII des Deipnosophistes et aussi dans les Histoires variées 
 d’Elien IV, 25. 

Voici le texte  d’Athénée :

 L’histoire qui suit est fort intéressante, car elle évoque une lubie dont la cause 
directe est une vie de plaisirs.  C’est Héracléidès du Pont qui nous la rapporte 
dans son traité Sur le Plaisir :

« Thrasyllos, le fils de Pythodoros, du dème  d’Ǣxonê, était victime  d’une étrange 
lubie,  conséquence de la vie dépravée  qu’il menait : il  s’imaginait que tous les vaisseaux 
du monde qui entraient au Pirée lui appartenaient : de ce fait, il les enregistrait dans 
ses  comptes, les expédiait, et traitait de toutes les affaires les  concernant ; à leur retour 
au bercail, il les accueillait à bras ouverts, avec une joie si sincère  qu’on eût cru  qu’il 
en était le véritable propriétaire. Les bateaux qui avaient péri en mer ne  l’intéressaient 
guère ; par  contre ceux qui revenaient à bon port, le rendaient visiblement heureux. 
Son frère Criton, revenu à Athènes, après un séjour en Sicile, le prit en main et le 
 confia à un médecin, qui parvint à la guérir de sa folie. Plus tard, Thrasillos raconta 
son étrange expérience, et avoua  qu’il  n’avait jamais ressenti une telle béatitude que 
 lorsqu’il était dans sa folie ; il  n’éprouvait alors aucune souffrance, bref il était dans 
une extase perpétuelle10 ».

Et voici le texte  d’Élien :

Thrasyllus  d’Aexone eut un genre de folie singulière et sans exemple. Il 
avait quitté la ville et  s’était établi dans le Pirée : là, il se figura que tos les 
vaisseaux qui y abordaient, étaient à lui ; il en tenait un registre exact, leur 
ordonnait de repartir pour de nouveaux voyages ; et quand, après une heu-
reuse navigation, ils rentraient dans le port, il en témoignait sa joie par les 
démonstrations les plus vives. Cette frénésie dura plusieurs années,  jusqu’à 

10 Athenée, XII.
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ce que son frère, revenant de Sicile, le mit entre les mains  d’un médecin qui 
 l’en guérit. Depuis ce temps, Thrasyllus se rappelait souvent les années  qu’il 
avait passées dans la démence, et avouait que le plus grand plaisir  qu’il eût 
dans le cours de sa vie, avait été de voir arrivé en bon état ces vaisseaux qui 
ne lui appartenaient point11.

Par rapport à la première source, Montaigne opère un changement 
significatif. Il ne mentionne pas le  commentaire préalable à  l’histoire 
rapporté par Athénée, selon lequel la folie serait due à une vie dédiée 
aux plaisirs. Ce  commentaire  n’est pas présent non plus chez Élien, ce 
qui peut vouloir dire que  c’est la source utilisée par Montaigne. Mais il 
est aussi possible que Montaigne ne veuille pas  d’histoire moralisatrice, 
qui induirait le besoin de guérir Thrasilllos. Au  contraire, il  s’agit de 
montrer que le dérèglement imaginatif de Thrasilllos peut  conduire à 
plus de bonheur que  s’il possédait plus de raison. 

Un deuxième changement, déjà mentionné, affecte ces deux sources : 
Montaigne écrit que  c’est son frère qui le guérit ; or, chez Athénée de 
Naucratis et chez Élien, Criton le  confie à un médecin. Deux hypothèses 
sont possibles : a) la suppression est involontaire, donc les deux exemples, 
celui de Lycas et celui de Thrasillos, sont identiques, et ce sont les méde-
cins qui  s’occupent de « normaliser » les dérèglements de  l’imagination ; 
b) la suppression est intentionnelle et sert à faire remarquer le lien entre 
la médecine et la société, toutes deux organisées selon ce qui est normal 
et acceptable. Si  quelqu’un voit ce que personne  d’autre ne voit, alors le 
problème  n’est pas seulement médical, mais social. 

Dans les deux exemples, en tout cas, il  s’agit de « guérir »  quelqu’un 
qui sort de la normalité, scientifique ou sociale. Mais dans les deux cas, 
la déviation, produite par  l’imagination, a des effets bénéfiques sur le 
sujet. Les deux sujets, une fois « guéris », se plaignent de leur nouvelle 
situation et désirent retourner à  l’état de « folie ». Une fois de plus, 
 l’objectif est le  contentement et la tranquillité de  l’âme. Si parfois la 
nature ne nous permet pas  d’y arriver, car il nous manque la vigueur 
et la force du corps, inversement,  c’est cette même nature qui peut 
parfois nous procurer, grâce à une sorte de dérèglement de  l’âme, ce 
 contentement désiré. Ce qui ne change pas,  c’est le but de chercher une 
forme de vie allègre et tranquille, qui  constitue le but de la philosophie. 

11 Élien, Histoires variées, IV, 25.
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 C’est pour cette raison que les philosophes (pas tous, mais « plusieurs », 
dit le texte) sacrifieraient la raison pour y arriver. 

IV.

(A)  C’est ce que dit ce vers ancien Grec,  qu’il y a beaucoup de  commodité à 
 n’estre pas si advisé,
En taoi phronein gar maeden haedistos bios,
et  l’Ecclesiaste : En beaucoup de sagesse, beaucoup de desplaisir ; et, qui 
acquiert science,  s’aquiert du travail et tourment. Cela mesme à quoy en general 
la philosophie  consent, cette derniere recepte  qu’elle ordonne à toute sorte 
de necessitez, qui est de mettre fin à la vie que nous ne pouvons supporter : 
(C) Placet ? pare. Non placet ? quacunque vis, exi ; Pungit dolor ? Vel fodiat sane. 
Si nudus es, da jugulum ; sin tectus armis Vulcaniis, id est fortitudine, resiste ; et ce 
mot des Grecs  convives  qu’ils y appliquent : Aut bibat, aut abeat, (qui sonne 
plus sortablement en la langue  d’un Gascon qui change volontiers en V le 
B,  qu’en celle de Cicero) ;
(A) Vivere si rectè nescis, decede peritis ;
Lusisti satis, edisti satis atque bibisti ;
Tempus abire tibi est, ne potum largius aequo
Rideat et pulset lasciva decentius aetas ;
 qu’est-ce autre chose  qu’une  confession de son impuissance et un renvoy non 
seulement à  l’ignorance, pour y estre à couvert, mais à la stupidité mesme, 
au non sentir et au non estre ?
Democritum postquam matura vetustas
Admonuit memorem motus languescere mentis,
Sponte sua leto caput obvius obtulit ipse12.

Même si toutes les voies peuvent servir, aucune ne sert  complètement. 
Montaigne établit cependant une hiérarchie : la science est celle qui sert 
le moins. Premièrement, Montaigne traduit le vers grec emprunté à 
Sophocle13 : la vie la plus agréable  consiste à ne rien penser, ce qui nous 
fait penser à  l’ataraxie des Pyrrhoniens. Mais par la suite Montaigne 

12 II, 12, 496.
13 Ajax 552. Cette citation fait partie des sentences peintes sur le plafond de la librairie 

scruté par Alain Legros (Essais sur poutres. Peintures et inscriptions chez Montaigne, Paris, 
Klincksieck, 2000, rééd. 2003 et sur le site de la SIAAM : https://siaam.hypotheses.
org/576 ;  consulté le 29/11/2020).
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revient à  l’Ecclésiaste : plus de science apporte plus de peines. Les 
médecins, qui agissent à la demande des proches, font plus de mal que 
de bien, quand ils  s’occupent de « guérir » des déviations qui ne font 
aucun mal, si ce  n’est  qu’elles sont étranges, au-delà de la normalité. 
La phrase antérieure au passage cité par Montaigne (en I, 17) dit : 
«  j’ai donné mon esprit à  connaitre la sagesse et à  comprendre la folie 
et les délires ».  Qu’est-ce que la folie : le dérèglement de  l’ordre et du 
savoir scientifique ou bien la science elle-même ?  L’Ecclésiaste, un des 
livres les plus philosophiques de la Bible, représente le  contrepoids de 
la médecine, de la philosophie et de la science en général :  l’homme 
est vanité et le reconnaitre est une  condition pour une vie heureuse. 
Ce-faisant, Montaigne, qui probablement emprunte à Érasme le pas-
sage de  l’Ecclésiaste (1, 18), se place  commodément dans  l’orthodoxie 
catholique, et montre  l’accord entre une position sceptique par rapport 
à la science et les Écritures.

Notre passage se termine avec une nouvelle critique à la philosophie. 
Si la vie est si peu plaisante que nous ne la pouvons plus supporter, alors 
la philosophie recommande de la supprimer. Deux citations de Sénèque 
et Cicéron illustrent cette « recette » philosophique : il faut suivre ce 
qui nous plait et fuir de ce qui nous déplait. Et si nous ne pouvons 
pas résister à la douleur, nous devons en finir.  L’idée de  l’épître 70 de 
Sénèque est que le sage doit vivre tant  qu’il doit le faire, et non tant 
 qu’il peut, car  l’important  n’est pas vivre, mais de vivre avec rectitude. 
Cicéron est dans la même ligne stoïcienne : la forteresse du sage lui 
permet de résister à la douleur, mais si elle fait finalement défaut, il 
faut abandonner le  combat ( comme le fait le gladiateur), car la vie ne 
vaudra pas la peine  d’être vécue14.  L’autre citation de Cicéron est extraite 
de la fin des Tusculanes (V, 41). La loi des banquets grecs (« soit tu bois 
soit tu  t’en vas ! ») est  comparée par Cicéron au  comportement face à 
la fortune : si tu ne peux pas les supporter, tu dois fuir. La citation 
 d’Horace suppose un léger déplacement : il ne  s’agit plus de supporter 
la douleur, mais de savoir vivre (bien). Et savoir vivre, dans  l’exemple 
 d’Horace, implique de savoir bien boire, manger et folâtrer.  C’est cela, 
agir en homme. Quand nous ne pouvons pas remplir correctement cette 
tâche, il faut partir. La question, pour Montaigne,  n’est pas de savoir si 
cette recette est bonne ou non (au plan moral), mais de savoir reconnaitre 

14 Tusculanes II, 14.
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un échec sur le plan théorique (épistémologique) autant que pratique, 
 comme le montre  l’exemple de Démocrite, dans la dernière citation 
empruntée à Lucrèce.  L’impuissance de  l’homme à faire face à sa vie à 
travers la science  culmine dans ce recours à  l’anéantissement. La fin de 
notre texte fait alors écho au début : nous avions  commencé avec un 
langage martial, la philosophie était censée de fournir des armes pour 
lutter  contre la fortune, mais nous finissons avec une capitulation, la 
reconnaissance  d’une défaite.

V. Quelles  conclusions pouvons-nous donc tirer de ce bref  commentaire ? 
 J’en signale quatre, qui peuvent être développées à partir  d’autres pas-
sages de  l’Apologie :

1) La faiblesse de la philosophie  n’est pas mise en évidence par des 
arguments subtils, élaborés par Montaigne, mais à partir des propres 
arguments de la philosophie, qui se réfutent eux-mêmes. Pour dis-
qualifier la philosophie dans ses prétentions épistémologiques, il suffit 
 d’examiner ses recettes et de montrer  qu’elles  constituent en réalité 
un aveu  d’échec.

2)  L’ignorance de la science est-elle docte au sens où elle émerge à 
la fin de l’enquête ? Oui, au sens où elle est meilleure que la simple 
ignorance. De quoi dépend-elle ? De son utilité. Pour quoi ? Pour ce 
qui intéresse  l’être humain.

3) Tout le passage repose sur la supposition que la science – la phi-
losophie – cherche à permettre à  l’homme de triompher de  l’adversité 
de la fortune et de mener une vie heureuse.  L’idée de la philosophie 
 comme manière de vivre, et non pas seulement  comme production de 
vérités sur le monde, est maintenue. Le  constat de Montaigne ne porte 
pas sur  l’inutilité de la philosophie  comme mode de vie, mais dans la 
reconnaissance de son incapacité à vaincre la fortune au moyen de la 
 connaissance. Par  conséquent, la  conclusion implicite est  qu’elle peut 
être utile si elle renonce à cette vanité  qu’elle-même reconnait.

4) Notre texte se déroule en trois couples  d’oppositions, qui se suivent 
et se relient  l’une à  l’autre :

 – Mémoire vs. Oubli
 – Science vs. Ignorance
 – Raison vs. Folie

© 2021. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



130 JOAN LLUÍS LLINÀS

Le deuxième terme de  l’opposition sert de  contrepoids aux excès du 
premier. Mais ces mêmes termes peuvent, chacun dans son sens, être 
utiles pour faire du bien à  l’homme. Finalement, le scepticisme se révèle 
 comme un bon outil pour ne pas oublier à quoi doivent servir nos outils. 
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