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Motriier (Thomas), Stve (Bernard), « Alain Legros, auteur des Essais »

REsuME — Par son travail inlassable et son érudition sans faille, Alain Legros
encercle méthodiquement les Essais. Il étudie manuscrits, annotations,
inscriptions sur poutres, états du texte ; il connait la main et les écritures de
Montaigne ; il édite les textes sous diverses formes (diplomatique, régularisée,
modernisée) ; il finit par traduire “De la force de I'imagination” dans la langue
d’aujourd’hui. Et si Alain Legros était l'auteur des Essais comme le Pierre
Ménard de Borges celui du Quichotte ?

Mots-cLEs — auteur, Borges, écriture, langue, transcription

MotLier (Thomas), SEve (Bernard), « Alain Legros, author of the Essais »

ABSTRACT — A relentless scholar, Alain Legros has methodically surrounded the
Essays with flawless erudition. His scholarship encompasses manuscripts,
annotations, inscriptions on the library’s beams and layers under layers of text.
His expertise in Montaigne’s various hands and handwriting is unparalleled.
The authoritative editor of three different types of transcription (diplomatic,
“cultural heritage”, modernised), he wound up translating “De la force de
I’imagination” in present-day French. Is it foolish to believe that Alain Legros
is the true author of the Essays quite in the way Borges’ Pierre Ménard is that
of the Quixote ?

KEeyworps — author, Borges, language, transcription, writing
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Le trop célebre Pierre Ménard, «auteur du Quichotte », a mené son
entreprise de facon assez maladroite. Son ceuvre « souterraine », « inter-
minablement héroique », «sans pareille », comme la qualifie Borges',
a été concue comme une attaque frontale contre une ville imprenable.
Son ambition, d’ailleurs assez modeste, n’était ni d’écrire un autre
Quichotte, ni de réécrire 'intégralité du Quichotte, mais simplement de
«reproduire quelques pages qui coincideraient — mot a mot et ligne
a ligne — avec celles de Miguel de Cervantes » (producir unas pdginas
que coincidieran palabra por palabra y linea por linea con las de Miguel de
Cervantes)’. Quelques pages, quelques simples lignes en réalité. Borges
réussit le tour de force d’exposer sans I'expliquer la méthode de Ménard :
non pas devenir Cervantes (en se convertissant au catholicisme ou en
guerroyant contre les Maures ou les Turcs), chose impossible et ininté-
ressante ; mais « continuer a étre Pierre Ménard et arriver au Quichotte a
travers les expériences de Pierre Ménard® ». La conséquence, comme le
reconnait ingénument Borges, est que Ménard est contraint d’exclure
de son entreprise le prologue autobiographique du second Quichotte’.
Au-dela de quelques phrases, habilement relevées et commentées de facon
facétieusement didactique par I'ingénieux narrateur de la fable’, c’est
tout le sel et toute la substance du Quichotte que Ménard doit abandonner.

Alain Legros, auteur des Essais, sy est pris d une facon beaucoup plus
sage, beaucoup moins prétentieuse, et 6 combien plus efficace! A-t-il

1 Jorge Luis Borges, « Pierre Ménard, auteur du Quichotte », Fictions, in Euvres completes,
Gallimard, La Pléiade, t. I, 1993, p. 469.

Ibid., p. 470.

Ibid., p. 471.

Ibid., p. 471.

«La vérité, dont la mere est I'histoire » écrit Ménard reproduisant une phrase rhétorique
de Cervantes (Don Quichotte, 1, chapitre 9); Borges commente : « Lhistoire, meére de la
vérité : I'idée est stupéfiante », en soulignant que Ménard est contemporain de William
James (« Pierre Ménard, auteur du Quichotte », op. cit., p. 473).
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24 THOMAS MOLLIER ET BERNARD SEVE

songé a son prédécesseur borgesien ? La proximité des deux auteurs (nous
voulons dire Montaigne et Cervantes) est frappante : ils ont le méme
prénom, vivent a peu pres a la méme époque, partagent le méme gott
pour les armes et les lettres, aiment avoir I'épée au cdté, sont tous deux
catholiques, mais sans exces (étrangement les rapprochent aussi de fragiles
spéculations sur la possible origine juive de leurs meéres). Surtout, tous
deux ont inventé un genre littéraire dont les conséquences intellectuelles
sont incommensurables : Michel de Montaigne invente l'essai quand
Miguel de Cervantes invente le roman, « ceuvre de 'Europe » comme le
dit Milan Kundera, qui aurait pu le dire également du genre de 'essai’.
La description que Kundera donne du roman sapplique a merveille a
I'essai tel que Montaigne 1'a inventé, tel qu’il nous I'a 1égué — et tel que
le grand écrivain tchéque et francais le pratique lui-méme :

Comprendre avec Cervantes le monde comme ambiguité, avoir a affronter, au
lieu d’une seule vérité absolue, un tas de vérités relatives qui se contredisent
[...], posséder donc comme seule certitude la sagesse de [incertitude, cela exige
une force non moins grande [que celle de Descartes]’.

Lessai montanien comme le roman cervantien sont des textes a
plis, des textes réflexifs (la réflexivité du Prologue du second Quichorte
est précisément ce que Ménard est incapable de prendre en compte),
des textes aux éditions successives, des textes dans lesquels 'auteur
se présente, se masque et se construit. Le second Quichotte modifie le
sens du premier, comme 1’édition de 1588 modifie le sens des Essais
de 1580.

C’est cela qu'a compris intimement Legros. Plus subtil que Ménard,
il ne fonce pas droit sur le texte comme un chevalier téméraire sorti
de la Chanson de Roland, il n’essaie pas, entreprise vaniteuse et quelque
peu grossiere, d’en reproduire mot a mot quelques extraits. Non !
Alain Legros tourne patiemment autour du livre de Montaigne, il
I’enveloppe, il le scrute, il I'assiége jusqu’a ce que le texte se rende. Il
étudie les marges des livres, les poutres du chateau, les annotations sur
Lucrece, Térence, Ausone, César, Quinte-Curce, les lettres missives,
les arréts, les dédicaces, les ex-/ibris, les annotations de I'Ephemeris
historica de Beuther, le Journal de Voyage. Legros ne réécrit pas les

6 Milan Kundera, L'Arz du roman, Gallimard, Folio, 1986, p. 16.
7 lbid., p. 17.
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Essais en essayant de trouver quelques « coincidences » /inea por linea.
Legros s’installe a la source des Essais : qui possede la source pos-
sede le fleuve, dit a peu prés une phrase de Plotin. Il s’'installe dans
la fabrique, dans 'atelier, dans le scriptorium ou plutoc les scriptoria
des Essais. 1l sait que les Essais de 1580 ont été précédés par ce que
nous n'osons nommer des pré-Essais ou des avant-Essais : des Essais
sur poutres, pour reprendre le titre d’un livre éclatant de précision et
d’intelligence®, des Essais en marges, quelque chose comme des essais
d’Essais, des Essais a 'essai, « Montaigne en marge de Montaigne’ ».
C’est Montaigne avant Montaigne, mais déja Montaigne écrivain per-
cait sous Michael Montanus, « jeune acquéreur de livres'” » ; il s'agit
pour Legros de saisir Montaigne i statu nascendi, y compris dans la
part d’oralité lisible (ou plutdt audible) dans les Essais.

Legros n'est pas seulement présent avant '’écriture des Essais pro-
prement dits, il est présent apres : il est présent dans les moments
de réécriture, de rature, de cancellation (on aime qu'Alain Legros ait
remis en circulation quelques vieux mots érudits trop oubliés), d’ajouts,
d’hésitations et de décisions. Il est dans le temps d’avant et dans le temps
d’apres : le pas est franchi, Alain Legros habite désormais le temps méme
de 'écriture de Montaigne. Il connait les encres, les hastes, les déliés,
il restitue avec une invraisemblable précision les couches temporelles
d’écriture dans les ajouts, et les ajouts sur les ajouts (cancellés ou non),
dans les marges de 'Exemplaire de Bordeaux. Aucun doute n’est plus
permis : Cest Legros qui tient la plume. La plume, car (quelle magnifique
supériorité de Legros sur le pile Ménard, obsédé par les « idées » !) notre
auteur sait quun texte est d’abord un objet matériel, de I'encre posée
sur du papier par une main plus ou moins agile ou pressée. Alain Legros
devient ainsi spécialiste en papiers, en encres, en types d’écriture; il
suit la forme des hastes, le ductus de I'écriture, 'usage des ligatures ; il
connait la main de Montaigne comme si elle était la sienne (il connaft
tout autant la main de Marie de Gournay), il sait méme distinguer la
«main latine » de la « main francaise » de I'écrivain.

Voila qui nous mene a I'imposant Montaigne manuscrit. Ruse supréme,
modestie supréme, Alain Legros ne souffle mot des Essais ni des annotations

8  Alain Legros, Essais sur poutres, Peintures et inscription chez Montaigne, Klincksieck, 2000.
9  Alain Legros, Montaigne manuscrit, Garnier, 2010, p. 153.
10  Alain Legros, Montaigne manuscrit, op. cit., p. 13.

© 2021. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



26 THOMAS MOLLIER ET BERNARD SEVE

sur I'Exemplaire de Bordeaux dans ce fort volume de 882 pages. En
parallele, Legros édite et transcrit Montaigne, il donne ainsi, dans
sa mémorable édition du chapitre « Des Prieres », les sept premiers
états du texte''. Legros propose, sur I'excellent site BVH-Monloe, des
éditions de textes de Montaigne en plusieurs versions. Trois (diploma-
tique, régularisée, modernisée) pour le Beuther, et méme cinq pour le
chapitre « De la force de I'imagination » (diplomatique d’EB en 'état,
régularisée d’EB en 'état, conjecturale d’EB avec l'aide de 1595, avec
modernisation des graphies d’EB restauré, traduction conjointe EB-1595).
Jamais on ne s’est approché aussi pres du geste méme de Montaigne
écrivant, jamais Alain Legros n’a autant érrvzr Montaigne. Dans un article
significativement intitulé « Nous deux, mais c’était lui ou moi» — le
sous-titre rassure le lecteur : « Montaigne et/ou La Boétie » — Legros
explique que «les deux propositions causales » de la formule fameuse
du chapitre « De I’Amitié », « parce que c’était lui, parce que c’était
moi », «ont été écrites 2 des moments différents, comme en fait foi la
différence des encres'” ». Comme I'on voit, Legros s’est considérablement
rapproché des Essais, il est en fait entré au cceur du livre. Nous sommes
passés des fortins a la citadelle. Mais ainsi insérés dans un trés vaste
proces d’écriture, rapportés a leur condition matérielle, a I'espace de la
«librairie » ou ils furent écrits ou dictés, rapportés aux temps hachés et
discontinus ou ils furent imaginés, écrits, réécrits, sans cesse remaniés,
les Essais sonnent tout autrement.

Alain Legros, auteur des Essais? « A chaque lecture », écrit Gérard
Genette, « chaque livre est mentalement “réécrit” par son lecteur comme
Ménard réécrivit le Quichotte. Ainsi, I'infatigable fable borgésienne est peut-
étre moins une parabole sophistiquée de la littérature, qu'une description
fidele et somme toute évidente de 'acte de lire® ». Lire, c'est réécrire.
Les lectures, matérielles et littéraires, philologiques et philosophiques,
qu'Alain Legros a effectuées pour lui-méme et rendues possibles pour
nous peuvent, a bon droit, et si I'on suit Borges commenté par Genette,
lui étre restituées a titre d’auteur. Alain Legros, auteur des Essais.

11 Montaigne, Essais, I, 56, « Des Prieres », édition annotée des sept premiers états du texte
avec étude de genése et commentaires par Alain Legros, Droz, 2003.

12 Alain Legros, « Nous deux, mais ¢’était lui ou moi (Montaigne et/ou La Boétie) », Genesis,
n°29, 2008, p. 159-164 ; voir notamment les notes 3 et 6.

13 Gérard Genette, « Pierre Ménard, notre ami et ses confreres », Fabula LHT, n° 17, juillet
2016, Lire avec Ménard.
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Jorge-Luis Borges écrivit dans un poeme de la fin des années 1960 :
«Que d’autres se targuent des pages qu'ils ont écrites / Moi je suis fier
de celles que jai lues'! ». Plus fier encore doit étre Alain Legros, qui non
seulement a lu Montaigne comme personne, mais nous I'a généreusement
donné et nous le donne encore a lire.

Merci Alain.

Thomas MOLLIER et Bernard SEVE
Université de Lille

14 Jorge-Luis Borges, « Eloge de 'ombre » (1967-1969), Euvres complétes, Gallimard, La
Pléiade, . I1, 2010, p. 184.
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