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PERAUD-PUIGSEGUR (Stéphanie), « Un sage ignorant qui “désenseigne la
sottise”. A 1’école paradoxale des Essais de Michel de Montaigne »

ReEsumi — La figure du sage ignorant permet a Montaigne d’explorer son
rapport au savoir et a I’autorité en se démarquant des figures repoussoirs des
pédants et des dogmatiques. La relation du maitre ignorant socratique a son
disciple présentée par Montaigne est analogue a la relation que le texte des
Essais établit avec son lecteur. A travers la figure du sage ignorant et
I’écriture de ’essai se dessine un éthos philosophique singulier qui participe
de la puissance formatrice de l'ouvrage.

Mors-cLEs — Figure, sagesse, ignorance, dogmatisme, savoir

PErRAUD-PUIGSEGUR (Stéphanie), « An ignorant wise man who “unteaches
foolishness”. At the paradoxical school of Michel de Montaigne’s Essais »

ABSTRACT — The figure of the “ignorant wise man” enables Montaigne to
explore his own relationship with knowledge and authority by
distinguishing himself from the negative figures of pedants and dogmatists.
The relationship of the ignorant Socratic master with his disciple is similar
to the relationship that the text of the Essais establishes with its reader.
Through the figure of the “ignorant wise man” and the writing of the essay,
a philosophical ethos emerges, which participates in the formative power of
the work.

Keyworps — Figure, wisdom, ignorance, dogmatism, knowledge



UN SAGE IGNORANT
QUI « DESENSEIGNE LA SOTTISE »

A I'école paradoxale des Essazis de Michel de Montaigne

Dans sa préface aux Essais de Michel de Montaigne, Marie de Gournay,
sa « fille d’alliance » utilise une curieuse expression pour évoquer |'effet
de ce livre d'un « nouvel air » : il « desenseigne la sottise » lorsque tous
les autres prétendent «enseigner la sagesse' »>. On pourrait aisément
reprendre les mémes termes pour les appliquer au « sage ignorant » qui
se dessine au fil des réécritures de 1'ouvrage. Le caractére paradoxal de
cette figure originale fait en effet écho a la tournure trés déroutante des
Essais. Comment ce sage qui ne sait rien et ce livre qui se refuse a ins-
truire ou a enseigner la sagesse peuvent-ils avoir un tel effet formateur
aupres de leurs disciples ou de leurs lecteurs ? N'est-ce pas parce qu’ils
permettent d’éveiller, de développer et d’entretenir en nous un autre
rapport au savoir et a 'autorité que celui qui regne dans les « escholes de
la parlerie » (I11, 8, 927) dénoncées par Montaigne ? Le sage ignorant et
le livre des Essazs nous ameénent ainsi progressivement a nous approprier
différentes stratégies pour repérer et combattre le dogmatisme et la sottise
en autrui comme en nous-mémes et pour entretenir la conscience de
notre ignorance, condition d’une sagesse a hauteur d’homme.

Des lors, 'analogie entre la figure du sage ignorant et I'écriture de
I'essai tiendrait au fait qu'elles expriment, chacune a leur maniére, le
geste de I'essayeur, a la fois évaluatif et réflexif a I'égard de tous les
savoirs et discours. La figure et 'écriture du sage ignorant montanien
nous permettraient ainsi de nous approprier ce geste philosophique de
facon non mimétique, en fonction de notre nature propre, en en faisant
notre propre miel.

1 Marie de Gournay, Préface aux Essais de Michel de Montaigne par sa fille d’alliance, Paris,
Estienne, 1635, accessible dans I'édition Villey-Saulnier des Essais, Appendice III, p. 1324-
1325. Nous citons les Essais dans cette édition.
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96 STEPHANIE PERAUD-PUIGSEGUR

Pour examiner cette hypothése de lecture, j'interrogerai le sens et la
valeur de cette figure de sage ignorant en I'inscrivant dans la galerie de
portraits des Essais, qui est aussi, d'une certaine facon, une typologie
des rapports que les hommes entretiennent au savoir et a 'autorité. Une
approche comparative de cette figure permettra d’en mieux saisir I'unicité
et de se dégager de la fascination qu’elle ne manque pas d’exercer sur
les lecteurs. Je tenterai donc de la cerner a partir de quelques figures
opposées (les pédants et les dogmatiques), ou proches (les simples, les
enfants, les sauvages et les animaux). J'analyserai ensuite le rapport que
Montaigne dit lui-méme entretenir avec cette figure du sage ignorant
et la fonction qu’elle occupe effectivement dans I'économie générale des
Essais, au fil des versions. Elle est incarnée exemplairement par le Socrate
de Montaigne, celui qu'il considere comme le « maistre des maistres »,
dont la « meilleure doctrine » est la «doctrine de I'ignorance » et la
« meilleure sagesse », « la simplicité » (II, 12, 498). Cette figure constitue
un opérateur réflexif essentiel lui permettant d’ajuster progressivement
son geste d’«essayeur » et de définir son ezhos d’écrivain-philosophe,
en saffirmant iz fine plus authentiquement ignorant et humain que
le «sage ignorant » socratique. A cette lumiere, j’étudierai 1'analogie
entre la figure et 'écriture du sage ignorant. Que nous apprennent au
final les Essais, livre « instruisable, non instruisans » (I, 56, 323), sinon
a accepter notre limitation ontologique, notre humanité, et a réinter-
préter pour notre propre usage le geste du sage ignorant, a l'instar de
Montaigne ? C’est donc une école de I'ignorance qui se refuse a enseigner
la sagesse comme on enseignerait les lettres, mais qui nous propose,
par une singuliére expérience de lecture qui est aussi une expérience
philosophique, de changer en profondeur notre rapport aux savoirs et
a toutes les autorités qui s'en réclament pour justifier indiment leur
violence et leur domination.

De quelle ignorance et de quelle sagesse parlons-nous ici ? Qui repré-
senterait donc au mieux la figure du «sage ignorant » dans les Essais ?
Quelle place occupe-t-elle dans cette typologie des rapports au savoir que
nous présente Montaigne dans son ceuvre ? Avant d’examiner la multi-
plicité des types ou personnages en jeu, rappelons les différentes sortes
d’ignorance et les différents rapports possibles au savoir qui en dérivent,
tels qu'ils apparaissent dans les Essazs. La premiere sorte ignorance est
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UN SAGE IGNORANT QUI « DESENSEIGNE LA SOTTISE » 97

attachée a la condition humaine. Elle résulte de notre impuissance a
accéder par la raison a une vérité universelle et transcendante, qui nous
échappe toujours plus a mesure que nous progressons dans le savoir.
De ce divin savoir nous sommes a jamais éloignés pour Montaigne qui
s'inscrit dans la continuité de Nicolas de Cues®. En ce sens précis, nous
sommes tous nécessairement ignorants, méme si nous n'en avons pas
conscience. La deuxiéme forme d’ignorance est contingente. Elle tient
a 'impossibilité, en raison d’une certaine position sociale, d’accéder a
I’étude, aux lettres ou a la science : c'est celle des «simples» ou des
«sauvages », par exemple, que Montaigne appelle « ignorance abécédaire »
(I, 54, 312). De la troisieme sont victimes ceux que Montaigne appelle
les « mestis ». Ils ont étudié et acquis un vernis de savoir, en quelque
sorte, mais restent ignorants de leur propre ignorance et se caractérisent
par leur présomption et leur zele de nouveaux convertis, a I'origine de
toutes sortes de violences. Il reste enfin I'ignorance doctorale, figurée par
la belle image de 1'épi de blé qui courbe la téte au fur et 2 mesure qu’il
se remplit de grain, comme le savant prend de plus en plus conscience
de son ignorance et shumilie au fur et a mesure qu’il apprend. Ainsi,
«tout 'acquest qu'il [’homme] a retiré d’une si longue poursuite, c’est
d’avoir appris a reconnoistre sa foiblesse. L'ignorance qui estoit naturel-
lement en nous, nous 'avons, par longue estude, confirmée et averée »
(IL, 12, 500). Cette docte ignorance ne fait qu’établir ce que les simples
expérimentent sans s'étre familiarisés avec les livres et la tradition.
On peut déterminer assez aisément a quelles figures correspondent
ces trois derniers types d’ignorance, et quel rapport au savoir elles
mettent en scéne. Montaigne nous présente ainsi toutes sortes de figures
négatives, qui dessinent en creux le portrait du sage ignorant que nous
recherchons. Il suggere a son lecteur de s'instruire ou de s'amender «a
reculons » (II, 8, 922), en écudiant ce qu'il nous faut fuir autant que ce
qu’il nous faut suivre. Ceci explique le temps qu’il consacre a mettre en
scéne les pédants tout au long de son livre et le fait qu'il leur consacre
un essai entier’. A la différence des grands hommes et des sages, il
n’est pas ici question de personnages ou d’individus clairement identi-
fiés par Montaigne. Il évoque plutdt une catégorie générique et utilise

2 Nicolas de Cues, La Docte Ignorance, Paris, Payot-Rivages, 2011, traduction d’Hervé
Pasqua.
3 Egais, 1, 25, intitulé « Du pédantisme ».
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souvent le pluriel. Ce sont les «magis magnos clericos » (I, 25, 134), les
« plus grands savants », « nos genz » (I, 25, 135) ou les « lourdes testes »
(I, 25, 136). Alors que Moliere choisit avec soin les patronymes comiques
de ses pédants, Montaigne ne les nomme pas individuellement et les
traite comme une engeance partageant certaines caractéristiques, plus
proche du type que du personnage a proprement parler. Il en dessine
un portrait physique et moral trés mordant, par une série de traits qui
signalent un rapport au savoir totalement déraisonnable et dévoyé.

Ils sont sales, jargonnants, vénaux, vaniteux et inconscients de leur
ignorance. Ils font partie de ces « mestis » dénaturés qui ont fréquenté
les écoles et sefforcent de monnayer le semblant de connaissances qu'ils y
ont acquis. En plus d’€tre ignorants de leur propre ignorance, ce qui les
rend sots et dangereux, ils dévoient leurs disciples en entretenant chez
eux un rapport illusoire au savoir et au langage, tout en les empéchant
de développer leur nature et leur jugement. Ces malheureux devront
se purger de tout le pseudo-savoir accumulé pour enfin étre capables
de juger par eux-mémes, a moins de disposer d'un naturel exception-
nellement favorable, comme celui de Turnebe par exemple. Les pédants
sont donc les contre-exemples les plus évidents du sage ignorant, des
repoussoirs tout trouvés pour Montaigne comme pour ses lecteurs et
leur ridicule s'impose de lui-méme a qui les écoute parler ou les observe
agir dans les Essais. Mais il ne s'agit pas seulement de rire, et d’autres
figures plus inquiétantes se dessinent, celles des dogmatiques, qui ne se
contentent pas de sévir dans les colleges aupres des jeunes clercs ou dans
les cénacles de conversation, aupres des femmes, mais se répandent dans
les tribunaux, a la cour, 2 Rome, dans les différents cercles du pouvoir
religieux ou politique. Leur influence étant démultipliée par cette proxi-
mité avec les lieux de décision, leur prétention et leur incapacité a douter
font des ravages que dénonce sans cesse Montaigne. Chaque essai traque
ainsi le dogmatisme sous toutes ses formes et dénonce la violence qu’il
génere, révélant par contraste la sagesse attachée a la position de doute
du sage ignorant. Le chapitre le plus éclairant sur ce point est bien siir
'« Apologie de Raimond Sebond » (I, 12) qui fait méthodiquement
choir tous les autorités savantes de leur piédestal, pour révéler la vanité
du savoir humain et le peu de fiabilité de I'orgueilleuse raison. Pédants
et dogmatiques font donc partie de ces « mestis » qui s'appuient sur les
pseudo-savoirs acquis a I’école pour justifier leur domination sur d’autres
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hommes. Ils constituent de véritables cibles pour Montaigne, bien qu’il
avoue parfois se reconnaitre en eux et nous invite ainsi indirectement
a repérer en nous-mémes les traces de pédantisme ou de dogmatisme
dont nous sommes inévitablement porteurs.

A contrario, on pourrait se demander si les «simples », ceux qui
relévent de I'ignorance abécédaire précédemment évoquée, ne seraient
pas plus a mémes d’incarner cette figure du « sage ignorant » que nous
recherchons. Ainsi, de facon assez paradoxale, on pourrait a premiére
vue soutenir que les véritables sages ignorants seraient les « naifs », les
«niais », termes qui peuvent aussi bien désigner les enfants, les paysans,
que les «sauvages » c’est-a-dire tous ceux qui, d'une facon ou d’'une
autre, n‘ont pas eu acces a la science via ’éducation et conservent donc
un rapport plus direct a la nature. Comme le montre I'extrait suivant,
Montaigne développe un véritable réquisitoire contre la dénaturation
en quoi consiste I'instruction, et contre 'orgueil humain qui, au lieu
d’apprendre de la nature, veut la dominer :

Nous avons abandonné nature et luy voulons apprendre sa lecon, elle qui
nous menoit si heureusement et si seurement. Et cependant les traces de son
instruction et ce peu qui, par le benefice de I'ignorance, reste de son image
empreint en la vie de cette tourbe rustique d’hommes impolis, la science
est contrainte de 'aller tous les jours empruntant, pour en faire patron a ses
disciples de constance, d’innocence et de tranquillicé. (IIL, 12, 1049)

Parler de « bénéfice de I'ignorance » peut apparaitre tout a fait sur-
prenant de prime abord, comme une confirmation de I’hypothese selon
laquelle ces figures de naifs seraient les plus proches du sage ignorant.
En effet, Montaigne inverse clairement la représentation ordinaire
puisque ce ne sont plus les savants qui instruisent les ignorants, mais
ces derniers qui, par leur exemple, nous permettent d’avoir acces a la
lecon de la nature ou, au moins, «aux traces de son instruction » que
nous sommes devenus incapables de reconnaitre seuls ou d’identifier en
nous-mémes. Nous rencontrons dans les Essais diverses figures de cette
simplicité perdue par les savants : les hommes incultes, non déformés
par I’éducation, les enfants, les « sauvages », les animaux. Ces ignorants
peuvent donc nous apprendre la lecon de la nature, mais comme malgré
eux, ce sont en quelque sorte des maitres sans le savoir, au double sens
que 'on peut donner a cette expression.
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Ces figures permettent a Montaigne de discuter la place éminente
accordée a la science dans la conduite de I'existence et dans I'obtention
d’une vie heureuse. Elles lui donnent aussi le moyen de mettre en évidence
la capacité de jugement qui peut se déployer en chacun indépendamment
d’un savoir livresque, voire du fait de I'absence de ce savoir livresque.
Mais, méme si Montaigne se réclame de ces figures-ci pour prendre ses
distances avec les figures de pédants et de dogmatiques, dans quelle
mesure peuvent-elles véritablement servir de guide ou de référence au
philosophe lui-méme ? Certes, elles préparent et encouragent, par la
sagesse qu'elles incarnent, le travail sur soi qu'exige le changement de
rapport au savoir auquel nous conduisent progressivement les Essais.
Pourtant, ces figures d’ignorants et de naifs, dans la mesure ou elles
n‘ont pas eu a «apprendre la sottise » et a faire I'expérience d'un rap-
port dévoyé au savoir, ne peuvent réellement aider ni Montaigne ni ses
lecteurs instruits a s'en dégager. Ainsi, méme si Montaigne dit vouloir
se retirer dans le premier siége, celui des simples, et quitter le statut
de demi-savant ou de « mestis », le peut-il réellement®? Montaigne,
comme ses lecteurs, sont des animaux « dénaturés » par 'apprentissage
livresque et I'idée d'un simple retour a une naiveté ou a une sagesse
perdue semble bien utopique.

Des lors, si I'on ne s'en tient plus simplement aux déclarations de
Montaigne, mais a ['usage qu’il fait effectivement des figures dans les
Essais, il nous semble que la figure socratique est bien celle qui représente
le plus fidélement le sage ignorant. Par son questionnement radical du
rapport que nous avons au savoir et par son incarnation d’une sagesse
humaine, elle inspire beaucoup plus directement Montaigne dans son
cheminement vers soi que ne le font les animaux, les enfants ou les
«sauvages », quoi qu’il en dise par ailleurs. Dans les Essazs, I importance
du personnage de Socrate ne cesse de saffirmer a chaque version. Il y
apparait comme l'archétype du sage ignorant, d’un certain rapport au
savoir et a I'ignorance et comme 'exécutant de gestes philosophiques tres

4 «Pourtant de ma part je me recule tant que je puis dans le premier et naturel siege,
d’ol je me suis pour neant essayé de partir. La poesie populaire et purement naturelle a
des naivetez et graces par ol elle se compare a la principale beauté de la poesie parfaitte
selon I'art; comme il se void és villanelles de Gascongne et aux chansons qu'on nous
rapporte des nations qui n'ont congnoissance d’aucune science, ny mesme d’escriture.
La poesie mediocre qui s'arreste entre deux, est desdaignée, sans honneur et sans prix »
(II1, 13, 1073).
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particuliers que scrute attentivement Montaigne. La figure de Socrate
joue pour Montaigne le role de son « patron au-dedans » (III, 2, 807),
une pierre de touche a laquelle se référer pour se connaitre soi-méme,
dans son humanité et dans les limites qui la caractérisent, mais aussi
dans son propre rapport au savoir et a I'ignorance.

Mais tout n’est pas si simple, car dans les Essazs, le portrait de Socrate
se révele complexe, a la fois composite et contradictoire. Montaigne
«bricole » ou aménage en quelque sorte son propre Socrate a partir des
sources antiques, majorant certains traits et en minorant d’autres jusqu’a
la fin de sa vie, pour le faire a sa main. Notons d’abord que dans les divers
portraits qu'il nous présente de Socrate, Montaigne insiste sur sa sagesse
a hauteur d’homme et sur sa vertu rieuse. Le Socrate de Montaigne est
une figure humaine bien éloignée des excés ascétiques de Caton d’Utique
qui représente pour Montaigne le sage stoicien par excellence. Il s'inspire
par ailleurs beaucoup plus des premiers dialogues platoniciens que de
ceux ou Socrate se fait plus dogmatique et porte-voix de Platon et de sa
théorie des Idées. Il incarne en réalité cette forme d’ignorance savante,
ou docte, qui vient au terme d’un long cheminement en quéte du savoir,
ainsi qu’en témoigne le passage suivant :

Apres que Socrates fut adverti que le Dieu de sagesse luy avoit attribué le
surnom de sage, il en fut estonné; et, se recherchant et secouant par tout,
0y trouvoit aucun fondement a cette divine sentence. Il en s¢avoit de justes,
temperans, vaillans, scavans comme luy, et plus eloquents, et plus beaux,
et plus utiles au pais. Enfin il se resolut qu'il n’estoit distingué des autres
et n'estoit sage que par ce qu'il ne s’en tenoit pas; et que son Dieu estimoit
bestise singuliere a ’homme 'opinion de science et de sagesse. (I, 12, 498)

Mais au-dela de ces traits caractéristiques constamment soulignés
dans le texte, Socrate est « représenté » par Montaigne en action, a travers
différentes circonstances de sa vie, en interaction avec ses interlocuteurs.
En toutes occasions, il va « tousjours demandant et esmouvant la dispute,
jamais I'arrestant, jamais satisfaisant, et dict n’avoir autre science que la
science de s'opposer » (I, 12, 509). Cette science qui revient a mettre en
doute toutes les opinions est justement la seule dont puisse faire usage ce
sage ignorant pour rester cohérent. Il a compris le premier que la nature
humaine est née pour « quester la vérité » (II1, 8, 928) plutdt que pour
la posséder. Si le salut et la sagesse sont dans la «chasse », plutot que
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dans la «prise » qui échappe par nature, alors la seule activité sensée
consiste a se maintenir sans cesse dans le mouvement de la recherche.

Pour autant, il ne sufhit pas de s’en tenir a ces quelques traits récur-
rents qui permettent d’identifier qui est le «sage ignorant » et ce qui
le distingue des savants ou des simples, il faut questionner 1'usage que
fait Montaigne de cette figure socratique, et par conséquent, celui que
nous pourrions nous-méme en faire en tant que lecteurs. En effet, il
pourrait y avoir quelque paradoxe a considérer Socrate comme une
figure d’autorité ou comme un maitre, alors méme qu'il assume son
ignorance et se refuse par principe a toute déférence a 1'égard de ses
interlocuteurs en les soumettant sans répit a 'épreuve du questionne-
ment dialectique. En somme, comment s'inspirer de la figure du «sage
ignorant » socratique sans la trahir par un mimétisme ou un psittacisme
que son attitude et ses discours condamnent par avance ? Si Montaigne
s'appuie sur la figure du sage ignorant socratique, c’est avant tout pour
penser son propre geste philosophique et son propre rapport au savoir.
Il nous montre ainsi a travers la fagon dont il se situe vis-a-vis du sage
ighorant comment nous pourrions en quelque sorte nous en ressaisir
de fagon pertinente pour notre propre usage.

En effet, pour l'essayeur, il ne s'agit pas simplement d’admirer et
d’imiter le sage ignorant socratique. En rester la serait d'une certaine
maniere n’'avoir rien compris a son propre geste philosophique. S'il est un
exemple pour Montaigne, c’est en un sens bien précis. Dans la tradition
rhétorique ou celle des sermons, Uexemplum sert comme un argument
d’autorité cautionnant telle ou telle affirmation. Certes, Montaigne peut a
I'occasion s'autoriser de Socrate pour soutenir une position donnée, mais
le plus souvent, il propose une approche différente de la figure et des
discours du sage ignorant tels que transmis par Platon ou Xénophor’.
A ses yeux, nous n‘admirons le plus souvent les dialogues socratiques
que par conformisme. Parce que nos contemporains se référent a ces
textes avec révérence, parce que nos maitres nous les présentent comme
objets d’apprentissage, nous sommes conduits insensiblement a les valo-
riser. Pourtant, nous dit Montaigne, il nous faut développer un rapport

5 «Cette image des discours de Socrates que ses amys nous ont laissée, nous ne I'approuvons
que pour la reverence de I'approbation publique; ce n’est pas par nostre cognoissance :
ils ne sont pas selon nostre usage. S'il naissoit a cette heure quelque chose de pareil, il
est peu d’hommes qui le prisassent. Nous n’apercevons les graces que pointues, bouffies
et enflées d’artifice » (III, 12, 1037).
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critique a leur égard c’est-a-dire qu'il nous faut les lire, les juger, mais
aussi nous les approprier. Puisqu'ils « ne sont pas selon notre usage »,
ils exigent un travail de « digestion » de notre part. Au-dela des paroles
de Socrate ou de ses traits livrés par les textes antiques, qui sont pour
certains d’entre eux datés ou valables dans les circonstances étroites de
sa vie, ce sont la posture et le geste socratique que nous invite a retrou-
ver Montaigne. Pour cela, il faut étre capable de décliner son geste et
son discours «selon notre usage », et faire ainsi preuve d’une véritable
interprétation et incorporation, au sens de celle que pourrait proposer
un musicien.

On peut trouver un exemple de cette interprétation du geste et de la
parole socratique dans la facon dont Montaigne s’empare du plaidoyer
de Socrate devant ses juges dans le chapitre « De la physionomie » (111,
12). 11 le reformule et le réécrit pour lui donner un relief nouveau a ses
yeux comme 2 ceux de ses contemporains, ouvrant ainsi d’autres hori-
zons aux lecteurs qui pourront a leur tour se le réapproprier. Il donne
ainsi au style du discours socratique les traits caractéristiques de son
propre style, comme le montrent également la facon dont il le qualifie
lui-méme (I, 12, 1054) et I'absence de transition marquée du point de
vue énonciatif entre le discours de Socrate et le sien. Cette fagon assez
nouvelle de se positionner par rapport aux grandes figures d’autorité du
passé est en elle-méme une lecon que délivre Montaigne sur la maniere
dont les lecteurs devraient lire son propre texte. Comme la lecture des
grands hommes ou la fréquentation des figures de sages vient alimen-
ter une pensée autonome en constant déploiement plutét qu'elle ne la
cautionne ou la conditionne, le texte des Essazis permet finalement un
prolongement et un éclairage « posteriori ou une relance d'une réflexion
personnelle qui suit son propre cours.

Ces observations nous conduisent a interroger plus avant ce que
pourrait vouloir dire « apprendre de Socrate » ou s'inspirer fidélement du
geste du sage ignorant. Le message socratique, « connais-toi toi-méme »,
nous incite a prendre appui sur nos propres facultés pour faire retour
en soi plutdot qu'a simplement refaire ou redire ce quaurait fait ou dit
Socrate. Ce mouvement de repli réflexif ne peut aboutir au méme résul-
tat pour tous, dés lors que notre naturel est différent de celui d’autrui,
comme le naturel de Montaigne I’est de celui de Socrate, ainsi qu’il ne
cesse de le souligner au fil du texte. De la sorte, le travail mené par
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Montaigne sur la figure socratique change-t-il fondamentalement de sens
par rapport aux usages classiques qui en ont été faits avant lui. Ce qui
intéresse 'auteur, ce n’est pas une figure du sage ignorant qui pourrait
nous servir de repéere ou d’autorité une fois pour toutes, mais le portrait
vivant que Montaigne fait de lui-méme en travaillant a partir de cette
référence socratique a sa propre connaissance. Ce qui est exemplaire, ce
n'est donc pas le portrait de Socrate, ou celui de Montaigne tels qu'il se
dessinent dans les Essais et auxquels il s'agirait de se conformer. En vertu
de I'importance que le philosophe reconnait a la part du naturel ou de
I'idiosyncrasie dans la construction de I'individu, cela n’aurait de toute
facon pas grand sens. En revanche, ce qui peut nous servir d’exemple, c’est
le geste philosophique opéré par Socrate et réinterprété par Montaigne
a partir du riche matériau mobilisé dans les Essais, qui permet a chaque
fois un travail sur soi tout a fait original et unique. Il s’agit moins d'une
exemplarité qui pourrait étre décrite ou servirait d’illustration a une
lecon de morale, que d’une exemplarité en construction, ou d'un geste
exemplaire du philosophe qui ne se laisse saisir que dans le mouvement
de la pensée en acte dans le livre.

Il faut d’ailleurs insister sur le travail réalisé par Montaigne au fur
et a mesure des réécritures des Essais pour faire de la figure socratique
un portrait de plus en plus proche du sien en en faisant un opérateur
réflexif décisif. Elle lui permet de penser son propre rapport a la sagesse
et au savoir et d’ajuster sa posture et son geste philosophique. La posture
renvoie a la facon dont le sage ignorant se positionne par rapport a ses
disciples, aux maitres savants, aux discours d’autorité ou au savoir en
général. Quant au geste philosophique, ils se manifeste dans la dyna-
mique du discours du sage et dans celle du texte, dans la facon dont le
philosophe se saisit des figures, des concepts, théses ou arguments et
progresse en les faisant jouer les uns contre les autres ou les uns avec les
autres, de facon souvent paradoxale, pour éviter toute fermeture doctri-
nale. En donnant corps au geste philosophique (et non aux concepts ou
aux theses qui pourraient en dériver) la figure du sage ignorant permet
au philosophe de réfléchir, de préciser, d’ajuster son propre geste, mais
aussi de le représenter comme possible et désirable a d’autres.

Des lors, il faut comprendre que le Socrate de Montaigne n’est ni le
Socrate historique, ni exactement le Socrate de Platon ou de Xénophon,
ni non plus le personnage de Montaigne camouflé en Socrate. Il est un
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personnage original, un personnage conceptuel, tel que I'envisagent
Deleuze et Guattari®. La figure que représente le Socrate de Montaigne
l'aide a élaborer et affiner ce geste philosophique que constitue I'essai
du jugement a partir de la «science de s'opposer » (II, 12, 509) socra-
tique. Celui-ci impose de trouver un juste milieu entre le sentiment
d’impuissance qui pourrait naitre de la prise de conscience de son igno-
rance et la production d’une théorie ou d’'une méthode qu’il s'agirait
d’exposer ou de transmettre de facon dogmatique et savante. En « cou-
chant » en lui la figure socratique’, Montaigne parvient a élaborer 1'éthos
qui prend corps dans les Essais et a proposer au lecteur une expérience a
vivre a travers la lecture, ou un motif que chacun pourrait s'approprier,
en y apportant sa propre touche. Ce qui compte est donc moins le résul-
tat de cet examen, soit le portrait de Montaigne dessiné dans le texte,
que la forme méme qu’il prend, celle de I'essai que permet I'appui sur
la figure socratique. Comme le dit lui-méme Montaigne, « Je ne dis
les autres, sinon pour d’autant plus me dire » (I, 26, 148)® : c’est donc
moins l'autorité de la figure socratique qui compte que son potentiel
de réflexivité, ce qu’elle autorise comme progres dans la connaissance
de soi et I'affirmation d’'un geste philosophique original.

C’est en prenant Montaigne au pied de la lettre que 'on peut le mieux
comprendre |'usage trés personnel qu'il fait de la figure socratique. En
effet, il finit parfois par se représenter, comme I'indique Bernard Seéve,
«plus socratique que le Socrate qu’'il imagine’ » du point de vue de
son rapport au savoir et de la relation a 'autre, disciple ou lecteur selon

6 «Le philosophe est 'idiosyncrasie de ses personnages conceptuels. C'est le destin du
philosophe de devenir son ou ses personnages conceptuels, en méme temps que ces
personnages deviennent eux-mémes autre chose que ce qu'ils sont historiquement,
mythologiquement ou couramment (le Socrate de Platon, le Dionysos de Nietzsche,
I'Idiot de Cues). Le personnage conceptuel est le devenir ou le sujet d’une philosophie »,
Gilles Deleuze, Félix Guattari, Qu'est-ce que la philosophie 2, Paris, Editions de Minui,
1991, p. 62.

7 «Ilyaplusieurs années que je n’ay que moy pour visée a mes pensées, que je ne contrerolle
et estudie que moy; et, si j'estudie autre chose, c’est pour soudain le coucher sur moy,
ou en moy, pour mieux dire. » Essais, I1, 6, p. 378.

8  Ceci ne vaut que si I'on comprend 'examen de soi autrement que comme un repli égo-
tiste ou comme un regard complaisant sur soi-méme, et qu'on en saisit la dimension
philosophique et universelle.

9 Le passage ou il détaille son analyse est le suivant : « Cette interprétation peu canonique
suppose que Socrate ne pensait pas pouvoir étre réellement réfuté. En ce sens, Montaigne
est plus socratique que le Socrate qu’il imagine, plus littéralement socratique, car lui
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les cas, puisqu’il serait finalement plus humain et plus faillible que son
grand homme. Nous pensons ici a I'athrmation socratique selon laquelle
il préfere étre réfuté que réfuter, contrairement a ce que l'expérience
montre chez la plupart des hommes. Mais une fois encore, Montaigne
laisse entendre qu'il ne s'agirait en réalité que d'un discours ironique
de Socrate, a prendre avec distance :

Socrates recueilloit, tousjours riant, les contradictions qu'on faisoit a son
discours, on pourroit dire que sa force en estoit cause, et que, I'avantage
ayant a tomber certainement de son costé, il les acceptoit comme matiere de
nouvelle gloire. (I11, 8, 925)

Accepter la contradiction, pour ce Socrate, n'aurait donc pas pour finalité
de s'exposer a une réfutation profitable pour lui, mais serait au contraire
une facon d’affirmer sa supériorité sur I'interlocuteur, nécessairement
acculé a reconnaitre sa défaite face au redoutable questionnement du
maitre. Montaigne se démarque clairement de cette ruse, puisque, juste
avant ce passage, il affirme pour sa part, souscrire sans la moindre ironie
au méme principe et se soumettre de bon cceur 2 la réfutation :

Je festoye et caresse la verité en quelque main que je la trouve, et m'y rends
alaigrement, et luy tends mes armes vaincuse, de loing que je la vois approcher.
Et, pourveu qu'on n'y procede d'une troigne trop imperieuse et magistrale, je
preste 'espaule aux reprehensions que I'on faict en mes escrits. (I, 8, 924)

Indirectement, se dessine donc le portrait d'un Montaigne sans doute
moins rusé et dominateur et plus « fair play » ou «aristocratique » que
son Socrate'®, pour reprendre les mots de Bernard Séve, car il accepterait
sans difficulté la défaite. Ajoutons que Montaigne se présente ici plus
perfectible, et plus authentiquement ignorant que le maitre socratique,
dont la sincérité est indirectement et discrétement remise en cause ici.
Ainsi, Montaigne reprend systématiquement a son compte, pour les
accentuer, les traits socratiques qui permettent d’humaniser le sage et
d’éviter d’en faire une icéne inaccessible au commun des mortels. D’une

pense réellement pouvoir étre réfuté », Bernard Seve, Montaigne, des régles pour Uesprit,
Paris, Presses Universitaires de France, p. 237, note 1.

10  «La force du Socrate ici imaginé est celle de celui qui sait qu'il a ou aura raison ; la force
de Montaigne acceptant d’étre réfuté est celle, plus aristocratique, du joueur qui court le
risque de la réfutation et qui, fzir play, accepte de bonne grice d’avoir perdu », Bernard
Seve, ibid.
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certaine facon, pour Montaigne, Socrate est encombré par sa maitrise et
la perfection de son savoir-faire dialectique, qui I'empéchent, comme
Caton, de nous présenter l'effort moral ou la démarche philosophique
comme accessibles'. Au contraire, Montaigne, du fait de ses failles, de sa
faiblesse morale et de son ignorance, sans cesse exposées et soulignées a
méme le texte, serait supérieurement fidéle au message socratique parce
qu’il en proposerait une déclinaison plus crédible aux yeux du lecteur,
plus pédagogique en somme. Il serait donc plus humainement « sage »
que Socrate car plus €éloigné que lui de la perfection et donc meilleur
passeur vers la sagesse. Mais aussi plus littéralement et authentique-
ment ignorant que lui et donc plus en mesure de faire apercevoir a son
interlocuteur/lecteur, a travers son portrait vivant et sans concession, les
limites de la connaissance humaine. Il faut donc le prendre au sérieux
lorsqu’il affirme, a la toute fin de sa vie :

Je dis pompeusement et opulemment I'ignorance, et dys la science megrement
et piteusement ; accessoirement cette-cy et accidentalement, celle la expres-
sément et principalement. Et ne traicte a point nommé de rien que du rien,
ny d’aucune science que de celle de 'inscience. (II, 12, 1057)

Montaigne serait donc plus 2 méme que Socrate de dire son ignorance,
de la déployer. Il ne se contente pas de I'évoquer ponctuellement, comme
le fait Socrate chez Platon lorsqu’il témoigne de ce que lui dit I'oracle de
Delphes, ou développe le paralléle de la maieutique avec la sage-femme
infertile. Cette ignorance est dite « opulemment et pompeusement » dans
les Essais car elle irrigue tout le discours, puisqu’il ne cesse de défaire,
en se commentant et en se décomplétant lui-méme, toute croyance a
son autorité savante. La relation entre Montaigne et son Socrate s'avére
donc complexe, puisqu'il reconstruit la figure de Socrate pour en faire un
personnage épuré de ses scories platoniciennes et finalement plus 2 méme
d’incarner la « doctrine de I'ignorance » et « la science de s'opposer » qui
lui servent de points de référence pour construire sa posture et son geste
philosophiques dans les Essais. Ceci expliquerait le fait que Montaigne

11 Voir par exemple : « Vrayment il est bien plus aisé de parler comme Aristote et vivre
comme Caesar, qu'il n’est aisé de parler et vivre comme Socrates. La loge 'extreme degré
de perfection et de difficulté : I'art n'y peut joindre » (III, 12, 1055). Si l'art 0’y peut
joindre, il ne nous reste donc plus qu'a admirer une perfection inaccessible pour nous,
des lors que notre nature n’est pas aussi exceptionnelle que celle de Socrate.
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refuse de plus en plus le versant dogmatique ou sentencieux de Socrate'?
au profit de son portrait dynamique et enquérant. Il cherche a se faire
plus socratique que Socrate, et admire moins les paroles du Socrate de
Platon ou de Xénophon que celles qu’il écrit lui-méme pour les placer
dans la bouche de son maitre.

Ceci montre bien quen réalité, il ne reconnait aucun maitre, sinon
cette fiction socratique ou cette figure méthodique de « sage ignorant »
qu’il élabore pour son propre usage. Mais pour savoir dans quelle mesure
Montaigne a effectivement assimilé et réinventé 'enseignement de la
figure du sage ignorant qu'il a reconstruite et dont il se réclame, il ne
faut pas tant considérer ce qu'il dit que la fagon méme dont il le dit.
Comme l'affirme Pierre Force :

«[1]e test littéraire » que Montaigne applique aux auteurs est en définitive un

test philosophique. Considérer le «style » ou la « maniére » est la seule facon
- S . ) L1

de décider si le jugement en question est ancré dans une sagesse authentique®.

On pourrait parfaitement appliquer ce «test» aux Essazs pour voir
s'ils sont véritablement ancrés dans la sagesse de 1'ignorant. La forme
méme de ce texte pourrait donc nous permettre de déterminer dans
quelle mesure la « doctrine de I'ignorance » et la sagesse qui en résulte,
héritées de son Socrate, s’incarnent en Montaigne a travers son livre.
Ceci imposerait de revenir, en deca de Platon ou de Xénophon, a
I'inspiration de la parole socratique et a la dynamique dont elle est
porteuse, telles que les congoit Montaigne, pour leur donner le texte
quelles méritent. Car si « Socrates, va tousjours demandant et esmou-
vant la dispute, jamais I'arrestant, jamais satisfaisant » (II, 12, 509),
pour Montaigne le texte platonicien ne restitue pas fidélement 1’élan
impulsé par ce personnage :

La licence du temps m’excusera elle de cette sacrilege audace, d’estimer
aussi trainans les dialogismes de Platon mesmes et estouffans par trop sa

12 1l faut cependant noter que certaines sentences socratiques restent présentes dans les
Essais de facon explicite («Selon qu'on peut », « Connais-toi toi-méme ») ou implicite
(«Nul n’est méchant volontairement »).

13 «The “literary test” that Montaigne applies to authors is ultimately a philosophical test.
Looking at the “style” or the “manner” is the only way of deciding wether a particular
statement is rooted in genuine wisdom », Pierre Force, « Montaigne and the Coherence of
Eclecticism », Journal of History of Ideas, University of Pennsylvania Press, 2009, p. 535,
nous traduisons.
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matiere, et de pleindre le temps que met a ces longues interlocutions, vaines
et preparatoires, un homme qui avoit tant de meilleures choses a dire ? Mon
ignorance m’excusera mieux, sur ce que je ne voy rien en la beauté de son
langage. Je demande en general les livres qui usent des sciences, non ceux
qui les dressent. (II, 10, 414)

Ne peut-on faire I'hypothese que les Essais seraient ce livre qui «use
des sciences » plutot qu'il ne les dresse ou ne les établit, et rend ainsi
d’autant mieux hommage a la parole et au geste philosophique socra-
tique tels que Montaigne les envisage ? Car la forme dialoguée pratiquée
par Platon ne rend pas justice comme il le faudrait a la vivacité de la
quéte socratique. En donnant au texte une forme plus en cohérence
avec le geste du sage ignorant, Montaigne dépasserait ainsi 'auteur des
«dialogismes ». Donner une version écrite de ce mouvement enquérant
du sage ignorant, permettrait une transmission pérenne de la parole
évanescente du philosophe antique. En ce sens précis, les Essais qui,
comme Socrate, attisent les disputes et multiplient les conversations,
seraient plus socratiques que les dialogues antiques.

Dans quelle mesure les Essais constituent-ils une école paradoxale
pour Montaigne, comme pour son lecteur ? Comment le geste philoso-
phique du sage ignorant se retrouve-t-il a I'ceuvre dans I'écriture ou la
«maniére » du texte ? Le premier travail des Essais n’est pas de s'attaquer
a la bétise universelle, que nous ne pouvons éviter et de laquelle il nous
faut prendre acte, mais de « désenseigner » la sottise, qui est ignorance
de cette bétise constitutionnelle. Il s'agit d’un travail négatif, de des-
truction de 'adhérence a nous-mémes qui vise a introduire du jeu dans
le rapport que nous avons a nos croyances et opinions, pour soigner une
maladie hélas trop répandue parmi les hommes : «[l]a peste de 'homme,
c'est I'opinion de savoir » (I, 12, 448). Cette épidémie se transmet en
particulier dans les écoles, qui devraient normalement développer chez
leurs éleves un rapport sain et vivant a la connaissance. C'est ici que la
philosophie est appelée par Montaigne a jouer pleinement son rdle en
ce qu'elle nous permet d’identifier et d’accepter notre ignorance, mais
aussi parce que le riche matériau qu’elle offre au jugement a travers ses
théories et ses doctrines relance sans cesse le questionnement et féconde
le discours de ses paradoxes. Bien utilisée, elle peut permettre a chacun
de s'estimer a sa juste place et de développer un autre rapport a soi-
méme, au savoir et au pouvoir :
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La philosophie ne me semble jamais avoir si beau jeu que quand elle combat
nostre presomption et vanité, quand elle reconnoit de bonne foy son irreso-
lution, sa foiblesse et son ignorance. (II, 17, 634).

En ce sens, Montaigne, quoi qu'il en dise parfois', reléve bien de
la catégorie des philosophes, puisque 1'objectif ici assigné a la philo-
sophie correspond précisément a 1'une des finalités de I’essai. Par son
foisonnement et ses contradictions, elle est une sorte d’antidote a la
présomption qui guette sans cesse les hommes des lors qu'ils croient
savoir. Paradoxalement, il faut beaucoup de savoir a sa disposition pour
«désenseigner la sottise », puisqu’il faut pouvoir faire jouer les théo-
ries les unes contre les autres et réveiller la pensée quand elle tend a
s'assoupir : en ce sens, on peut dire que les Esszis sont un texte savant,
méme s'ils ne sont pas un texte de savant. Mais pour que la forme de
ce questionnement philosophique soit cohérente avec la « doctrine de
I'ignorance » qui le sous-tend, Montaigne déploie une écriture dynamisée
et structurée en profondeur par I'invention de l'essai et la «socratisa-
tion » du style”. Ils permettent ainsi I'expression et la transmission du
geste du sage ignorant que devient progressivement Montaigne au fil des
allongeails. La lecture de l'essai doit ainsi €tre interprétée comme une
expérience de pensée a refaire ou comme une dynamique qui déborde
le texte et dans laquelle chacun est invité a s’inscrire. Pour comprendre
comment Montaigne s’inspire de son Socrate pour écrire les Essais il
nous faut évoquer sa description de la mateutique socratique. Cet art
d’accoucher les esprits sert de référence a Montaigne pour penser 'effet
des Essais sur les lecteurs qui voudraient bien entrer dans la logique
du texte. Montaigne rapproche d’ailleurs la «science de s'opposer » du
savoir-faire socratique. En effet, le texte montanien a les mémes carac-
téristiques que le personnage de Socrate en position de mafeuticien.
Tous les deux sont stériles au sens ou ils ne produisent aucun savoir par
eux-mémes. Néanmoins, ils témoignent d'un savoir-faire, d une science

14 Voir par exemple : « Je ne suis pas philosophe : les maux me foullent selon qu'ils poisent;
et poisent selon la forme comme selon la matiere, et souvent plus » (II1, 9, 95).

15 Nous reprenons ici une expression [socratisation] de Pierre Servet qui I'emploie plutdt
pour caractériser le disconrs de Montaigne, méme s'il conclut en insistant sur le paral-
lele entre la parole socratique et I'éeriture des Essais (Pierre Servet, « Les allongeails des
Essais au miroir de Socrate », dans Le socratisme de Montaigne, dir. Thierry Gontier, Suzel
Mayer, Paris, Classiques Garnier, 2010, p. 40-56). Nous lui donnons cependant ici un
sens beaucoup plus étendu que 'auteur.
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ou plutét d'un art d’éviter 'adhésion de leur interlocuteur/lecteur au
discours délivré, celui-ci ne laissant aucune prise en terme d’opinion a
ceux qui essaient de s'en saisir. Ils se voient dans les deux cas renvoyés a
eux-mémes, a leur propre jugement, étant interpellés et déstabilisés par
le maitre socratique ou l'essai qui se refusent identiquement a délivrer
une thése définitive et rassurante mais poussent a I’examen toujours
renouvelé des discours.

En guise d’ouverture, jesquisserai ce que pourrait étre cette « poé-
tique » de sage ignorant permettant de renvoyer le lecteur a un travail
sur lui-méme, grace a la médiation de 'essai, lequel donne corps a cet
art d’émouvoir la dispute appris de Socrate. On peut I'observer a I'ceuvre
a I’échelle des Essais eux-mémes, de chacun des essais, mais aussi de
la phrase elle-méme. A chacun de ces niveaux du texte, il s'agit pour
Montaigne de construire une structure en équilibre instable, toujours
sur le point de se voir ajouter un exemple ou un argument venant
remettre en cause celui-ci. Les phénomenes ici rappelés ont été depuis
longtemps repérés et analysés par de trés nombreux commentateurs.
Je me propose juste de les mettre en série et en lien direct avec cette
figure du « maitre ignorant » socratique que construit Montaigne et avec
le geste philosophique que constitue I'essai du jugement. Lhypothése
envisagée, qui s'appuie sur la lecture des Essass et sur celle d'une partie
de ces recherches seulement', est que certains de ses traits d’écriture
peuvent prendre tout leur sens deés lors qu'on considere que le texte
agit a I'égard de son lecteur potentiel comme le ferait le Socrate de
Montaigne a I’égard de ses disciples, pour mettre a I'épreuve leur juge-
ment en «esmouvant la dispute ». Si 'on considere son texte dans la
globalité, on peut ainsi comprendre la raison de la bigarrure, du coté
décousu du propos, de 'éclectisme, de I'absence de principe logique dans
la progression des themes des Essazs, qui apparaissent a premiere vue
juxtaposés par un simple effet du hasard ou de la fantaisie de I'auteur.
Retenons ici I'idée que la construction du texte, encore compliquée par
le principe des allongeails successifs, soppose a toute lecture balisée a

16 Pour n'en citer que quelques-uns parmi beaucoup d’autres : Jean-Yves Pouilloux, Lire
les Essais de Montaigne, Paris, Maspéro, 1969 ; Jean Starobinski, Montaigne en monvement,
Paris, Gallimard, 1982 ; André Tournon, Montaigne. La glose et [essai, Lyon, Presses
Universitaires de Lyon, 1983 ; Marie-Luce Demonet et Alain Legros (dir.), LEcriture du
scepticisme chez Montaigne, Genéve, Droz, 2004 ; Thierry Gontier, Suzel Mayer (dir.), Le
socratisme de Montaigne, Paris, Garnier, 2010.
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I’avance et oblige le lecteur a faire lui-méme des liens entre ses parties,
sans le confort offert par un traité philosophique qui énoncerait les
principes avant d’en déduire les conséquences, par exemple. Au sein des
différents essais eux-mémes, on observe fréquemment le méme travail
d’accumulation apparemment désordonnée et de mise en tension des
propos, puisque ce qui semble établi dans un premier temps est ques-
tionné ou déstabilisé par un nouvel élément, ou par un ajout qui peut
sembler parfois anecdotique mais oblige a relire I'ensemble du texte
d’un nouvel ceil (d’une «veue oblique » (IIL, 9, 994) en quelque sorte).
En mettant en série dans le méme essai des exemples, préceptes, expé-
riences, références et opinions contradictoires, sans paraitre trancher a
aucun moment, Montaigne oblige le lecteur a s'engager dans la réflexion
par lui-méme, sans 'appui d’une autorité univoque. Cette oscillation
permanente et cette démultiplication des exemples, théories ou mots
qui poussent le lecteur dans ses retranchements se retrouvent enfin a
I’échelle de la phrase, dans la facon d’associer entre eux des termes dif-
férents ou de faire varier le sens d’'un méme mot. Montaigne aime ainsi
jouer des formules paradoxales, comme lorsqu’il parle de «la doctrine
de I'ignorance » ou de '« école de la bestise » Elles visent a susciter
d’abord I'étonnement et l'intérét du lecteur, mais I'obligent surtout a
se questionner sur leur sens énigmatique. Montaigne fait ainsi I’éloge
de ces formules efficaces, qui mettent immédiatement en exergue ce
qui fait probleme"”. A la différence des propos tenus dans les écoles, au
tribunal ou dans un sermon, elles ne s'éternisent pas en préliminaires
inutiles et interpellent efficacement les lecteurs.

Il mobilise également une « forme d’escrire douteuse en substance »
(I, 12, 509)"® qui vise a actualiser la puissance « enquerante » présente
dans la langue francaise par un usage réfléchi, inventif et vigilant de
celle-ci. Ce nouveau langage est celui qui convient le mieux au sage

17  «Pour moy, qui ne demande qu’a devenir plus sage, non plus scavant ou eloquent, ces
ordonnances logiciennes et Aristoteliques ne sont pas a propos : je veux qu’on commence
par le dernier point; j'entens assez que c’est que mort et volupté; qu'on ne samuse pas
a les anatomizer : je cherche des raisons bonnes et fermes d’arrivée, qui m’instruisent
a en soustenir 'effort. Ny les subtilitez grammairiennes, ny I'ingenieuse contexture de
parolles et d’argumentations n'y servent; je veux des discours qui donnent la premiere
charge dans le plus fort du doubte : les siens languissent autour du pot » (II, 10, 414).

18 Montaigne emploie cette expression pour parler de I'écriture des Anciens, « Anaxagoras,
Democritus, Parmenides, Zenophanes et autres », mais elle nous semble s'appliquer
également parfaitement a sa propre écriture.
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ignorant et Montaigne fait clairement le lien entre le fait d’admettre
notre ignorance ou d’en faire profession publique et cette facon parti-
culiére de s’exprimer :

Il s’engendre beaucoup d’abus au monde ou, pour le dire plus hardiment,
tous les abus du monde s'engendrent de ce qu'on nous apprend 2 craindre de
faire profession de nostre ignorance, [...] J'ayme ces mots, qui amollissent
et moderent la temerité de nos propositions : A 'avanture, Aucunement,
Quelque, On dict, Je pense, et semblables. (I, 11, 1030, nous soulignons).

Il faut donc que l'acceptation de son ignorance par le sage se niche
jusque dans la langue qu’il parle pour amener le disciple ou le lecteur
a adopter la méme vigilance. Faire semblant de savoir oblige a parler
d’une fagon afhrmative qui ne peut qu'étre abusive au regard de ce que
sait 'homme en réalité. Il faut donc admettre notre ignorance comme
indépassable et apprendre a parler en conséquence. Cette cohérence que
Montaigne exige des textes et discours, il se 'impose ainsi a lui-méme
dans I'écriture de ses Essais.

La figure du sage ignorant est au cceur des Essais et permet d’éclairer
la posture et les gestes intellectuels de Montaigne. Ce que nous expéri-
mentons en nous familiarisant par la lecture avec cette figure du sage
ignorant et avec le style singulier de Montaigne, c’est moins un savoir
a proprement parler qu'un certain rapport au savoir et a ’'ignorance, ou
une sagesse consistant a se tenir sur la créte entre un scepticisme para-
lysant et un dogmatisme dangereux et illusoire. Ce n’est donc pas une
figure exemplaire de sage inaccessible que nous présente le philosophe
dans son ceuvre, celle de Socrate ou celle de Montaigne, mais plutdt
celle d'un humain s'inspirant d’autres humains tout aussi uniques, pour
construire peu a peu sa voie propre dans l'existence. Comme le disait
si bien André Tournon, Montaigne oppose sa philosophie «douteuse
et enquerante » et sa « maniere » si paradoxale de sage ignorant, affleu-
rant a chaque page des Essazs a la « philosophie de la certitude » et a la
« stratégie de pouvoir'? » des maitres savants, armés d'une rhétorique
qui cherche a fixer le sens et a emporter I'adhésion du lecteur. Montaigne
ne se contente pas de thématiser ce rapport paradoxal du sage ignorant

19  André Tournon, « Editer les Essais de Montaigne », Editions de I'Imprimerie nationale,
1998, p. 11.
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au savoir dans les Essais, il en fait un principe organisateur du texte et
de la relation qu'il entretient potentiellement avec ses lecteurs. C'est
ce qui explique sans doute sa vivacité et sa puissance formatrice, quoi
qu'en dise son auteur.
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