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Lajarte (Philippe de), « Entre “fantasie” et “reglement”. Exercice du
jugement et vérité dans les Essais »

REsuME — On s’est ici proposé, en prenant en compte le travail critique
effectué sur les Essais dans les cinquante derniéres années, de revenir sur les
places tenues et les roles respectivement joués par la “fantasie” et le
“reglement” dans le discours de l'essai montaignien — au regard, notamment,
de l'un de ses traits les plus caractéristiques : l'irrégularité — et du rapport
que ce discours entretient avec la vérité.

Mors-ctés — Pyrrhonisme, Essai (écriture de 17), études montaignistes,
jugement sceptique

Lajarte (Philippe de), « Between “fantasy” and regulation. The exercise of
judgment and truth in the Essais »

ABSTRACT — By examining the critical work carried out on the Essais over the
last fifty years, this article proposes to revisit the places held and the roles
played by “fantasy” and “regulation” respectively in the discourse of the
Montaignian essay. It will do so with regard, in particular, to one of its most
defining features: irregularity, as well as to the relationship that this
discourse maintains with truth.

Keyworps — Pyrrhonism, (the writing of the) Essais, Montaigne studies,
skeptical judgement



ENTRE « FANTASIE » ET « REGLEMENT »

Exercice du jugement et vérité dans les Essais

La philosophie ne doit pas elle-méme
se tenir pour acquise dans ce qu'elle a
pu dire de vrai, elle est une expérience
renouvelée de son propre commencement,
elle consiste tout entiére a décrire ce
commencement.
Maurice MERLEAU-PONTY, Phénoménologie
de la perception, Avant-propos.

S’il est un trait commun aux écudes des cinquante dernieres années
consacrées aux Essais, c'est sans nul doute d’avoir conféré plus d’acuité a
la question du rapport du discours montaignien a la vérité, et, surtout,
d’avoir déplacé, plus exactement recentré cette question, essentiellement
axée jusque-la sur la profession de foi pyrrhonienne de /’Apologie et exa-
minée sous I'angle de I'évolution des idées de Montaigne et de I'influence
exercée sur celles-ci par les grandes philosophies de I’ Antiquité, en la
rattachant plus étroitement qu’il n'avait été fait jusque-la a la struc-
ture et a I'économie interne de 'essai. Non toutefois que la perspective
nouvelle commune a ces études abolisse leurs divergences et oblitere
I’évolution significative que, si on les examine, I'on y pergoit. Si elles ne
minimisent pas le r6le qu'y joue le doute et la volonté de leur auteur
d’étre fidele a sa vérité intérieure, les lectures que, dans la longue série
de travaux qu’il leur a consacrée, André Tournon a faites des Essais,
n'en tiennent pas moins leur discours pour habité par la recherche de
la vérité ; également éloignée de la position sceptique et de la position
dogmatique, la «zététique » pyrrhonienne qu’André Tournon y voit a
I'ceuvre postule en effet que, s'il n'est pas certain que la vérité puisse
étre atteinte, il n'est pas non plus exclu qu'elle puisse I'étre :
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Eux [les pyrrhoniens], ils n'affirment rien; ils cherchent. Ils évitent ainsi
l'outrecuidance des uns et le désespoir des autres. Leur attitude n’est pas
assimilable a la crise négative que saint Augustin avait cru reconnaitre dans
tout scepticisme : inquiétude de 'esprit frustré d’une vérité définitive dont il
ressentirait douloureusement le besoin. Elle est une « zététique », une perpé-
tuelle recherche, salubre exercice de la raison humaine délivrée de ses mirages
et des égarements qu'ils provoquaient, orgueil de savoir ou dépit d’ignorer’.

Dans cette perspective, le discours de I'essai est vu comme un discours
visant la vérité, méme s’il n'est pas assuré de 'atteindre ; loin d’€tre
refermé sur lui-méme et d’avoir sa fin en lui-méme, c’est un discours
tendu vers un objet situé au-dela de lui :

En l'adoptant [le pyrrhonisme], ou plutdt en le décelant dans ses paradoxes,
le philosophe ne renonce pas aux investigations. Car le pyrrhonisme est aussi
une « zététique », une philosophie de la recherche ; cC’est a I'épreuve de celle-ci
qu'il peut renouveler sans cesse ses aveux d’ignorance : « ils disent qu’ils sont
encore 2 la recherche de la vérité” ».

La lecture que, dans les deux premieres écudes qu'il leur a consacrées’,
Jean-Yves Pouilloux propose des Essazs, donne elle aussi a voir le dis-

cours montaignien comme habité par la recherche de la vérité, méme
si, au terme d’une évolution dont, selon 'analyste, I’Apologic marque
le tournant, le champ épistémologique au sein duquel s'effectue cette
recherche s'est fondamentalement modifié :

Une nouvelle investigation entraine une nouvelle forme de parole. La dis-
tribution appelait une juxtaposition cumulative des énoncés, au terme de
laquelle apparaissait une somme. [...] La distinction juxtapose, elle aussi, des
énoncés, mais sans autre terme qu'elle-méme ; elle ne cherche pas a produire
une somme, mais des différences, sans commencement ni fin, sans gradation
ni hiérarchie. Le commentaire premier allait a un contenu du savoir, opinion
vraie excluant 'opinion fausse; le commentaire dernier va a une forme de
parole, justesse et rigueur en toute opinion ou coutume’,

A. Tournon, Montaigne en toutes lettres, Paris, Bordas, 1989, p. 87.

A. Tournon, Montaigne. La glose et ['essai, Lyon, Presses Universitaires de Lyon, 1983,
p. 253.

J.-Y. Pouilloux, /lire les « essais » de Montaigne, Paris, Francois Maspero, 1969 ; Montaigne
et ['éveil de la pensée, Paris, Honoré Champion, 1995.

J.=Y. Pouilloux, op. cit., p. 92 (mots soulignés par I'auteur). Rejoignant par certains cotés
celle de J.-Y. Pouilloux, la représentation qu'A. Tournon donne de la modification épisté-
mologique intervenue dans I'essai montaignien — représentation qui, au lieu du concept
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Par des voies différentes aboutissant a des conclusions assez différentes,
les lectures plus récentes que Frédéric Brahami et Olivier Guerrier®
proposent des Essazis donnent cependant toutes deux, du rapport du
discours montaignien a la vérité, une vision sensiblement différente
de celle qui se dégageait des travaux précédents. L'étude de Frédéric
Brahami s'emploie a mettre en lumiére la rupture que marque, par
rapport a la doctrine pyrrhonienne de 1'édpoke, le statut et la fonction
nouveaux assignés au doute dans les Essais et la disqualification radicale
de la faculté de jugement qui en résulte :

Il 0’y a pas de mise en balance, pas de pondération, pas de supériorité de la
raison sur des opinions qui pourraient, a la maniere de choses, étre placées
sous son regard panoramique. Lesprit passe d’une idée a l'autre, et par la
méme 'évidence de la premiére s'estompe et la seconde se renforce. Au fan-
tasme de 1'gpoke, Montaigne substitue I'expérience des variations indéfinies de
I'adhésion. [...] Montaigne ouvre la voie au scepticisme moderne qui pensera
la raison elle-méme comme sentiment, affect, et la vérité comme simple
adhésion a des impressions dotées d’une force particuliere sans dimension
fondatrice. [...] Lesprit ne peut plus étre une balance ni le jugement une
pierre de touche, parce qu'il est lui-méme mouvement, élan non dirigé vers

un but extérieur 2 lui-méme’.

A la différence des précédentes, la lecture que Frédéric Brahami fait des
Essais donne a voir leur discours comme émanant d’une pensée murée
dans une subjectivité absolue qui, laissant s'écouler son flux, se borne a
enregistrer ses états — en 'occurrence, ses aspirations a la connaissance
— a mesure que ceux-ci se succédent, poursuivant un mirage — celui de
la vérité — en toute conscience de son inconsistance : « Le désir de savoir
vaut comme désir, et non plus par le savoir qu'il serait censé produire® ».

Par certains cOtés, la lecture qu'Olivier Guerrier propose des Essais
se rapproche de celle de Frédéric Brahami. Comme cette derniere, elle

logique de « forme de parole », convoque celui d’énonciation — me parait plus pertinente :

«Le sens et la véracité du texte sont transférés de I'énoncé a I’énonciation, des maximes

et constats accumulés aux opérations secondes d’examen critique, de remaniement, de

réflexion par lesquelles s'effectue 'intervention personnelle de Montaigne. » (A. Tournon,

op. cit., p. 256).

F. Brahami, Le scepticisme de Montaigne, Paris, Presses Universitaires de France, 1997.

6 O. Guerrier, Rencontre et Reconnaissance. Les Essais ou le jen du hasard et de la vérité, Paris,
Classiques Garnier, 2016.

7 F. Brahami, op. cit., p. 70, 76 et 104.

8 Ibid., p. 107.

N
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prend pour arguments de base deux faits étroitement liés qui n’avaient
pas échappé aux précédents analystes des Essais mais auxquels elle confére
plus de radicalité et d’amplitude. Le fait, d’'une part, attesté par les
déclarations mémes de Montaigne, que les jugements formulés dans les
Essais ne sont rien de plus que 'expression d’'une opinion personnelle :

Laffirmation de la relativité des jugements n’empéche donc absolument pas
celle de I’«opinion » du moment, dans toute sa dimension occasionnelle. La
vigueur qu'adopte cette derniere est le seul gage de son authenticité. Y voir
autre chose, c'est dérégler la logique sur laquelle repose le livre, en réintro-
duisant peu ou prou un régime autoritaire ou illusoire de croyance la ou il

n’est question que de convictions provisoires9.

Le fait, d’autre part, attesté lui aussi par plusieurs déclarations de
Montaigne, que le travail auquel celui-ci se voue consiste, non, comme
le travail classique du philosophe ou du penseur, a produire un dis-
cours construit selon les régles et suivant une démarche continue et
linéaire, mais a enregistrer les états fugaces et changeants de sa pensée.
Ce qui s'inaugure dans les Essazs, Cest, selon 'analyste, « une nouvelle
activité » qui

ne consistera pas 2 donner une forme a la matiére, mais a contempler |'informe.
Lécriture ne vaut pas pour ses ressources habituelles, de discipline et de cohé-
rence; seul est retenu 'écart qu'elle permet, écart par rapport a un univers
mouvant qu'elle enregistre dans le désordre de son apparition .

A quelques nuances pres, ces affirmations s'inscrivent dans le droit fil
des analyses de Jean-Yves Pouilloux' et d’André Tournon. Si la lecture

9  O. Guerrier, op. cit., p. 178.

10 Ibid., p. 152.

11 Les pages du dernier ouvrage de J.-Y. Pouilloux consacrées 2 Montaigne mettent plus
nettement que ne ’avaient fait ses deux premiers livres I'accent sur le rapport que I'essai
montaignien entretient avec la conscience du sujet écrivant et la mobilité de ses états :
«La phrase de Montaigne va tenter d’épouser les diverses divagations de son esprit
(“comme un cheval échappé”, dit-il) tout en conservant l'orientation de son souci, souci
de fidélité a soi, fidélité a ’humeur vagabonde d’un individu en proie aux fluctuations
des événements, aux variations d’humeur (un corps au pied, un assombrissement de la
lumiére), mais toujours constant dans son engagement a enregistrer (“contrerolle”) avec la
plus grande exactitude possible, au jour le jour, les inflexions d’un étre de parole face aux
événements infiniment divers du monde dans lequel nous sommes pris » (« Montaigne :
‘Larrét’ ou la renaissance de la pensée », L'art et la formule, Paris, Gallimard, L'lnfini,
2016, p. 165).
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qu'Olivier Guerrier propose des Essais est nouvelle, c’est pour autant
qu'elle se propose de prendre toute la mesure de la place que le hasard
occupe dans I'écriture de I'essai, du bouleversement qu'il introduit dans
I’économie classique du discours et de la modification qu’il engendre
au sein du processus de communication de la parole. Cette lecture a
pour dessein

de prendre vraiment au sérieux l'association du hasard et de I'écriture, de
retrouver dans les cheminements la trace de cette irruption, mais également
celle de la maniere déployée pour la gérer et lui conférer une positivité'?.

Les derniers mots de cette phrase sont importants et témoignent de
I'écart qui sépare la lecture qu'Olivier Guerrier propose des Essais de celle
quen donne Frédéric Brahami. Tandis que le processus d’enregistrement
des pensées dans l'essai tel que la décrit F. Brahami est un processus
clos sur lui-méme et n’ayant d’autre fin que lui-méme, il s’inscrit, selon
O. Guerrier, dans un dessein qui le dépasse et 'ordonne a la constitution
d’un sens a venir aléatoire mais attendu :

Linnovation majeure de Montaigne consiste a faire de I'écriture le lieu et
I'instrument d’un projet déterminé par une conception de la vérité qui a peu
a voir la encore avec celle qui régit d’ordinaire le savoir. Ce qui est en cause
ici, Cest la capacité de I'ceuvre [...] a mettre les ressources de la parole écrite
au service d’'une visée qui a pris acte de 'inconsistance fondamentale du

message, et qui du coup s'oriente vers un partenaire qui seul pourra apporter
13

a celui-ci la consistance qui lui manque .
Mon propos n’est pas ici de me constituer en critique ni en commentateur
des lectures dont je viens de dégager schématiquement 'esprit et les
visées. C'est, en les prenant pour base, de revenir sur certains problemes
de fond auxquels elles se sont attachées, moins pour y apporter de nou-
velles réponses que pour en préciser certaines données.

Que la singularité de I'essai montaignien trouve son origine dans
I’aimantation des Essazs a deux poles opposés — l'intériorité du moi
d’une part, l'objectivité du réel de 'autre, le souci de soi d'une part, la
curiosité pour le monde de 'autre — c’est le fait premier dont, je pense,
il faut partir. Y sont directement liés en effet a la fois I'’économie interne

12 O. Guerrier, op. cit., p. 15.
13 Ibid., p. 15-16.
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de l'essai et le rapport que ce dernier entretient avec la question de la
vérité. Tandis, en effet, qu'un discours ouvert sur la subjectivité du
locuteur ou du scripteur sera naturellement porté a mettre au premier
plan, dans le proces de la connaissance, les variations d’état auxquels
celui-ci est sujet et la subordination de sa saisie du réel aux aléas de
la temporalité, un discours principalement ou exclusivement aimanté
au pole de 'objet (comme l'est le discours classique du savoir) tendra
inversement, sinon a exclure toute prise en compte des états du sujet et
de leurs fluctuations, du moins a reléguer ceux-ci a I'arriére-plan et a
donner la prévalence, dans le proceés de la connaissance, a la structure sur
la temporalité, a la nécessité sur la contingence. De la double aimanta-
tion de 'essai montaignien au pdle du sujet et au pole de I'objet, il est
trois principaux témoignages. Celui, d’abord, que fournissent les propos
mémes de Montaigne. Tandis que son adresse A lectenr — « C'est moy
que je peins » — et des propos comme celui-ci :

Il y a plusieurs années que je n'ay que moy pour visée a mes pensées, que
je ne contrerolle et estudie que moy. [...] Ce ne sont mes gestes que j'escris,
c'est moy, c’est mon essence .

donnent la peinture du moi comme l'unique objet des Essais, excluant
implicitement toute curiosité et toute quéte de savoir relatives au monde
extérieur, en revanche d’autres propos comme celui-ci :

Le jugement est un util a tous subjects, et se mesle par tout. A cette cause,
5

aux essais que j'en fay ici, i’y emploie toute sorte d’occasion®.
en plagant au centre de I'essai, non plus le moi objet de description, mais
le moi sujet, le moi actif du jugement, inscrivent le désir de connaissance
au coeur du dessein des Essais. De la double polarité de ces derniers, le
second témoignage est fourni par les Essazis eux-mémes et la présence
en leur sein de deux types de discours a polarisation unique (ou quasi
unique) : I'un aimanté quasi exclusivement au péle de I'objet, comme
le discours du chapitre Par divers moyens on arrive a pareille fin (I, 1) ou
celui du chapitre Lheure des parlemens dangereuse (1, 6), 'autre aimanté
uniquement au poéle du moi, comme le discours des passages ou des

14 Livre II, chapitre VI, p. 378-379 (éd. Villey-Saulnier).
15 Livre I, chapitre L, p. 301.
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chapitres des Essais qui constituent les fragments d’un autoportrait et
relevent d’une pratique plus « picturale » que proprement gnoséolo-
gique. Le troisieme témoignage est celui que fournit une critique qui
oscille entre deux lectures des Essazs, 'une donnant la prévalence au
pole «objectif» du livre et aux idées que 'on y décele, comme celle
que, dans son livre De /a Sagesse, Pierre Charron est le premier (mais
non le dernier'®) a produire, I'autre focalisée sur son pole subjectif, ne
retenant des Essais, comme le font Pascal (« Le sot projet qu’il eut de
se peindre ! ») ou Rousseau (au yeux de qui Montaigne s’est peint seu-
lement «de profil »), que la peinture du moi — la critique plus récente,
jusqu'au Lire les « essais » de Jean-Yves Pouilloux (1969), réactivant cette
oscillation sous la forme d’une opposition entre les essais « imperson-
nels » du premier Livre (essentiellement aimantés au pole de I'objet) et
les essais « personnels » du troisieme (plus fortement aimantés au pole
du moi). Bien que, cependant, le projet de peinture du moi et le souci
gnoséologique puissent donner naissance dans les Esszzs a deux types
de discours différents, C’est en régle générale leur interférence et leur
interaction qui commandent I’économie de I'essai. Toute la question est
de savoir quel(s) aspects(s) revétent cette interférence et cette interaction.

La réponse a cette question, c’est évidemment dans le texte des Essazs
qu’il convient de la chercher. S'il n’est pas facile d’y répondre, c’est que
sont a considérer, dans ce texte, deux niveaux de discours : celui du
discours méme de 'essai et celui du métadiscours que, fréquemment,
Montaigne tient sur ce discours premier.

De ces deux niveaux de discours, le plus facilement déchiftrable, parce
que le plus explicite (quoique, on va le voir, il soit ambivalent), est celui
du métadiscours. S’y retrouve, lorsqu’on 'examine, la double aimantation
précédemment observée du discours au pole du moi et au pdle de 'objet.
A I'aimantation au péle du moi se rattache un ensemble de propos qui,
qualifiant de « fantasies », de « resveries » ou d’« humeurs » les idées et
les jugements énoncés dans les Essais, les assujettissent aux vicissitudes
de I'existence et aux fluctuations de la vie de I'esprit de leur auteur,
mettant 'accent sur le r6le joué par le hasard dans leur émergence :

Je n'ay point d’autre sergent de bande a ranger mes pieces que la fortune. A
mesme que mes resveries se presentent, je les entasse ; tantost elles se pressent

16 Laliste de ces interpretes est donnée par J.-Y. Pouilloux dans Montaigne et I'éveil de la pensée.
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en foule, tantost elles se trainent a la file. Je veux qu'on voye mon pas ordinaire
et naturel, ainsin detraqué qu'il est’.

Ce sont ici mes humeurs et opinions; je les donne pour ce qui est en ma
creance, non pour ce qui est a croire. Je ne vise icy qu'a descouvrir moy mesmes,
qui seray par adventure autre demain, si nouveau apprentissage me change'®.

En ce que je dy, je ne pleuvis autre certitude, sinon que c’est ce que jen
avoy en ma pensée, pensée tumultuaire et vacillante.

Je vais au change, indiscretement et tumultuairement. Mon stile et mon
esprit vont vagabondant de mesmes®’.

Je prends de la fortune le premier argument. Ils me sont également bons?'.

Tout argument m’est également fertile. Je les prends sur une mouche.

et sur le désordre qui préside a leur mise en discours :

Que sont-ce icy aussi, a la verité, que crotesques et corps monstrueux, rappiecez
de divers membres, sans certaine figure, n'ayants ordre, suite ny proportion
que fortuite® ?

On serait tenté, tant leur sens en est proche, d’inscrire les propos qui
suivent dans la méme série que les précédents :

Je ne me tiens pas bien en ma possession et disposition. Le hasard y a plus
de droict que moy. Loccasion, la compaignie, le branle mesme de ma voix,
tire plus de mon esprit, que je n'y trouve lors que je le sonde et employe a
part moy!

Alnsi j'arreste chez moy le doubte et la liberté de choisir, jusques a ce que
I'occasion me presse. Et lors, a confesser la verité, je jette le plus souvent la
plume au vent, comme on dict, et m’abandonne a la mercy de la fortune :

une bien legere inclination et circonstance m’emporte”.

On notera cependant qu’a la différence des précédents, ces deux propos
ne font pas — du moins pas explicitement — référence aux pensées et
aux jugements de Montaigne exprimés dans les Essais; il est donc per-

17
18
19
20
21
22
23
24
25

mis de penser qu'ils concernent non l'auteur des Essazs, mais ’homme

Livre II, chapitre X, p. 407 et 409.
Livre I, chapitre xxv1, p. 148.
Livre III, chapitre x1, p. 1033.
Livre III, chapitre 1X, p. 994.
Livre I, chapitre L, p. 302.

Livre III, chapitre v, p. 876.

Livre I, chapitre xxvi1i1, p. 183.
Livre I, chapitre X, p. 40.

Livre II, chapitre xv11, p. 654.
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Montaigne et la vie de son esprit. Sans doute '’homme et I'écrivain, dans
les Essais, sont-ils indissolublement liés. Il ne s'ensuit pas cependant
qu’ils se confondent. Il nest pas interdit, il est méme de solides raisons
de penser qu'en donnant aux phénomenes qui se produisent dans sa
conscience la forme d’un discours, I'essai leur fait subir une profonde
transformation. II est difficile et méme impossible de déterminer si les
propos précités font référence a des pensées et a des jugements expri-
més dans les Essazs ou a de purs phénomenes de conscience. Reste que
cette ambiguité souléve une question qui ne doit pas, au motif qu’il
n'est pas simple d’y répondre, étre éludée : les propos des Essais dans
lesquels Montaigne nous confie la maniere dont se forment ses pensées
et sexerce son jugement doivent-ils étre systématiquement considérés
comme s'appliquant au discours des Essazs ? Et doit-on, en vertu de ce
postulat, les tenir sans discrimination pour des grilles de lecture de ce
discours ?

Lassujettissement de la pensée et du jugement de Montaigne aux
fluctuations de sa vie intérieure atteint son sommet dans les propos qui
pointent les contradictions auxquelles ceux-ci sont sujets. Tandis que
certains de ces propos concernent les pensées exprimées et les jugements
énoncés dans les Essais

C’est un contrerolle de divers et muables accidens et d’imaginations irresolués
et, quand il y eschet, contraires; soit que je sois autre moy-mesme, soit que
je saisisse les subjects par autres circonstances et considérations. Tant y a que
je me contredits bien a I'adventure, mais la verité, comme disoit Demades,
je ne la contredy point26.

Si je parle diversement de moy, c’est que je me regarde diversement. Toutes
les contrarietez s’y trouvent selon quelque tour et en quelque fagon. [...]
Quiconque s'estudie bien attentifvement trouve en soy, et en son jugement
mesme, cette volubilité et discordance”’.

d’autres se rapportent a des états de la vie de I'esprit de Montaigne non
nécessairement destinés a recevoir une expression dans les Essais

Que ne nous souvient il combien nous sentons de contradiction en nostre

jugement mesme ? Combien de choses nous servoyent hier d’articles de foy,
. . ’ 2

qui nous sont fables aujourd’huy”®?

26 Livre III, chapitre 11, p. 805.

27 Livre II, chapitre 1, p. 335.
28 Livre I, chapitre xxvii, p. 182.
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Ce que je tiens aujourd’huy et ce que je croy, je le tiens et le croy de toute
ma croyance ; tous mes utils et tous mes ressorts empoignent cette opinion et
m’en respondent sur tout ce qu'ils peuvent. Je ne scaurois ambrasser aucune
verité ny conserver avec plus de force que je fay cette cy. J'y suis tout entier,
j'y suis voyrement ; mais ne m’est-il pas advenu, non une fois, mais cent,
mais mille, et tous les jours, d’avoir ambrassé quelqu'autre chose a tout ces
mesmes instrumens, en cette mesme condition, que depuis j’ay jugée fausse® ?

Maintes-fois (comme il m’advient de faire volontiers) ayant pris pour exer-
cice et pour esbat 2 maintenir une contraire opinion a la mienne, mon esprit,
sappliquant et tournant de ce costé 1a, m'y attache si bien que je ne trouve
plus la raison de mon premier advis, et m’en despars. Je m’entraine quasi ol
je penche, comment que ce soit, et m’emporte de mon pois’.

A cette premiére catégorie de propos dans lesquels Montaigne présente
ses pensées et ses opinions, exprimées ou non dans les Essais, comme
assujetties aux fluctuations et aux aléas de la vie de son esprit, s'oppose une
seconde, ou, au rebours, il affirme s'étre astreint a canaliser I'impulsivité
naturelle de son esprit en lui imposant un « reglement », et a soumettre
ses pensées et ses opinions, exprimées ou non dans les Essazs, au contrdle
d’un jugement bien réglé :

29
30
31
32
33
34
35

Le jugement tient chez moi un siége magistral, au moins il s’en efforce
soigneusemental.

Le jugement est un outil a tous sujets, et se méle partout. A cette cause
aux essais que j'en fais ici, {’y emploie toute sorte d’occasion’.

La recommandation que chacun cherche, de vivacité et promptitude d’esprit,
je la pretends du reglement?.

Je veux ici entasser aucunes fagons anciennes, que j'ai en mémoire : les
unes de méme les nétres, les autres différentes : afin quayant en I'imagination
cette continuelle variation des choses humaines, nous en ayons le jugement
plus éclairci et plus ferme™.

Qui voudra se desfaire de ce violent prejudice de la coutume, il trouvera
plusieurs choses receues d’une resolution indubitable, qui n’ont appuy quen la
barbe chenue et rides de l'usage qui les accompagne ; mais, ce masque arraché,
rapportant les choses a la verité et a la raison, il sentira son jugement comme

tout bouleversé, et remis pourtant en bien plus seur estat”,

Livre II, chapitre XI1, p. 563.
Ibid., p. 560.

Livre III, chapitre x111, p. 1074.
Livre I, chapitre L, p. 301.
Livre II, chapitre xvir, p. 658.
Livre I, chapitre XLIX, p. 297.
Livre I, chapitre xxu11, p. 117.

© 2020. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



ENTRE « FANTASIE » ET « REGLEMENT » 49

Cette importance attribuée a I'exercice du jugement, on la retrouve dans
Vessai De [institution des enfans

La vérité et la raison sont communes a un chacun, et ne sont non plus a
qui les a dites premierement, qu'a qui les dit apres. Ce n'est non plus selon
Platon, que selon moi : puisque lui et moi I'entendons et voyons de méme.
Les abeilles pillotent deca dela les fleurs, mais elles en font apres le miel, qui
est tout leur; ce n’est plus thym, ni marjolaine : Ainsi les pieces empruntées
d’autrui, il [I'enfant a éduquer] les transformera et confondra, pour en faire
un ouvrage tout sien : 4 savoir son jugement, son institution, son travail et

érude ne vise qu'a le former’®.

A cette seconde série de propos 1'on joindra ceux qui donnent le discours
des Essais comme une tentative pour « mettre en rolle » les « monstres fan-
tasques » qui hantent I'esprit de leur auteur, c’est-a-dire pour donner
forme a I'informe et imposer au désordre un certain ordre’” :

Dernierement que que je me retiray chez moy, deliberé autant que je pourroy,
ne me mesle d’autre chose que de passer en repos, et & part, ce peu qui me
reste de vie; il me sembloit ne pouvoir faire plus grande faveur a mon esprit,
que de le laisser en pleine oisiveté, s'entretenir soy mesmes, et sarrester et
rasseoir en soy : ce que jesperois qu'il peut meshuy faire plus aisément, devenu
avec le temps plus poisant, et plus meur. Mais je trouve,

variam semper dant otia menten,

que au rebours, faisant le cheval eschappé, il se donne cent fois plus d’affaire
a soy mesmes, qu'il n’en prenoit pour autruy ; et m'enfante tant de chimeres
et monstres fantasques les uns sur les autres, sans ordre, et sans propos, que
pour en contempler & mon aise 'ineptie et 'estrangeté, j'ay commencé de
les mettre en rolle, esperant avec le temps luy en faire honte a luy mesmes®.

Aux fins de ranger ma fantasie a resver mesme par quelque ordre et projet,
et la garder de se perdre et extravaguer au vent, il n’est que de donner corps
et mettre en registre tant de menues pensées qui se presentent a elle. J’escoute
4 mes resveries par ce que jay  les enroller®”.

On reconnait, dans I'opposition de ces deux séries de propos, celle des
deux paradigmes auxquels s'ordonne le discours des Essazs : celui, d'une
part, de la subjectivité, de la contingence et du désordre, et celui, de

36
37

38
39

Livre I, chapitre xxv1, p. 152.

Ma lecture des deux passages cités ci-apres differe de celle quen fait Olivier Guerrier.
Cf. O. Guerrier, op. cit., p. 152-154.

Livre I, chapitre viii, p. 33.

Livre II, chapitre xv1iI, p. 665.
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l'autre, de I'objectivité, de la nécessité et du réglement. Doit-on attri-
buer a ces deux séries de propos, comme grilles de lecture des Essais,
une égale validité ? Contentons-nous pour le moment d’observer que,
de ces deux séries, c'est a la premiére que la philosophie qui, a partir
de 'Apologie, inspire les Essais — le scepticisme pyrrhonien — semble
apporter a la fois une confirmation et un fondement. Un parallélisme
significatif se trouve en effet établi, dans les Essais, entre les fluctuations
et les contradictions auxquelles Montaigne observe qu’est sujette la vie
de son esprit, et celles auxquelles il constate que I'a été, au cours de
I'histoire, la pensée des savants et des philosophes, et que le sont en
général les opinions des hommes :

Sc¢achons si on s'accorde au moins en cecy, de quelle maniere les hommes
se produisent les uns les autres. [...] Or, pour mener a effect cette semence,
combien en font-ils d’opinions contraires ? Aristote et Democritus tiennent
que les femmes n’ont point de sperme, et que ce n'est qu'une sueur qu'elles
eslancent par la chaleur du plaisir et du mouvement, qui ne sert de rien a
la generation ; Galen, au contraire, et ses suyvans, que, sans la rencontre des
semences, la generation ne se peut faire. Voyla les medecins, les philosophes, les
jurisconsultes et les theologiens aux prises, pesle mesle avecques nos femmes,
sur la dispute a quel terme les femmes portent leur fruict™.

Mais ce, qu'il ne se void aucune proposition qui ne soit debatue et controverse
entre nous, ou qui ne le puisse étre, montre bien que nostre jugement naturel
ne saisit pas bien clairement ce qu'il saisit™!.

Si nature enserre en les termes de son progrez ordinaire, comme toutes
autres choses, aussi les creances, les jugemens et opinions des hommes ; si
elles ont leur revolution, leur saison, leur naissance, leur mort, comme les
chous; si le ciel les agite et les roule a sa poste, quelle magistrale authorité
et permanante leur allons-nous attribuant™?

Lobservation des hommes, comme celle de soi, donne plus de raisons de
douter de la valeur du jugement humain que de lui faire crédit. Reste
que, quelque méfiance qu'il puisse et doive inspirer, le jugement demeure
le seul instrument dont dispose I’homme pour bien conduire sa pensée.
C’est pourquoi, en dépit de sa suspicion, Montaigne lui assigne, dans
sa vie comme dans son travail d’« essayiste », un « siege magistral ».

40 Livre II, chapitre XI1, p. 556-557.
41 Ibid., p. 562.
42 Ibid, p. 575.

© 2020. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



ENTRE « FANTASIE » ET « REGLEMENT » 51

Lon s'est jusqu’ici, pour évaluer la place tenue et le role joué dans
les Essais par la «fantasie » et le « reglement », référé, parce qu’ils
constituaient le donné le plus aisément interprétable, aux propos méta-
discursifs de Montaigne. Ne sufhirait-il pas de s'en tenir a ces derniers ?
Ne constituent-ils pas des témoignages suffisamment probants ? Au
bénéfice de ce point de vue, I'on pourrait faire valoir deux faits. Le fait,
d’une part, que les propos tenus par Montaigne sur son propre discours
font, en vertu du caractere réflexif de ce dernier, partie intégrante de ce
discours. Le fait, d’autre part, que, si la lecture qu'un écrivain fait de
son ceuvre n'est pas, pour 'acces a cette derniére, la seule clé possible,
ni méme, parfois, la clé la plus opératoire, le lien singulier qui, dans
le cas des Essais, rattache I'auteur a son oceuvre, confére a cette lecture
un poids également singulier. Tout cela est vrai ; reste quétant de type
métadiscursif, les propos précédemment cités peuvent et doivent étre
distingués, en droit comme en fait, du discours auquel ils se rapportent.
C’est donc le discours méme de I'essai que 1'on considérera maintenant
pour essayer de déterminer le degré de prégnance qu'exerce sur lui
chacun des deux paradigmes auxquels, comme on peut le présumer, il
s'ordonne : celui de la « fantasie » et celui du « reglement ».

Si l'on considere, comme il est logique de commencer par le faire, les Essais
dans leur ensemble, c'est incontestablement au paradigme de la « fantasie »
qu'il convient d’attribuer la prévalence. De celle-ci témoignent les deux
traits caractéristiques de leur structure, traits communs, au demeurant, a
un ensemble de productions particulierement en vogue a la Renaissance™
(qui en ont pris le modele dans les Nuits Attiques d’ Aulu-Gelle™) : Vordo

43 Voir sur ce point, notamment, le dernier chapitre du Montaigne (« La conscience littéraire
de Montaigne ») de H. Friedrich (Paris, Gallimard, 1967, Bibliothéque des Idées,, et,
dans le Précis de Littévature frangaise du xvr siccle (Paris, Presses Universitaires de France,
1991), le chapitre 111 (« Formes discursives »), en particulier la troisieéme section de ce
chapitre intitulée «Les formes du commentaire ».

44 Transmise au cours du Moyen Age par la tradition manuscrite mais restée longtemps
dans l'ombre, cette ceuvre de vingt livres éditée pour la premiere fois en 1469 a Rome
chez les imprimeurs allemands Konrad Sweynheym et Arnold Pannartz a connu a la
Renaissance I'apogée de sa fortune, ayant fourni leur modele a nombre d’écrits humanistes
comme les Lectiones antiquae de Caelius Rhodiginus et les Miscellanea d’ Ange Politien.
Des ceuvres comme les Adages et les Collogues d’Erasme font elles aussi partie de cette
grande famille d’écrits caractérisée par l'ordo fortuitus et la disparitas rerum. Sy rattachent
également, au siecle suivant, la plupart des écrits dont sont constituées les (Exvres de
Saint-Evremond (voir mon article « Saint-Evremond et Montaigne : I'écriture de I'essai »,
Saint-Evremond entre Baroque et Lumitres, Actes du Colloque de Cerisy-la-Salle, 1998, Caen,
Presses Universitaires de Caen, 2000, p. 213-239).
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fortuitus et la disparitas rerum®. Les Essais sont constitués de chapitres
sinon indépendants, du moins autonomes, ayant chacun un objet différent
dont le choix, n'étant dicté par aucun dessein d’ensemble préétabli, doit
étre rapporté a des faits ou a des phénomeénes inhérents a la vie de I'esprit
de Montaigne et relevant de ce fait en grande partie de la contingence.
Lon ne contreviendra pas au protocole d’analyse adopté il y a un instant
en alléguant ici deux propos métadiscursifs des Essazs : a la différence, en
effet, de ceux précédemment cités, ces propos ne sont pas de I'ordre de
I’élucidation, mais du constat, le fait qu’ils dénotent pouvant étre objecti-
vement vérifié par le lecteur des Essais :

Je prends de la fortune le premier argument. Ils me sont également bons™C.

Tout argument m’est egallement fertille. Je les prends sur une mouche;
et Dieu veuille que celuy que j’ay icy en main n’ait pas esté pris par le
commandement d’une volonté autant Volage47 !

Aux Essais considérés dans leur ensemble et a chaque essai considéré en
particulier, il est un trait commun : la pratique systématique de I’ajout.
Aux deux premiers Livres des Essais publiés en 1580, Montaigne a ajouté,
en 1588, un troisieme Livre, et a chaque édition des Essais, comme dans
celle qu'il préparait au moment de sa mort, il a pratiqué des ajouts dans
le texte de chacun des chapitres de ses précédents Livres. Cette pratique
de I'ajout est accompagnée — c'est la son essentielle originalité — du
refus de toute modification du texte déja écrit : « J'adjoute, mais je ne
corrige pas™®». Quand Montaigne dit qu’il ne corrige pas, il ne veut
pas seulement dire seulement qu'il s’est résolu a déroger au mode de
composition habituel d'une ceuvre; il veut aussi et surtout dire qu'il
aurait eu, ou du moins qu'il pense qu’il aurait pu avoir, des raisons de
modifier son texte, et que les ajouts qu'il lui a apportés, parce qu'ils
risquaient d’entrer en contradiction ou en discordance avec le texte déja
écrit, lui donnaient des raisons supplémentaires de le modifier; mais
qu’a toutes ces raisons, il est passé outre, donnant a 'engagement de
fidélité a soi priorité sur le souci de cohérence de son discours, faisant

45 «Facta igitur est in his quoque commentariis eadem rerum disparitas, quae fuit in illis anno-
tationibus pristinis : quas breviter et indigeste et incondite eruditionibus lectionibusque variis
Jeceramus. » (Aulu-Gelle, Préface des Nuits Attiques).

46 Livre I, chapitre L, p. 302.

47 Livre III, chapitre v, p. 876.

48 Livre III, chapitre 1X, p. 963.
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prévaloir la « fantasie » sur le « reglement ». Quelle est, si 'on consideére
sa structure, I'incidence de ce choix sur le discours de I'essai ? Et de
cette incidence, quelles conclusions peut-on tirer ?

Ces deux questions, ce sont celles qui sont a 'origine de I’étude
magistrale qu’André Tournon a consacrée aux Essais et dont les analyses
constituent la réponse la plus juste, je pense, qu'on puisse leur apporter.
Le passage suivant que j'en extraie définit au mieux, me semble-t-il, le
partage que I'on observe, dans la structure de ’essai, entre I'action de
la «fantasie » et celle du « reglement » :

Réinterprétations et critiques accusent la mobilité d’une «fantasie » qui
refuse de «se résoudre » en certitudes factices, et dénie aux sentences qu'elle
allegue ou qu’elle prononce elle-méme 'autorité d’'un sens définitif. [...] Ces
commentaires s'inscrivent en marge de discours de toute espéce et de toute
origine — « Je prends de la fortune le premier argument. Ils me sont égale-
ment bons » — dont le seul trait commun est le statut paradoxal qui leur est
assigné. Theémes, matériaux présentés a la pensée, ils ne sauraient porter le
sceau de la vérité objective; le sens et la véracité du texte sont transférés de
I’énoncé a I’énonciation, des maximes et constats accumulés aux opérations
secondes d’examen critique, de remaniement, de réflexion par lesquelles
s'effectue l'intervention personnelle de Montaigne49.

Relévent de la « fantasie », d’une part l'arbitraire du choix de I'objet de
la réflexion (« Je prends de la fortune le premier argument »), d’autre
part les « réinterprétations et critiques », C'est-a-dire les retours réflexifs
de l'essai sur lui-méme. Ainsi comprise, la «fantasie » montaignienne
apparait comme le résultat d’une double rupture : rupture, d'une part,
des liens exclusifs qui, dans le discours du savoir, relient 'exercice du
jugement a certains objets spécifiques ; rupture, d’autre part, des liens de
subordination qui, dans ce méme discours, relient I'exercice du jugement
a 'enchainement rigoureusement logique des jugements énoncés. Ce que
cette double rupture introduit dans le discours de I'essai, ce nest pas la
pure contingence — s'il n'est pas négligeable, le role qu'y joue celle-ci ne
concerne néanmoins qu'une partie du champ d’élaboration du discours
— mais un double espace de liberté, un double gain d’indépendance de
'essai au regard des lois auxquelles est assujetti le discours «savant ».
Mais ce qu'elle y introduit, C’est aussi, de 'aveu méme de Montaigne,
le désordre : « Que sont-ce icy aussi, a la verité, que crotesques et corps

49 A. Tournon, 0p. cit., p. 256.
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monstrueus, [...], n’ayants ordre, suite ny proportion que fortuite’®? ».
Ce désordre, sous quelles formes se présente-t-il exactement ? Et quel est
le réle qu'y jouent l'action de la « fantasie » et celle du « reglement » ?

Rejetant les principales explications proposées jusque-la par les ana-
lystes — 'explication psychologique (le tempérament « fantaisiste » de
l'auteur), I'explication esthétique (le baroquisme de I'écriture), I'explication
politique (une stratégie de la prudence) —, J.-Y. Pouilloux a donné, du
désordre du discours dans les Essais, une analyse fondée sur I'hypothése
que l'on pouvait schématiquement distinguer dans 1’essai deux strates
de discours : sur un discours « coutumier », « idéologique », se grefferait
un discours critique a fonction essentiellement discriminante’ :

S’il est désormais de la matiere de I'essai [...] de procéder a une analyse
méthodique, méthodologique et critique portant sur le discours coutumier,
si l'objet de I'essai est bien de découvrir le mensonge, I'illusion et U'erreur
partout ou ils se rencontrent dans 'opinion humaine, qu'importe I'ordonnance
de ma critique ? [...] Lanalyse a laquelle se livre désormais I'essai ne se donne
aucun objet privilégié, mais tous les sujets possibles et imaginables, sans
aucune limitation d’extension; par 1a-méme elle ne se donne aucun ordre
des raisons, mais toutes les successions éventuelles du discours coutumier.
Le désordre des Essais reproduit le désordre du discours commun, le livre n’a
aucun besoin d’ordre pour mener 2 bien son analyse>.

Cette analyse séduit par sa clarté et sa simplicité. Si elle ne manque pas
d’une certaine justesse (I'on peut effectivement repérer dans les Essais
certaines marques d'un examen critique du discours commun), il ne me

50 Livre I, chapitre xxviir, p. 183.

51 «D’avoir reconnu que la somme du savoir n’est rien, produit que les distinctions seules
conservent une légitimité, introduisant des discriminations dans les matiéres de connaitre
ou d’étre, discriminations logiques — donc intellectuelles, dans des attitudes de pensée
— donc intellectuelles. » (J.-Y. Pouilloux, op. cit., p. 93).

52 J.-Y. Pouilloux, p. cit., p. 95-96. Je n’ignore pas le risque d’imposture que l'on court a
faire patler les morts. Au vu, cependant, de son itinéraire intellectuel (dont on trouve un
aboutissement dans son dernier ouvrage Lart et la formule (Gallimard, L'lnfini, 2016),
il est permis de penser que Jean-Yves Pouilloux (qui déja, dans son Montaigne, L'éveil de
la pensée, reconnaissait que « Moi alors et moi aujourd’hui sommes bien deux ») n‘aurait
plus aujourd’hui donné de I'écriture des Esszis la méme analyse que celle que I'on trouve
dans ces lignes du Lire les « essais » de Montaigne paru chez Maspero en 1969 et reproduites
telles quelles en 1995 dans Montaigne et ['éveil de la pensée— analyse fortement marquée par
la prégnance exercée sur nombre d’esprits, et non des moins brillants, dans les années
1960, par la pensée althussérienne et son principe central, I'opposition entre «science »
et «idéologie ».
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parait cependant pas possible d’y souscrire, pour plusieurs raisons dont
la principale est que, loin d’étre imputable a la strate idéologique de son
discours, le désordre de I'essai est au rebours — les analyses d’A. Tournon
I'ont bien montré — essentiellement 1ié au travail critique qu'il effectue.
L «irrégularité » de I'essai’ revét différents aspects que, dans son étude,
A. Tournon a minutieusement recensés et analysés. La plupart d’entre
eux, cependant, ne sont pas exactement assimilables a du désordre. Ce
sont les formes les plus caractéristiques que ce dernier revét au sein de
I'essai que je voudrais examiner ici.

Celle de ces formes qui présente le degré le moins élevé de désordre et
qui n'est pas sans similitude avec la réflexivité de I'essai mais constitue
néanmoins un phénomeéne distinct, est le va-et-vient de I’essai entre
deux plans de référence ayant le ou les mémes objets mais appréhendant
ceux-ci dans deux perspectives différentes. De ce cas de figure, I'essai De
Linconstance de nos actions (11, 1) fournit une illustration caractéristique.
On y observe un va-et-vient permanent du discours entre deux séries
d’objets ressortissant, les uns a un plan de référence anthropologique (la
série dont font partie les observations ayant pour objet le comportement
humain), les autres a un plan de référence gnoséologique (la série dont
font partie les observations ayant pour objet la connaissance de la nature
humaine) :

plan de véférence gnoséologique

Ceux qui s'exercent a contreroller les actions humaines, ne se trouvent en
aucune partie si empeschez, qu'a les r'appiesser et mettre a mesme lustre :
car elles se contredisent communément de si estrange fagon, qu'il semble
impossible qu'elles soient de mesme boutique.

plan de véférence anthropologique :

Le jeune Marius se trouve tantost fils de Mars, tantost fils de Venus. Le Pape
Boniface huictiesme entra, dit-on, dans sa charge comme un renard, s’y porta
comme un lion, et mourut comme un chien. Et qui croiroit que ce fust Neron,
cette vraie image de la cruauté, comme on lui presentasta signer, suyvant le
stile, la sentence d’un criminel condamné, qui eust respondu : Pleust a Dieu
que je n'eusse jamais sceu escrire! Tant le cueur luy serroit de condamner
un homme a mort.

53 «Lirrégularité est la marque distinctive des Essazs. » (A. Tournon, op. cit., p. 8).
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plan de véférence gnoséologique :

[...] Il y a quelque apparence de faire le jugement d’'un homme par les plus
communs traicts de sa vie; mais, veu la naturelle instabilité de nos meurs
et opinions, il m'a semblé souvent que les bons autheurs mesmes ont tort de
s'opiniastrer a former de nous une constante et solide contexture.

Dplan de véférence anthropologique :

[...] En toute I'ancienneté, il est malaisé de choisir une douzaine d’hommes
qui ayent dressé leur vie & un certain et asseuré train, qui est le principal but
de la sagesse. [...] Nostre fagon ordinaire, c’est d’aller apres les inclinations de
nostre apetit, 2 gauche, a dextre, contre-mont, contre-bas, selon que le vent
des occasions nous emporte.

plan de référence gnoséologique :

[...] A nous, [.. ], autant d’actions, autant faut-il de jugemens particuliers. Le
plus seur, a mon opinion, seroit de les rapporter aux circonstances voisines,
sans entrer en plus longue recherche et sans en conclurre autre consequence.

Dplan de véférence anthropologique :

[...] Celuy que vous vistes hier si aventurez, ne trouvez pas estrange de le voir
aussi poltron le lendemain. [...] Nous sommes tous de lopins, et d’'une contexture
si informe et diverse, que chaque piece, chaque momant, faict son jeu. Et se
trouve autant de difference de nous a nous mesmes, que de nous 2 autruy.

plan de véférence gnoséologique :

[...] Ce n’est pas tour de rassis entendement de nous juger simplement par nos
actions de dehors; il faut sonder juqu’au dedans, et voir par quels ressors se
donne le bransle ; mais, d’autant que c’est une hazardeuse et haute entreprise,
je voudrois que moins de gens s'en meslassent.

Du va-et-vient de 'essai entre un plan de référence gnoséologique et
un plan référence anthropologique, 'essai De Democritus et Heraclitus (1,
50) fournit une autre illustration. Les discontinuités du discours y sont
plus prononcées que dans l'essai précédent, car le changement de plan
de référence s'y accompagne, ce qui n’était pas le cas précédemment,
d’infléchissements thématiques. Le plan sur lequel 'essai commence
par se situer est un plan groséologique
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Le jugement est un util a tous subjects, et se mesle par tout. A cette cause,
aux essais que j’en fay ici, j'y employe toute sorte d’occasion. [...] Je prends
de la fortune le premier argument. Ils me sont également bons.

Lidée exprimée dans cette derniere phrase et développée dans celles
qui suivent opere le passage du discours du plan gnoséologique au
plan anthropologique (si Montaigne estime que tous les sujets lui «sont
également bons », c'est que, comme 'affirme la premiére phrase du
passage suivant, « tout mouvement nous descouvre », c’est-a-dire que
tout sujet est pour lui, comme pour ’homme en général, une occasion
d’exprimer son étre profond) :

[...] Tout mouvement nous descouvre. Cette mesme ame de Caesar, qui se
faict voir a ordonner et dresser la bataille de Pharsale, elle se faict voir aussi
a dresser des parties oysives et amoureuses. [...] Entre les functions de 'ame
il en est de basses : qui ne la void encor par 1a, n'acheve pas de la connoistre.
[...] Chasque parcelle, chasque occupation de I'homme l'accuse et le montre
également qu’un autre.

Le glissement thématique qui s'opere dans ce passage a pour pivot la
premiére de ses phrases. Tout mouvement découvre I'étre profond de
I’homme. Or cet étre comporte a la fois des fonctions basses et des fonc-
tions hautes. Lessai se poursuit sur ce theme, mais en 'appréhendant
non plus, comme dans le passage précédent, sur le plan anthropologique,
mais sur le plan gnoséologique

[...] Democritus et Heraclitus ont esté deux philosophes, desquels le premier,
trouvant vaine et ridicule ’humaine condition, ne sortoit en public qu'avec
un visage moqueur et riant; Heraclitus, ayant pitié et compassion de cette
mesme condition nostre, en portoit le visage continuellement atristé, et les
yeux chargez de larmes.

Montaigne préfere « la premiere humeur », et la raison qu'il en donne
fait passer de nouveau son discours du plan gnoséologique au plan
anthropologique (le «je ne pense point » est un simple modalisateur
épistémique) :

[...] Je ne pense point qu’il y ait tant de malheur en nous comme il y a de
vanité, ny tant de malice comme de sotise : nous ne sommes pas si pleins
de mal comme d’inanité; nous ne sommes pas si miserables comme nous
sommes viles.
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Pour le faire derechef revenir au plan gnoséologique :

[...] Ainsi Diogenes, qui baguenaudoit apart soy, roulant son tonneau et
hochant du nez le grand Alexandre, nous estimant des mouches ou des vessies
pleines de vent, estoit bien plus aigre et plus poingnant, et par consequent
plus juste, 2 mon humeur, que Timon, celuy qui fut surnommé le haisseur
des hommes. Car ce qu'on hait, on le prend a cueur.

Et le ramener pour finir, dans la derniere phrase de l'essai, au plan
anthropologique

[...] Notre propre et peculiere condition est autant ridicule que risible.

Comme le passage d'un plan de référence a un autre, le passage, dans le
discours de I'essai, d’un ordre — au sens que Pascal donne a ce concept™
— 4 un autre, correspond a un changement de perspective au sein du
discours; la différence — essentielle — est que, tandis que, dans le cas
du passage d’un plan de référence a un autre, le sens du discours et sa
visée argumentative demeurent inchangés, ils se modifient et méme
sinversent dans le cas du passage d’un ordre a un autre. De ce type
de passage, U'essai De la coutume et de ne changer aisément une loy receite (1,
23) fournit 'illustration la plus remarquable. Le changement d’ordre
commande 1'économie entiére de cet essai qu'il scinde en deux déve-
loppements opposés. Le paradigme auquel s'ordonne la premiére partie
de 'essai est 'ordre de la droite raison : sa logique le conduit a accuser
le total arbitraire des coutumes et des lois qui régissent la conduite des
hommes et I'inanité du crédit que ceux-ci leur attribuent. « En voicy
d’un’autre cuvée » amorce le basculement du discours et son abandon
comme paradigme de 'ordre de la droite raison pour 'ordre de la raison
politique. Ce n’est pas une palinodie : la raison politique n’est pas moins
«raisonnable » que la pure raison, elle est une raison d'un autre ordre,
qui n'entratne pas le retour aux illusions du sens commun : esprit du
sage gardera, vis a vis de celles-ci, son entiére liberté; ce n’est pas en
abandonnant la raison, mais en lui étant fidéle — plus exactement en
comprenant qu’il existe, au sein de la raison, différents ordres — qu’il

54 «De tous les corps ensemble on ne saurait en faire réussir une petite pensée. Cela est
impossible et d’un autre ordre. De tous les corps et esprits on n’en saurait tirer un mou-
vement de vraie charité, cela est impossible, et d’un autre ordre surnaturel. » (Pascal,
Pensées, Présentation de L. Lafuma, Paris, Le Seuil, 1966, L'Intégrale, 308-793, p. 540).
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soumettra sa conduite 2 des coutumes et a des lois qu'il sait totalement
arbitraires et continuera de tenir pour telles (on retrouve la méme posi-
tion d’équilibre chez Pascal® qui sur ce point, comme sur beaucoup
d’autres, a peut-étre puisé son inspiration chez Montaigne). Le rapport
de l'arbitraire et du motivé, du contingent et du nécessaire, s'inverse
lorsqu’on passe d’un ordre — celui de la pure raison — a un autre — celui
de la raison politique : arbitraires et contingentes dans le premier, les
coutumes et les lois acquiérent motivation et nécessité dans le second.

Le basculement du discours, dans le chapitre De laz coutume, n’introduit
pas la contradiction au sein de I'essai. Il n’en est pas de méme dans celui,
en apparence semblable, en réalité trés différent, qui s'opére dans I'essai
De la moderation (1, 30), amorcé par la phrase : « Mais, a parler en bon
escient, est-ce pas un miserable animal que 'homme ? ». On ne saurait
trouver analyse plus fine de cet essai que celle qu’André Tournon en
a donné dans deux articles’ dont le dernier s'attache a mettre au jour
«'opération réflexive », non décelable de prime abord, effectuée par
'essai, et le « projet d’autorégulation » caché sous son apparent dessein
d’enquéte sur la notion de modération. Beaucoup plus simplement,
Cest la place tenue par U'irrégularité dans cet essai que je considérerai
ici. Dans le premier de ses deux articles, A. Tournon observait que le
caractere problématique de 'essai De la moderation venait entre autres
du fait que les ajouts de Montaigne a la premiére version de son essai
(celle de 1580) se répartissaient également — et d'une fagon quelque peu
surprenante, si 'on considéere que les ajouts apportés au texte auraient
pu étre I'occasion de trancher une question laissée en suspens dans sa
premiére version — entre la premiére partie de cet essai (celle qui donne
la modération pour une vertu positive) et la seconde (celle qui en dénonce
les effets néfastes)’’. Le fait est significatif : loin d’avoir pour fonction de

55  «Rien suivant la seule raison n’est juste de soi, tout branle avec le temps. La coutume
(est) toute 1'équité, par cette seule raison qu’elle est recue. C'est le fondement mystique
de son autorité. Qui la rameénera a son principe l'anéantit. Rien n’est si fautif que ces
lois qui redressent les fautes. Qui leur obéit parce qu'elles sont justes, obéit a la justice
qu’il imagine, mais non a I’essence de la loi. Elle est toute ramassée en soi. Elle est la loi
et rien davantage. » (Pascal, op. cit., 60-294, p. 507).

56 «Les silences du premier Livre », Montaigne. Etudes sur le Livre I des Essais, Seconde
Journée d’Erudes du xvi© sizcle, Université de Nice-Sophia Antipolis, 1993 ; « “Route
par ailleurs”. Regards sur Renaissance, Humanisme, Réforme : des traboules lyonnaises
aux inflexions des Essais », Réforme, Humanisme, Renaissance, 60, juin 2005, p. 63-65.

57 Voir le premier article cité dans la note précédente, p. 52.
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résoudre ou méme de minorer 'opposition des deux parties de I’essai,
les ajouts apportés au texte la corroborent. Le basculement du discours,
dans 'essai De la moderation, ne coincide pas, comme dans |'essai pré-
cédent, avec le passage d'un ordre a un autre, mais avec le passage, au
sein du méme ordre — l'ordre éthique — d'un point de vue au point
de vue contraire; il introduit dans le texte un véritable retournement.

Facteurs a différents degrés d’irrégularité, au regard des normes clas-
siques du discours, ni le passage d’un plan de référence a un autre, ni le
passage d’un ordre a un autre, ni le revirement du discours n’introduisent
dans I'essai ce qu'on peut appeler a proprement parler du désordre, dans
la mesure ou, dans ces trois cas, la continuité thématique et dialectique
de l'essai se trouve maintenue. C'est ce qui différencie ces trois cas de
figure de celui qu'illustrent des essais comme ’essai Des coches ou |'essai
Sur de vers de Virgile.

Schématiquement, la composition de I'essai Des coches est la suivante :

1. Lessai débute par une réflexion sur la notion de cause et I'usage
qu'en font les penseurs et les écrivains (p. 898-900).

2. Cette réflexion conduit I'essai a se focaliser sur I'objet que sont les
coches (p. 901).

3. Par le jeu d’une association d’idées fortuite (« Lestrangeté de ces
inventions me met en teste cett’autre fantasie »), I'examen historique
de I'usage des coches conduit a une réflexion politico-historique sur
la pratique de la magnificence et de la libéralité chez les princes, et a
I’évocation de jexx donnés par les empereurs romains (p. 902-907).

4. Cette évocation d’une civilisation disparue donne une idée de
I'ignorance dans laquelle nous sommes des formes qu'ont revétues
les civilisations passées et de celles que revétent aujourd hui celles
que nous ne connaissons pas (p. 907-908).

5. Cette évocation de civilisations inconnues conduit naturellement
a I'évocation de celle, récemment découverte, des habitants du
Nowuvean Monde : cest a elle que sont consacrées les pages suivantes
de I'essai (p. 908-910) qui se terminent par le récit de la conguéte
du Mexique et du Pérou par les Espagnols (p. 910-915).

Comme il appert, il n'existe, entre les développements successifs
dont est constitué cet essai, ni lien thématique ni lien dialectique ; leur
enchainement est fondé sur le seul principe de I'association d’idées.
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Comme l'atteste 'antiphrase ironique sur laquelle il s'acheve®®, la
composition de cet essai est une illustration parfaite du principe aulu-
gellien de U'ordo fortuitus et de la disparitas rerum appliqué, non plus a la
composition d’ensemble des Essais et a la diversité de ses chapitres, mais
a la structure interne de I'essai lui-méme. Ce principe est la source d'un
véritable désordre qui ne différe pas seulement des formes d’irrégularité
précédemment observées par le plus haut degré d’incohérence qu'il
introduit au sein de I'essai, mais aussi et surtout par sa nature. Les
formes d’irrégularité précédemment observées s'inscrivaient dans ce
qu'on peut appeler une dialectique de la pensée, elles étaient d’ordre
proprement intellectuel ; le désordre que I'on observe dans I'essai Des
coches n'est pas, lui, d’ordre intellectuel, mais d’ordre esthétique’ (bien
que son emploi soit anachronique, je ne vois pas de terme plus adéquat
a utiliser ici). Il n’est pas seulement — ce que n’étaient pas, ou n’étaient
qu'a un degré bien moindre, le formes d’irrégularité précédemment
observées — une illustration exacte du principe d’écriture défini par un
propos comme celui-ci :

A mesme que mes resveries se presentent, je les entasse®.

Je vais au change, indiscretement et tumultuairement. Mon stile et mon

esprit vont vagabondant de mesmes®.

Il est aussi et plus encore 'illustration du propos dans lequel Montaigne
exprime son amour de la poésie® :

J’ayme l'alleure poetique, a sauts et 2 gambades. Il est des ouvrages en Plutarque
ol il oublie son theme, ol le propos de son argument ne se trouve que par

58 «Retombons a nos coches » (Livre III, chapitre v1, p. 915) : précisément, les habitants
du Pérou n’en utilisaient pas !

59 1l est significatif que ce chapitre — I'une des illustrations les plus caractéristiques du
«désordre » des Essais — ne figure pas parmi ceux commentés ou analysés dans le
Montaigne. La glose et ['essai d’A. Tournon, ce dernier s'étant essentiellement intéressé,
dans son étude, aux aspects spécifiquement intellectuels du « désordre » dans les Essais.

60 Livre II, chapitre X, p. 409.

61 Livre III, chapitre 1X, p. 994.

62 On peut s’étonner que J.-Y Pouilloux récuse la lecture « poétique » données par les
analystes de certains chapitres des Essais, quand lui-méme reconnait que cette lecture
«prend en considération les revendications explicites de Montaigne concernant l'allure
poétique “a sauts et 2 gambades” » (J.-Y. Pouilloux, gp. cit., p. 48). A la question qu’il
énonce 2 titre d’objection (p. 49) : «est-il de la matiere de I’essai de créer une poésie ? »,
il convient de répondre : oui, dans une certaine mesure.
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incident, tout estouffé en matiere estrangere : voyez ses alleures au Daemon

de Socrates. O Dieu, que ces gaillardes escapades, que cette variation a de

beauté, et plus lors que elle retire au nonchalant et fortuite®.

Désordre, donc. Mais non incohérence, ni absolu arbitraire. L'attestent
des propos comme ceux-ci :

Mes fantasies se suyvent, mais par fois c’est de loing, et se regardent, mais
d’une veué oblique™.
- . 6
Les matieres se tiennent toutes enchesnées les unes aux autres®.

Ces assertions, le lecteur des Essais peut en vérifier la pertinence. Le
«vent » auquel Montaigne « jette sa plume® » et qui emporte ses pensées
en conduit beaucoup a se rassembler sur la méme aire. Relisons 'essai
Des coches. Le développement qui 'inaugure — la réflexion sur 1'usage
qui est fait de la notion de cause — fait écho a ceux que consacre a cette
notion le chapitre Des boyteux. Le troisieme développement — la des-
cription des jeux donnés par les empereurs romains — est a rapprocher
de celui que contient le chapitre Des coutumes anciennes (I, XLIX)®. Et
le dernier développement de 'essai — I’évocation de la civilisation du
Nouveau Monde — est jumeau de celui que consacre au méme sujet le
chapitre Des cannibales (1, XXXI). Ce qui apparait comme discontinu et
désordonné a I'échelle de I'essai cesse de I'étre a I'échelle des Essazs. Le
désordre est la forme que revét au sein de I'essai un trait inhérent aux
Essais dans leur ensemble : la dissémination intertextuelle.

Méme a son plus haut degré, le désordre, dans les Essais, demeure
relatif. Il n'est pas le chaos. Corrélativement, la place tenue et le réle
joué dans 'exercice de la pensée par la « fortune » — principal facteur de
désordre — loin d’étre nécessairement un obstacle a I'acuité du jugement,
peut se révéler pour celle-ci I'agent le plus efficace :

63 Livre III, chapitre IX, p. 994.

64 Ibid., p. 994.

65 Livre III, chapitre v, p. 876.

66 «Je jette le plus souvent la plume au vent, comme on dict, et m'abandonne a la mercy
de la fortune : une bien legere inclination et circonstance m’emporte. » (Livre II, cha-
pitre XVII, p. 654).

67 Un propos comme celui-ci : « En ces vanitez mesmes nous descouvrons combien ces siecles
estoyent fertiles d’autres espris que ne sont les nostres. » (Des coches, Livre 111, p. 907) fait
écho a celui-1a : « Je veux icy entasser aucunes fagons anciennes que j’'ay en memoire [...],
afin quayant en l'imagination cette continuelle varition de choses humaines, nous en
ayons le jugement plus esclaircy et plus ferme. » (Des coutumes anciennes, Livre 1, p. 297).
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Mon ame me desplaist de ce qu'elle produit ordinairement ses plus profondes
resveries, plus folles et qui me plaisent le mieux, a 'improveu et lors que je
les cherche le moins®®,

Cette action de la «fortune » qu'il observe dans son cas, Montaigne la
reconnait a un plus haut niveau et avec des effets plus conséquents chez
les poetes, les orateurs et les peintres :

Les saillies poétiques, qui emportent leur autheur et le ravissent hors de soy,
pourquoy ne les attribuerons a son bon heur ? Puis qu’il confesse luy mesme
qu'elles surpassent sa suffisance et ses forces, et les reconnoit venir d’ailleurs
que de soy, et ne les avoir aucunement en sa puissance. [...] Mais la fortune
montre bien encores plus évidemment la part qu'elle a en tous ces ouvrages,

par les graces et beautez qui s’y treuvent, non seulement sans 'intention,
69

mais sans cognoissance mesme de 'ouvrier™”.
Plus qu'un adjuvant, cependant, c’est un facteur de précarité que constitue
le plus souvent, pour I'exercice de la pensée, I'action de la « fortune ».
C’est en raison du rdle important qu'il lui voit jouer dans sa pensée
que Montaigne dénie a son discours toute capacité d’énoncer des vérités
certaines :

En ce que je dy, je ne pleuvis autre certitude, sinon que c’est ce que j'en avoy
en ma pensée, pensée tumultuaire et vacillante’’.

Qu'il faille voir dans ce propos, comme dans d’autres précédemment
cités’!, sinon 'expression du pyrrhonisme de Montaigne, du moins son
corrélat direct, la chose ne fait guére de doute. Mais cette constatation,
si 'on en restait a elle, ne contribuerait guere a la connaissance de I'essai
montaignien. S'il existe bien un rapport entre I'action de la « fortune »
sur le discours de 'essai et le pyrrhonisme de Montaigne, il convient de
se demander, comme on 'a fait pour la « fortune », quelle place exacte
le pyrrhonisme occupe dans le discours de 'essai et quelles formes
concretes il y revét.

Le pyrrhonisme, en effet, en tant que position philosophique, est
une chose, et la pratique pyrrhonienne du discours — dans la mesure ot

68 Livre III, chapitre v, p. 876.
69 Livre I, chapitre XXIV, p. 127.
70 Livre III, chapitre X1, p. 1033.
71 Cf supra, p. 7, 8 et 9.
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I'on peut y rattacher le discours de I'essai — en est une autre. La preuve
la plus évidente en est constituée par le fait que le discours de I'essali,
non seulement ne coincide pas avec ce que devrait étre en toute rigueur
un discours strictement conforme a la doctrine pyrrhonienne telle que
I'expose ' Apologie, mais s’y oppose littéralement. Comme chacun peut le
constater, les énoncés des Essais ont en effet dans leur majorité la forme
de phrases affirmatives. Lobservation serait triviale, la phrase affirma-
tive étant de beaucoup la plus fréquemment employée dans tous les
discours, si 'emploi de ce type de phrase n’était précisément récusé par
la doctrine pyrrhonienne, le seul type d’énoncé admissible de son point
de vue étant celui qui suspend le jugement, savoir 'énoncé interrogatif :

Je vois les philosophes Pyrrhoniens qui ne peuvent exprimer leur générale
conception en aucune maniére de parler : car il leur faudrait un nouveau
langage. Le nétre est tout formé de propositions affirmatives, qui leur sont
du tout ennemies. [...] Quand ils prononcent : J'ignore, ou : Je doubte, ils
disent que cette proposition s'emporte elle mesme, quant et quant le reste.
[...] Cette fantaisie est plus slirement congue par interrogation : Que sais-je ?
comme je la porte 2 la devise d’une balance’.

Le probleme, dont Montaigne était évidemment conscient, est que, si
I'on peut donner a un énoncé isolé, comme celui de la devise, ou a une
répartie de dialogue”, une forme interrogative, il est exclu qu'on puisse
tenir un discours suivi en n'employant que des énoncés interrogatifs.
Confronté a son tour aux contraintes incontournables de la langue,
Barthes dira qu'elle est « fasciste’ ». Le vrai est que, loin d’étre arbitraires,
certaines de ces contraintes ne font que traduire une logique inhérente
au fonctionnement élémentaire de la pensée. Lemploi majoritaire, dans
le discours des Essais, d’énoncés de forme affirmative, ne procede pas
seulement d’une contrainte formelle : il traduit le fait qu'un discours
suivi ne peut en pratique fonctionner qu’avec des énoncés de type

72 Livre II, p. 527.

73  «Etsi j'eusse eu a dresser des enfans, je leur eusse tant mis en la bouche cette facon de
répondre enquétante, non résolutive : Qu'est-ce a dire ? je ne I'entends pas; il pourrait
étre : est-il vrai? qu'ils eussent plutdt gardé la forme d’apprentis a soixante ans, que de
représenter les docteurs a dix ans : comme ils font. » (Livre III, chapitre X1, p. 1600).

74 «Lalangue, comme toute performance de langage, n’est ni réactionnaire, ni progressiste;
elle est tout simplement fasciste; car le fascisme, ce n’est pas d’empécher de dire, c’est
d’obliger a dire. » (R. Barthes, Lecon inaugurale de la chaire de sémiologie littéraire du
College de France, 7 janvier 1977).
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assertif, autrement dit avec des énoncés chargés d’exprimer une vérité.
Lassertion est en effet un acte de parole dont le sens et les implications
sont les mémes dans tous les discours, quelle que soit 1'épistéme, la phi-
losophie ou I'idéologie a laquelle ceux-ci ressortissent. Je laisserai a un
linguiste —Alain Berendonner — le soin de le définir et d’en expliciter
les implications :

1l existe un certain nombre d’expressions, comme @ mon avis, selon moi, je pense,
personnellement, etc., dont la fonction sémantique semble étre de restreindre
la portée d'un acte d’assertion, en le commentant. Conjointes a une phrase
simple, p, ces formules marquent que l'assertion de p ne prétend garantir
qu'une vérité individuelle. Ainsi, lorsque j'énonce : A mon avis, le chat est sur
le paillasson, I’ opérateur initial —a mon avis — marque que l'acte qui suit — le
chat est sur le paillasson — n'a d’autre prétention que d’étre sinceére : ce qu'il
garantit alors, C’est une L-vérité (une vérité énoncée au nom du locuteur). [...]
S'il faut appliquer un opérateur spécifique a mon avis a I'assertion de p pour
que cette assertion soit comprise comme garantissant seulement la vérité de p
pour le locuteur, alors, c'est qu'en elle-méme, et sans opérateur, elle garantit
autre chose, qui ne peut étre que la vérité de p selon la « personne d univers ».
Une phrase comme /e chat est sur la paillasson semble donc bien constituer en
elle-méme un acte prétendant a la véracité, et engageant le locuteur sur la

vérité de p selon la « personne d’univers’ ».

Si l'on suit Berendonner et qu'a 'énoncé « le chat est sur la paillasson »
I'on substitue par exemple I'énoncé par lequel débute le chapitre De
Pyvrognerie (énoncé assertif du méme type que la majorité des énoncés
dont sont constitués les Essazs) : « Le monde n’est que variété et dissem-
blance’™® », I'on en conclura que, n'étant pas précédé d'un modalisateur
subordonnant sa validité a la croyance de I’énonciateur, cet énoncé
exprime une vérité selon la « personne d’univers » — qu’il formule,
autrement dit, un jugement donné inconditionnellement pour vrai. Ce
constat paradoxal — compte tenu de propos comme celui-ci : « Ce sont
ici mes humeurs et opinions; je les donne pour ce qui est en ma creance,
non pour ce qui est a croire’’ » — mais néanmoins irrécusable, conduit a
s'interroger sur le rapport existant entre ce qu'on peut appeler le régime
d’énonciation d’un discours — concept essentiel pour la question — et le

75 A. Berendonner, Eléments de pragmatique linguistique, Patis, Les Editions de Minuit, 1981,

p- 66 et 67.
76  Livre II, chapitre 11, p. 339.
77 Livre I, chapitre xxvI, p. 148.
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rapport de ce discours a la vérité. Il faut, dans le régime d’énonciation
d’un discours, distinguer deux niveaux. Le premier est linguistique.
A ce premier niveau, le rapport qu'un énoncé entretient avec la vérité
est déterminé a la base par les quatre types de phrases que comporte
la langue frangaise : la phrase athrmative, employée pour formuler un
énoncé donné pour vrai; la phrase exclamative, qui ne différe de la
phrase affirmative que par la nuance « émotive™ » qu’elle lui ajoute ; la
phrase interrogative, employée (quand il ne s’agit pas d'une affirmation
exprimée sous forme interrogative””) pour tenir en suspens le jugement
formulé; la phrase impérative, employée pour formuler un ordre, un
conseil ou une priere (quand il ne s'agit pas d'une affirmation déguisée
sous une forme impérative®). La phrase affirmative est quant a elle
susceptible de revétir les trois modalités d’énonciation que distinguent
les logiciens : la modalité aléthique, lorsque la vérité qu'elle énonce
est une vérité catégoriquement affirmée (une vérité énoncée au nom
de la « personne d’univers », selon la terminologie de Berendonner);
la modalité épistémique, lorsque la vérité qu'elle énonce est une vérité
donnée comme subordonnée a la croyance de I'énonciateur ; la modalité
déontique, lorsque la vérité énoncée est de caractere prescriptif et implique
une obligation d’ordre théorique, éthique ou pragmatique. Comme la
majorité des discours, I'essai montaignien est principalement constitué,
a I'instar de 'exemple cité plus haut, d’énoncés de forme affirmative et
de modalité aléthique. Si donc I'on ne prenait en compte que ce niveau
d’énonciation, I'on serait fondé a dire que I'adhésion de Montaigne aux

78 «Lafonction dite “expressive” ou émotive, centrée sur le destinateur, vise 2 une expression
directe de I'attitude du sujet a I'égard de ce dont il parle. » (Roman Jakobson, Problemes
de linguistique générale, Paris, Les Editions de Minuit, 1963, chapitre X1, p. 214).

79 Comme dans la phrase : « Quelle bonté est-ce, que je voyais hier en crédit, et demain
plus, et que le trajet d’une riviére faict crime ? Quelle vérité que ces montagnes bornent,
qui est mensonge au monde qui se tient au dela ? » (Livre II, chapitre X11, p. 579).

80 Comme dans la phrase : « Voulez-vous un homme sain, le voulez-vous réglé, et en ferme
et sire posture ? affublez le de ténebres, d’oisiveté et de pesanteur. » (Livre II, chapitre X11,
p- 492).

81 Raresy sont les énoncés de modalité épistémique (pourtant plus congruents a la doctrine
pyrrhonienne que les énoncés de modalité aléthique) comme ceux-ci : « Il me semble
que la vertu est chose autre, et plus noble, que les inclinations a la bonté qui naissent
en nous. » (I, XI, p. 422). — «Je ne pense point qu’il y ait tant de malheur en nous,
comme il y a de vanité, ny tant de malice comme de sotise. » (I, L, p. 303). Plus rares
encore les énoncés de modalité déontique comme ceux-ci : « Il ne nous faut pas laisser
emporter si entiers, aux alterations naturelles, que d’en abastardir nostre jugement. »
(I, I1, p. 815). — «Il se faut reserver une arriereboutique, toute nostre, toute franche,
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theéses pyrrhoniennes et les propos métadiscursifs, comme celui cité
plus haut, qui en sont le corrélat, n’ont aucun impact sur le discours de
I'essai ; cette adhésion et ces propos n'empéchent pas en effet ce discours
de fonctionner essentiellement selon le mode aléthique. Mais il faudrait
alors en conclure, soit que la pratique d’écriture de Montaigne apporte
un démenti aux propos dans lesquels Montaigne s'attache a définir cette
pratique, soit qu'il ne faille voir dans les propos oi Montaigne affirme
ne prétendre rien de plus, dans ses Essais, qu'exprimer des convictions
personnelles, qu'une posture rhétorique de modestie. La seconde de
ces conclusions reviendrait a dénier aux Essais ce qui constitue leur
essentielle originalité; l'erreur de la premiére serait de se limiter a une
vision logico-linguistique de la question. Le régime d’énonciation d'un
discours et le régime de vérité qui en est le corrélat ne sont en effet pas
réductibles aux modalités énonciatives définies par les linguistes et les
logiciens, pour importantes que soient celles-ci. Ils relevent de la réalité
plus vaste et plus complexe que Michel Foucault a décrite sous le nom
de formation discursive®?, réalité qui dépasse de beaucoup la perspective
d’analyse qui est ici la notre. Si la question du régime d’énonciation
nous intéresse ici, C’est en tant qu'elle détermine le rapport qu'un dis-
cours entretient avec la vérité. Dans le monde occidental moderne qui
est celui de Montaigne, les discours humains peuvent étre ractachés a
trois grands régimes d’énonciation et corrélativement a trois grands
régimes de vérité. Le premier peut étre qualifié de transcendantal : C’est
le régime d’énonciation propre aux discours religieux qui, se réclamant
de la transcendance, se donnent comme exprimant une Vérité absolue
et suprahumaine — absolue parce que suprahumaine. Le second est celui
qui est propre au discours des disciplines censées a chaque époque dis-
penser ce que Montaigne appelle la « science » (la philosophie, le Droit,
I’Histoire, les mathématiques, la physique, les sciences de la Nature, la
médecine). Ce discours a lui aussi pour prétention d’énoncer des vérités,
mais en vertu de critéres immanents propres au domaine de connaissance
et a la sphére de compétence particuliers de chacune de ces disciplines.
Le troisieme régime d’énonciation est celui qui est propre aux discours

en laquelle nous establissons notre vraye liberté et principale retraicte et solitude. » (I,
XXXIX, p. 241).

82 Voir M. Foucault, Larchéologie du savoir, Paris, Gallimard, 1969, Bibliothéque des Sciences
Humaines.
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que l'on pourrait qualifier d’ordinaires — I'ensemble des discours dont
les vérités (quand ils en énoncent, car ce n'est pas leur principale fonc-
tion®) ne se réclament (comme celle que formule 1'énoncé Le chat est
sur le paillasson cité comme exemple par Berendonner), ni d’un principe
transcendant ni de l'autorité reconnue aux disciplines consacrées par
I'institution. La singularité des Essais réside dans le fait qu'ils ne sont
rattachables a aucune de ces trois catégories de discours. Si Montaigne
n'a pas besoin de marquer toute la distance qui sépare son discours de
celui de la religion :

C’est a elle seule [la majesté divine] qu'appartient la science et la sapience :
elle seule qui peut estimer de soi quelque chose, et a qui nous dérobons ce
que nous comptons, et ce que nous prisons- .

il prend soin en revanche — c’est, on I'a vu®, I'un des /leitmotive des
Essais — de bien le distinguer du discours des disciplines «savantes » :

Qui sera en cherche de science, si la pesche ot elle se loge : il n’est rien dequoy
je fasse moins de profession®.

Cette récusation de toute parenté avec le discours du savoir ne rattache
pas pour autant le discours de l'essai a la catégorie des discours «ordi-
naires ». De ces derniers, deux traits le différencient qui I'apparentent
au rebours au discours du savoir. Tout en se démarquant soigneusement
de ce dernier, I'essai entretient avec lui un dialogue permanent qui va
jusqu’a I’échange des roles :

Es raisons et inventions que je transplante en mon solage et confons aux
miennes, j'ay a escient ommis parfois d’en marquer l'autheur. [...] Je veux
qu’il donnent une nazarde a Plutarque sur mon nez, et qu'ils s'eschaudent a
injurier Seneque en m0y87.

La verité et la raison sont communes a un chacun, et ne sont non plus a
qui les a dites premierement, qu'a qui les dict apres. Ce n’est non plus Platon

que selon moy, puis que luy et moi I'entendons et voyons de mesme®®,

83 Comme I'a montré la philosophie «analytique » du langage. Voir notamment J.-L. Austin,
Quand dire, c’est faire, Paris, Le Seuil, 1970, Lordre philosophique (pour la traduction francaise).

84 Livre II, chapitre x11, p. 448.

85 Cf supra, p. 7.

86 Livre I, chapitre X, p. 407.

87 Livre II, chapitre X, p. 408.

88 Livre I, chapitre Xxv1, p. 152.
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Le dessein, d’autre part, dont procedent les Essais — 'essai du jugement®
—est un dessein étranger au discours ordinaire qui apparente le discours
de l'essai a celui du savoir. La prévalence précédemment observée du
mode d’énonciation aléthique dans le discours de I'essai ne procede pas
seulement d’une nécessité logico-linguistique : elle traduit le dessein
« zététique » qui sous-tend et dynamise ce discours. Ce qui différencie
la vérité a laquelle tend ce dernier de celle a laquelle prétendent les
discours « savants » — diftérence capitale — est qu'elle n’a d’autre garant
que l'effort déployé et la ténacité manifestée pour 'atteindre, avec pour
contrepartie, comme 1'a montré Olivier Guerrier”, la coopération du
lecteur.

Philippe DE LAJARTE

89 «Le jugement est un util a tous subjects, et se mesle a tout. A cette cause, aux essais que
j'en fay ici, j'y employe toute sorte d’occasion. » (Livre I, chapitre L, p. 301).
90 Voir O. Guerrier, op. cit., Quatrieme partie.
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