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SauTtIN (Luc), « “Une dispensation si malicieusement ordonnée”. A propos de
quatre “contes cruels” dans le chapitre II, 27 des Essais, “Couardise mere de
cruauté” »

Risumt — La réécriture de récits historiques est pour Montaigne 1’occasion
d’une réflexion sur la place du lecteur dans le dispositif de représentation. A
travers une étude des quatre récits “atroces” ajoutés aprés 1588 par
Montaigne a la fin du chapitre “Couardise mere de cruauté” cet article
analyse les reconfigurations narratives opérées par l'auteur et montre
comment celles-ci visent a affecter la réception du lecteur en le plagant au
centre perspectif des supplices mis en scéne.

Mots-cLEs — Représentation, cruauté, réécriture, lecteur, récit

SautiN (Luc), « “A dispensation so maliciously ordered”. On four “cruel
tales” in “Couardise mére de cruauté” (Chapter II, 27 of the Essais) »

AsstrRACT — The rewriting of historical narratives offered Montaigne the
opportunity to reflect on the reader’s place in relation to representation.
Through the study of four “atrocious” stories added after 1588 by
Montaigne to the end of the chapter “Couardise meére de cruauté”
(Cowardice, the Mother of Cruelty), this article analyzes Montaigne’s
narrative reconfigurations and shows how these modifications affect the
reader’s reception of the text, by placing him or her at the perspective center
of the represented ordeals.

KEeyworps — Representation, cruelty, rewriting, reading, narrative



« UNE DISPENSATION
SI MALICIEUSEMENT ORDONNEE »

A propos de quatre « contes cruels » dans le chapitre 11, 27
des Essais, « Couardise mere de cruauté »

En s’aventurant pour la premiere fois dans « Couardise mere de
cruauté » on éprouvera sans doute un certain malaise a la lecture des
quatre récits qui acheévent le chapitre. Apres avoir développé dés la pre-
miere édition des Essazs la these évoquée par le titre de celui-ci, selon
laquelle la cruauté, celle des tyrans en particulier, découlerait de la
lacheté et non de I’héroisme — développement momentanément suspendu
en 1588 par un allongeail portant sur I'escrime — Montaigne ajoute ces
récits en guise d’appendice sur I'Exemplaire de Bordeaux (EB). Tirés
d’ouvrages d’historiens, ils évoquent les supplices infligés aux vaincus
liveés a la merci des vainqueurs tyranniques, et s'inscrivent ainsi dans
le prolongement des propos tenus auparavant. Mais les tyrans cruels
évoqués dans ces récits sont-ils pour autant des « couards », font-ils
preuve d'une « mollesse féminine » (I, 27, 523)', craignent-ils d’étre a
leur tour défaits par leurs prisonniers a la défaveur d’un renversement
de fortune, comme les monstres évoqués aux pages précédentes ?

Cela n’a plus d’importance dirait-on. Ces quatre récits de I'EB ne
paraissent confirmer ni infirmer le discours tenu dans I’édition de 1580 :
ils operent avant tout un changement d’atmosphere. Dans les Essazs, la
parole de I'auteur condamne fermement toute forme de cruauté, privée
ou publique, exemples a I'appui. « Je hays, entre autres vices, cruellement
la cruauté, et par nature et par jugement » (II, 11, 150) athrme-t-il dans
un chapitre « symétrique » a celui-ci’. Mais cette voix s'efface maintenant

1 Nous citons les Essais dans I'édition d’Emmanuel Naya, Delphine Reguig-Naya et
Alexandre Tarréte, 3 volumes, Paris, Gallimard, 2009.

2 Michel de Montaigne, Essais, éd. A. Tournon, Paris, Imprimerie Nationale, 1998, coll. «La
Salamandre », « Repéres », p. 852. Le chapitre XI serait « symétrique de ce chapitre XXVII
par son emplacement numérique et par son titre ». Il I'est aussi par la répétition d’une
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72 LUC SAUTIN

devant des récits qui ne semblent pas destinés a faire réfléchir le lecteur
sur l'illégitimité des supplices, mais a I'horrifier par une surenchere de
cruautés. Ces « quelques contes cruels », Montaigne les a-t-il ajoutés a
son chapitre « pour le seul plaisir du genre alors en vogue de 'histoire
tragique’ », comme 'affirme Alexandre Tarréte ? Le rapprochement avec
ce genre narratif n'est pas sans intérét, mais la sobriété avec laquelle les
supplices sont ici représentés, tres éloignée des hyperboles pathétiques
qui caractérisent les histoires tragiques, dérange peut-étre plus que ne
le fait la matiere des récits.

Nous voudrions montrer que ce qui provoque le sentiment d’horreur,
C'est avant tout la fagon dont sont « récités » les supplices et, plus par-
ticuliérement, la fagon dont I'auteur aménage une place de choix a son
lecteur devant le spectacle qu'il représente. Dans ces quatre récits, la
représentation tire sa force d’un redécoupage et d'une réorganisation
des informations tirées de textes antérieurs, pour mieux susciter cette
réaction d’horreur. Montaigne, en proposant a son lecteur ces récits,
cherche a I'évidence a lui procurer des affects violents et irraisonnables ;
mais par-dela le plaisir paradoxal, cathartique, qui nait des émotions
ressenties devant le spectacle de I'horreur?, 2 quoi peuvent servir de tels
émois dans I'économie intellectuelle de ce chapitre ? Tout en examinant
la fagon dont ont été associés des récits dont les traits caractéristiques
ont été soigneusement redistribués, nous écudierons I'enrdlement du
lecteur dans le spectacle des supplices, sans oublier les conséquences
éthiques entrainées par un tel dispositif spectaculaire.

méme phrase : « tout ce qui est au-dela de la mort simple, me semble pure cruauté ». Ces
deux chapitres, ainsi que le premier du troisieme livre, sont essentiels pour comprendre
la position de l'auteur face a la cruauté humaine. Pour une analyse du positionnement
éthique qu'élabore Montaigne dans ce chapitre «symétrique », voir André Tournon,
Montaigne en toutes lettres, Paris, Bordas, 1989, p. 106-107. Daniel Baraz, « Seneca, Ethics
and the Body : The Treatment of Cruelty in Medieval Thought », Journal of the History
of Ideas, 59-2, 1998, p. 195-215 (en particulier a partir de p. 212) inscrit la nouveauté
de la position éthique de Montaigne sur le sujet dans une histoire longue de la pensée
occidentale, dans la continuité de I' Antiquité et du Moyen Age.

3 Michel de Montaigne, Essais 111, Paris, Gallimard, 2009, p. 787.

4 Sur la représentation de I’horreur (dans un contexte intellectuel qui dépasse le cadre
des réflexions présentées ici), voir Francois Warin, « La représentation de 'horreur »,
http://allegresaber.e-monsite.com/pages/esthetique/la-representation-de-l-horreur.html
(consulté le 08/01/20). Pour une réflexion sur la représentation picturale de I'’horreur a
la Renaissance, voir David Young Kim, « The Horror of Mimesis », Oxford Art_Journal
34-3, 2011, p. 335-353.
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LES RECITS DE LEXEMPLAIRE DE BORDEAUX

Qu’y a-t-il de commun entre ces quatre récits manuscrits ? Par-dela
leurs différents contextes historiques et géographiques, tous illustrent
la these de la cruauté des tyrans, qui «veulent que leurs ennemis s’en
aillent, mais non pas si vite, qu'ils n’aient loisir de savourer leur ven-
geance » (II, 27, 534). De fait, ils paraissent mieux illustrer cette thése
que ne le fait cet autre récit, qui servait jusquen 1588 de conclusion
au chapitre, tiré de I’ Autobiographie de Flavius Joséphe. Celui-ci se met
en sceéne faisant décrocher trois crucifiés de ses amis. Il s'agit d’un récit
de salvation plutét que de mise a mort, et derriere sa réutilisation par
Montaigne se profile le souvenir du récit de la Passion et de la Résurrection
du Christ’. Sans doute peut-on lire a travers cet arriére-plan christique
une condamnation indirecte de la pratique judiciaire du supplice : au
«suffisant lecteur » d’apprécier cet effet d’intertextualité et de juger les
supplices modernes appliqués aux suspects et aux coupables au nom de
la justice et de Dieu. Avec I'ajout des quatre récits apres 1588, I'histoire
de rédemption surnage a présent entre les considérations désabusées
sur des supplices modernes n'ayant rien a envier a «la vieille facon »,
et les exemples de cruauté insoutenables tirés de I'histoire moderne et
ancienne’.

Leur succession ne semble pas avoir fait I'objet d’une planification
préalable : il faudrait plutét y lire la sédimentation de lectures entre-
prises a des moments différents. Le premier récit a été noté aprés un
long emprunt a Tite-Live, dont la rédaction occupe les parties supé-
rieure, gauche et inférieure de la page 299 de I'EB ; noté dans la marge
droite de la page, il occupe la place laissée libre par ce premier ajout.
Le deuxieéme récit, rédigé a la suite du premier, semble avoir été noté
ultérieurement : I'examen de I'encre, plus sombre, et n’ayant pas vieilli

5 Les trois crucifiés rappellent le Christ et les deux larrons, et surtout, I'ajout manuscrit
dans 'EB de la mention de «trois jours », qui ne se trouve pas dans le texte-source,
rappelle le laps de temps entre la mort et la résurrection du Christ.

6 Ces quatre récits auraient pu étre insérés avant le récit tiré de Joséphe, ce qui aurait
maintenu cette lueur de compassion a la fin du chapitre. Il semble qu'avec ce réaména-
gement de la fin du chapitre, Montaigne en infléchisse la lecture vers un pessimisme
plus marqué.
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de la méme facon que celle utilisée pour noter le premier récit, permet
d’émettre I’hypothese de deux moments distincts de rédaction. Les
deux derniers récits sont quant a eux notés dans la partie inférieure de
la page, immédiatement sous 'emprunt a Tite-Live. Une correction
manuscrite révele qu'en composant ce rajout, Montaigne a d’abord eu
I'intention de ne mentionner qu'un seul des deux récits, celui concernant
Crésus : la tournure présentative singuliere (« Et cecy : que Crésus
[...]»), qui articulait le deuxiéme au troisiéme récit, est corrigée pour
joindre a 'ensemble le dernier récit (« Et ces deux autres : Crésus [...] »).
Lappendice narratif s'est donc développé en plusieurs étapes : d’abord
pour proposer un exemple de cruauté tyrannique tenu pour « extréme »
par 'auteur dont il est tiré, ensuite pour ajouter des exemples que
Montaigne considére plus atroces encore que le premier. Cette struc-
turation comparative articule I’enchalnement des quatre récits : avec
chaque nouveau supplice, il sagit de faire reculer les limites de la cruauté
instituées par le premier récit, et laisser a un lecteur affranchi de tout
commentaire supplémentaire de 'auteur la responsabilité de décerner
en conscience la palme de 'horreur. Cette concurrence implicite des
récits s'accompagne d’une volonté d’harmoniser leur enchainement’,
afin d’en gommer la segmentation et de les fondre en une dynamique
commune, qui relegue les textes et les contextes dont ils proviennent au
second plan. Ainsi, la lecture glisse sans heurt d'un supplice a l'autre,
sans solution de continuité, sans étre freinée par les différences d univers
qui les séparent.

Ces récits, indépendants les uns des autres, s'agrégent pour former un
cortege d’horreurs, car aucun ne semble pouvoir se maintenir de facon
autonome, a la maniere d’une parenthése digressive, au sein du chapitre.
En cela, ces récits se distinguent de I'histoire, tirée de Tite-Live, de la
mort de Theoxena, de son mari et de ses enfants. Cette longue narration
ne doit vraisemblablement son inscription dans le chapitre qu'a I'emploi
que fait Montaigne de I'exemple qui la préceéde dans le texte-source; elle
n'illustre pas directement la theése qu'elle jouxte, mais I'auteur affirme ne

7 Lharmonisation s'effectue par la reprise d'un méme modele propositionnel dans les deux
premiers récits (« Chalcondyle [...] récite » ; « ce que d’autres historiens en récitent »), pour
marquer la continuité avec le récit final de 1580 (« Joséphe récite que »); par la reprise
de la conjonction de coordination «et» pour introduire le deuxieme récit et 'ensemble
constitué par les deux derniers ; enfin par le rapprochement des deux derniers récits dans
un méme geste narratif.
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pas « craindre de loger [la] un peu a I'écart » cette « trés belle histoire ».
I1 justifie cette digression par la qualité morale et esthétique de ce récit
(« les belles matieres tiennent toujours bien leur rang en quelque place
qu'on les seme » ajoute-t-il dans I'EB, tandis que dans I'édition posthume
de 1595 on lit, a propos de ce méme type d’histoires : « quand elles
sont si riches de leur propre beauté et se peuvent seules trop soutenir,
je me contente du bout d’un poil pour les joindre 2 mon propos® »).
Le contraste entre ce long récit et la composition narrative que nous
allons a présent étudier est saisissant : ici, le suicide frustre le tyran d'un
supplice, la, les supplices accumulés présentent des victimes atrocement
mutilées pour le bon plaisir des tyrans; la premiére histoire est digne
de figurer de facon autonome dans le chapitre, légerement décalée par
rapport au reste du discours, les quatre derniéres sont subordonnées a
un argument qu'elles illustrent (« tout ce qui est au-dela de la mort
simple, me semble pure cruauté »), et sont jetées ensemble aux confins
du chapitre ; enfin, et surtout, le suicide de Théodoxa et des siens met
en scéne un spectacle édifiant pour un lecteur qui suit leurs derniers
gestes comme a leur c6té; a I'inverse, le lecteur assiste aux supplices de
la fin du chapitre non plus avec les victimes, mais du cdté des bourreaux.

LES « DEUX MORTS A LA FOIS »

Chalcondyle, homme de foi, aux mémoires qu'il a laissés des choses advenues
de son temps et pres de lui, récite pour extréme supplice celui que 'empereur
Mechmet pratiquait souvent : de faire trancher les hommes en deux parts
par le faux du corps, a I'endroit du diaphragme, et d’un seul coup de cime-
terre : d’ol il arrivait qu'ils mourussent comme de deux morts a la fois : et
voyait-on, dit-il, I'une et 'autre part pleine de vie se démener longtemps
apres, pressée de tourments. Je n'estime pas qu'il y elit grand sentiment en

8  Notons que le récit raconte un suicide collectif d’enfants a I'instigation de leur mere
adoptive : spectacle atroce, mais qui est présenté comme le fait d’'un courage exemplaire.
Le suicide est le moyen pour les victimes des tyrans de se soustraire a la liche cruauté
de ceux-ci. Peut-étre convient-il de nuancer I'exemplarité édifiante de ce récit. En effet,
Philippe de Macédoine se voit privé d’un supplice, mais le but des tyrans, tel qu'il a écé
énoncé par Montaigne, n'est-il pas d’exterminer « ceux qui les peuvent offenser, jusques
aux femmes, de peur d’une égratignure » ? Ici, Theoxena a pris les devants, et a produit
'effet escompté par le tyran.
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ce mouvement. Les supplices plus hideux a voir ne sont pas toujours les plus
forts a souffrir. (II, 27, 535)

Pour introduire le premier récit ajouté dans I’'EB, Montaigne cite sa
source avant d’en exposer la matiere. La mention du mémorialiste est
accompagnée d’un jugement positif sur la valeur de ses écrits, lesquels
représenteraient fidelement les évenements dont ils traitent, étant donnée
la proximité spatio-temporelle de I'auteur avec les faits. Il ne s'agit donc
pas de mettre en doute la véracité des faits « récités » par cet « homme de
foi ». En comparant le passage dans la traduction frangaise de Vigenere’
(dont Montaigne disposait vraisemblablement au moment de sa rédac-
tion, vu la ressemblance entre les deux textes) et sa reformulation dans
I’EB, on remarque que les modifications apportées ne touchent pas les
faits qui composent le récit, mais la fagon dont ils sont mis en valeur.

[Mechmet] fit amener tous les corsaires qui pouvaient étre trois cents, en une
place hors des murailles, et les exécuter trés-cruellement en sa propre présence.
Car pour leur faire mieux sentir la mort, et qu'ils languissent d’avantage, on
les coupait en deux moitiés par le faux du corps a I'endroit du diaphragme,
d’un seul coup de cimeterre bien tranchant et afhilé : Artifice certes trop
inhumain, de faire ainsi souffrir 2 un méme corps, le cruel sentiment de
deux morts tout-ensemble, pour 'avoir séparé en deux parts pleines de vue;
lesquelles on pouvait voir horriblement se démener par quelque espace de
temps, avec des gestes tres-épouvantables et hideux, a cause des angoisses et

. L
tourments qui les pressaient °,

Si Montaigne reprend la segmentation de la phrase qui étage les
différents moments du supplice, il réduit sensiblement la richesse
d’expression de son original, pour ne garder que ce qui est nécessaire a
la représentation du spectacle. Il n'exprime pas les intentions cruelles
de I'empereur, ne caractérise pas le cimeterre servant a I’exécution du
supplice, ne s’étend pas sur le paradoxe des « deux morts a la fois » :
le récit, ramené a sa forme élémentaire, est débarrassé de tout ce qui
ralentit 'exposé des faits.

9  Pour un exposé sur la démarche de traducteur de Vigenere, voir Marie-Clarté Lagrée,
«Blaise de Vigenere, traducteur de La guerre des Gaules : approche du langage et écriture
personnelle a la fin du XV1° siecle », Histoire, économie & sociéré, 2006-4, p. 3-16.

10 Nicolas Chalcondyle, Histoire de la décadence de 'empire grec et establissement de celuy des
Turcs, comprise en dix livres, traduction de Blaise de Vigenere, Paris, Nicolas Chesneau,
1577. Le passage étudié se trouve a la page 687. Nous avons modernisé I'orthographe.
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Cette simplification des traits s'accompagne d’un effacement de tout
élément contextuel. Les trois cents corsaires mentionnés par Chalcondyle
ne sont plus que « les hommes » chez Montaigne : le récit ne tient plus
au contexte historique que par la figure de 'empereur Mehmet II,
archétype en Occident du sultan sanguinaire. Plus significatif peut-
étre : ce qui constituait un exemple de « cruauté merveilleuse et épou-
vantable » dans le texte original, un événement advenu a Mytiléne en
1462 sufisamment marquant pour étre consigné par le mémorialiste,
devient chez Montaigne une habitude monstrueuse que I'empereur
« pratiquait souvent ».

Sont retranchés de la description des corps suppliciés les adjectifs et
adverbes qui caractérisent dans la traduction de Vigenere les mouvements
de 'agonie et 'explication des soubresauts macabres : comme pour ce
qui touche a la conduite du supplice, le produit final est représenté
chez Montaigne de la fagon la plus économique possible. L'abondance
de qualifications dans la traduction de Vigenére rapproche la posture
de Iénonciateur de celle du témoin, spectateur touché par la pitié, qui
laisse transparaitre, avec les faits relatés, un sentiment intense d’horreur.
Leffacement de ces marques affectives, qui rend le récit plus sobre,
marque un certain décachement de I’énonciateur par rapport a son
récit. Montaigne met en scéne un supplice itératif, presque mécanique,
détaché de son contexte historique, qui produit le miracle grotesque et
paradoxal de ces corps anonymes sciés en deux dont chaque moitié se
démene de son c6té, comme douée de vie propre. Comme une apparition
monstrueuse a la suite du récit de Joséphe, I'image est présentée sans
détour au lecteur. Ce gain de vitesse par rapport au récit-source, qui
réduit le temps de lecture et condense la représentation en quelques
traits, est un gage d’efficacité : il s’agit de frapper la conscience du lec-
teur sans lui fournir I'occasion de pallier son malaise par des discours
auxiliaires, moraux ou psychologiques.

Dans le texte de Montaigne, les hommes meurent « comme de deux
morts a la fois », formulation comparative qui permet de distinguer
la perception du phénoméne de sa compréhension, et de remettre en
question I’horreur véritable du supplice. Le récit dans les Essais dialogue
avec la traduction de Vigeneére, en reprend les termes pour en apprécier
la justesse : la perception visuelle est disqualifiée comme critére per-
mettant de juger de I'horreur du supplice (« les supplices plus hideux a
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voir ne sont pas toujours les plus forts a souflrir » affirme-t-il en guise
de conclusion du récit et, temporairement, du chapitre). Le terme de
«sentiment » employé par Vigenére est délogé de sa place originale, au
centre du supplice, pour éctre employé dans le commentaire, ou sa perti-
nence est niée''. Malgré les apparences, Montaigne estime que le corps
ainsi tranché nest plus doté de «sentiment » dans 'une ou 'autre de
ses parties'”. Lhorreur du supplice n’est donc pas liée a ce qu’on en voit,
mais 2 la souffrance qui est infligée aux corps, qu'il s'agit d’évaluer par
la raison : on ne pourrait bien juger de l'atrocité d’un supplice que par
la représentation mentale que I'on peut en construire, par I'imagination
plutdt que par la seule perception.

LES EPIROTES ECORCHES

Et trouve plus atroce ce que d’autres historiens en récitent contre des seigneurs
Epirotes, qu'il les fit écorcher par le menu, d’une dispensation si malicieuse-
ment ordonnée que leur vie dura quinze jours a cette angoisse. (II, 27, 535)

Le deuxieéme récit est lié au premier par la figure du méme sultan
sanguinaire'®, mais propose au lecteur ce que Montaigne estime étre un

11 Vigenere évoque « le cruel sentiment de deux morts tout-ensemble », ce a quoi Montaigne
semble répondre «je n’estime pas qu'il y elit grand sentiment en ce mouvement ». Le
travail d’écriture des Essais est bien ici un travail de réécriture, d’évaluation de textes
antérieurs, qui permet la recherche par contraste d une conviction et d'une identité propre :
voir Terence Cave, The Cornucopian Text : Problems of Writing in the French Renaissance,
Oxford, Oxford University Press, 1979, p. 272. C'est ainsi, souligne Elisabeth Schneikert
a propos des réécritures de récits du chapitre « De trois bonnes femmes », que Montaigne
parvient a s'inscrire « 2 la fois dans la continuité d’une tradition tout en ménageant des
inflexions grice a la mise en scéne ou une mise en récit de ces exemples », « Pauline,
Livia et quelques autres. Lhéroisme féminin dans les Esszis de Montaigne », dans Gilbert
Schrenck, Anne-Elizabeth Spica, Pascale Thouvenin (dir.), Héroisme féminin et femmes
tllustres (xVE-XVIE siecles). Une représentation sans fiction, Paris, Classiques, Garnier, 2019,
p- 5L

12 Opinion que l'on peut rapprocher de ce qu'il affirme, contre I'avis méme d’Etienne de
La Boétie dans le chapitre « De 'exercitation » a propos des agonisants (Essais I, édition
citée, p. 70).

13 Mehmet II est le commanditaire d’un autre supplice particulierement sanglant présenté
dans le chapitre « De I'utile et de 'honnéte » (II1, 1, 26), dans lequel il évoque le sort
souvent funeste réservé aux bourreaux par leurs maitres. Ce récit est un ajout postérieur
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surcroit d’atrocité : avec la coordination des deux récits, qui Saccompagne
d’une évaluation subjective (« et trouve plus atroce »), un mouvement
d’ensemble est amorcé : il s'agit de découvrir des exemples plus rafhi-
nés encore de cruauté humaine. Cependant, ce second récit, plus bref,
n'évoque pas en détail le procédé par lequel les «seigneurs Epirotes »
sont mis 2 mort : on sait simplement que Mehmet II «les fit écorcher
par le menu ». Récit moins circonstancié méme que le premier, mais
jugé « plus atroce » par Montaigne. Comment la représentation verbale
peut-elle rendre sensible ce surcroit d’atrocité que ne peut percevoir le
regard ?

Montaigne se base sur un récit de Marin Barleti, tiré de sa biographie
de Skanderbeg, dans cette traduction qu'en donne Lavardin :

Apres toutes especes d’ignominie et inhumanité a I'endroit d’eux, [Mehmet]
y ajouta, pour couronner ses ceuvres, cette nouvelle et inusitée barbarie, les
faisant écorcher vifs peu a peu par 15 jours continuels : durant lesquels ils
rendirent constamment a Dieu les &mes glorieuses, et augmenterent (comme
il faut croire) le nombre des bienheureux martyrs en paradis. Labomination
de ce tourment fit plus notable la vergogne des Chrétiens'.

Lauteur des Essais sélectionne dans ce passage ce qui a directement
trait au supplice, et en modifie quelque peu I'expression pour infléchir
I'inscription du proces dans le temps. Dans la traduction de Lavardin,
le proces se déroule « peu a peu par 15 jours continuels » : maniere
d’insister sur 'accumulation de temps consacré a I’écorchage. Chez
Montaigne, ces mémes quinze jours désignent la durée de vie des suppli-
ciés. Modification apparemment minime, mais qui fait de cette durée le
résultat d'un rathnement technique du supplice : I'expression « dispen-
sation [...] malicieusement ordonnée », qui désigne de facon terriblement

a 1588. Remarquons que dans les quatre récits écudiés ici, aucun des tyrans ne se charge
du supplice en personne. Malgré les différentes transformations qu'il fait subir aux textes
qu'il réécrit, Montaigne conserve toujours la tournure factitive par laquelle est représentée
la délégation du supplice au bourreau anonyme.

14 Jean Lavardin, Histoire de Georges Castriot surnommé Scanderbeg, roi d’Albanie. Lédition que
nous avons pu consulter, la sixieme, est celle de 1621, qui reprend le texte de 1576, en
y ajoutant une chronologie. Le passage en question se trouve a la page 455. Nous avons
modernisé I'orthographe. Pour un exposé sur la diffusion de I'histoire de Scanderbeg
et ses réécritures a travers 'Europe du Xv* au XI1x¢ siecle, voir Benjamin B. Ashcom,
«Notes on the Development of the Scanderbeg Theme », Comparative Literature, 5-1,
1953, p. 16-29.
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abstraite la maniére d’écorcher les corps, constitue en effet le premier
membre d’une proposition corrélative consécutive qui se conclut par la
mention du temps de vie ménagé aux suppliciés. « Peu a peu » dans le
texte original devient « par le menu » : la représentation du processus
par étalement dans le temps fait place a celle d'une activité minutieuse
appliquée sur toute la surface du corps. Au supplice évoqué dans le
texte original, qui se déroule linéairement dans le temps, Montaigne
substitue I'image d’un supplice fondé sur une science aigué de la souf-
france : sous sa plume, la durée n’est plus la fin en soi du supplice, elle
est la conséquence de cette « dispensation » raisonnée de la douleur®.

Enfin, Montaigne ne reprend pas les discours édifiants qui encadrent
chez Lavardin le récit du supplice. La voix des victimes est tue, il
n'inscrit pas I'événement dans une dimension religieuse qui ferait des
Epirotes des « martyrs » chrétiens. D'autre part, il ne caractérise pas le
supplice qu’il décrit. Si I'on excepte la remarque liminaire qui établit
une gradation subjective entre les deux premiers récits, I'évocation du
supplice est dépourvue de tout commentaire affectif. Comme dans
le récit précédent, ce n'est plus par I'effet d'une sympathie qui lierait
le supplicié, le chroniqueur et le lecteur par une chaine affective que
Montaigne chercher a ébranler son lecteur, mais bien par la concision
de sa description et la précision de son analyse (au lieu de la profusion
des souffrances infligées c’est I'ordonnancement des maux dispensés
qui est souligné). La position qu'adopte Montaigne pour représenter
le supplice est troublante : elle est plus proche de celle des bourreaux
subtils, qui calculent leurs effets pour accroitre durée et douleur, que
de celle des suppliciés. Plutot que de déplorer la destruction des corps,
l'auteur désigne sans pathos la maniere d’infliger les pires dégits a
I’Ame des victimes, dans un univers débarrassé du cri des victimes, des
récompenses et des chiatiments célestes.

15 Laccent mis sur la durée de vie permet de rattacher par un nouveau « poil » ce récit au
discours tenu a la fin du chapitre de la version de 1580, a propos de I’«ame » des sup-
pliciés, «attendant vingt-quatre heures la mort ». Il semble bien que ce soit la un souci
constant de I'auteur, qui écrit dans le chapitre « De la cruauté » a propos des condamnés
a mort « nous devrions avoir respect d’en envoyer les Ames en bon état ».
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LES CARDES DE CRESUS

Et ces deux autres : Crésus ayant fait prendre un gentilhomme favori de
Pantaléon son frere, le mena en la boutique d'un foulon ot il le fit tant gratter
et carder a coups de cardes et peignes de ce cardeur qu’il en mourut. (II, 27, 535)

Le récit que Montaigne ajoute ensuite dans la partie inférieure de
la page 299 de I'EB se présente comme une réfutation supplémentaire
du statut d’« extréme supplice » que Chalcondyle attribuait a I'acte de
scier des hommes en deux. Ce nouveau récit est tiré d'une traduction
de Plutarque'® par Amyot", mais I’histoire provient originellement
d’Hérodote'. Pour prendre la mesure des choix quopere Montaigne
dans sa version du récit, il faut d’abord considérer les choix de traduc-
tion d’Amyot". Celui-ci reprend les informations qu’il trouve chez
Plutarque concernant les rapports conflictuels entre Crésus et son
frere Pantaléon, tous deux rivaux pour obtenir la couronne de leur
pere, mentionne la mise 2 mort d’'un ami de Pantaléon sur les ordres
de Crésus, et termine I'anecdote en indiquant que l'argent confisqué
au supplicié a été converti en «joyaux et offrandes qu’'il envoya aux
dieux ». Montaigne, une fois encore, retranche du récit tout ce qui
pourrait détourner 'attention du geste criminel. Contrairement aux
textes modernes dont sont tirés les récits précédents, on ne trouve pas
d’inflexion moralisatrice directement greffée sur le récit du meurtre
dans le texte de Plutarque. Le travail d’estompage de Montaigne ne
porte que des informations contextuelles. La querelle entre les fréres
n'est pas mentionnée, et I'offrande finale est elle aussi omise. Le sup-
plice ne s’insére donc plus dans une trame politique ou religieuse, il
se résume a un geste atroce commis dans le cadre d’un conflit familial

16  Plutarque, De la malignité d’Hérodote, 858 e-f.

17 Plutarque, Les (Envres morales et meslees de Plutarque, translatées du grec en frangois par Messire
Tacques Amyot, Paris, M. de Vascosan, 1572, p. 651.

18 Hérodote, Histire, I, 92. Dans le récit d’'Hérodote, il s'agit du frére Pantaléon lui-méme
qui est mis a mort «cruellement ».

19 «Lappropriation du texte de Plutarque est a la fois facilitée et parachevée par cet inter-
médiaire qu'est Amyot, en un jeu a plusieurs voix qu'on n'a guere étudié en détail ».
Olivier Guerrier, article « Amyot, Jacques », dans Philippe Desan (dir.), Dictionnaire
Montaigne, Paris, Classiques Garnier, 2018, p. 64.
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entre deux fréres. L'acte, ainsi délesté de tout lien causal, parait gratuit
et son commanditaire d'une cruauté confinant 2 la folie.

Ce qu'il y a de plus remarquable dans cette réécriture, c’est sans
doute, parallelement a cet élagage, le choix de Montaigne de conserver,
quasiment tel quel, le procédé de dérivation par lequel Amyot ampli-
fiait I’évocation du geste meurtrier. Chez Plutarque, on lit que Crésus
fait écorcher vif un noble qui était partisan et ami de Pantaléon sur un
«chardon » (kvagov) servant a carder la laine. A partir de cette indica-
tion, Amyot traduit que Crésus « le feit tant carder a coups de cardes
et de peignes de cardeur, qu’il en mourut ». Or, si Montaigne reprend
la formulation d’Amyot, on distingue nettement sur I'EB que cela ne
s'est pas fait sans hésitations. En effet on y lit : «il le fit tant gratter et
pilquer] », indiquant que dans un premier temps Montaigne choisit de
reformuler I'expression d’Amyot, tout en gardant la corrélation (« tant ...
que ... ») qui prépare I'expression de la mort. Mais on distingue aussi,
inscrit au-dessus de I’adverbe « tant », le verbe « mourir » biffé, comme
I’'amorce d une proposition alternative pour évoquer le crime (on aurait
alors eu un renversement de 'ordre causal, et les circonstances de la
mort, qui en font le piquant, auraient été exprimées apres I'annonce du
déces). Quoi qu'il en soit, il semble bien que la représentation du crime
de Crésus ait été pour Montaigne 1’occasion d’une réflexion sur la facon
d’en rendre sensible I'horreur, non par 1'ajout de commentaires, mais
par la répartition de I'information dans le texte, ce qui implique de sa
part une conscience aigué du processus par lequel le lecteur construit
une image mentale de ce qu'il lit.

Linsistance que place la dérivation carder/cardes/cardeur sur
I'instrument du crime, que renforce le synonyme « gratter » est signi-
ficative. On sait que les auteurs d’histoires tragiques emploient «une
variété considérable de verbes d’action [...] » et «un éventail d’instruments
meurtriers [...], ce qui permet d’engager le lecteur a “concrétiser” dans
son esprit les actes exécrables accomplis par les personnages® ». Ici,
au lieu de variété, c’est peut-étre le choix du verbe et de I'instrument,
insolites, qui font I'intérét du crime et incitent Montaigne a prélever ce
récit chez Plutarque : les gestes et les outils du foulon sont détournés

20 Justyna Giernatowska, « La mutilation du corps et les enjeux de sa représentation dans les
histoires tragiques (1559-1586) », dans Jean-Claude Arnould (dir.), Les Histoires tragiques
du xVIl siécle. Pierre Boaistuau et ses émules, Paris, Classiques Garnier, 2017, p. 307-308.
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de leur fonction primaire pour servir a mutiler et a tuer. La répétition
insistante des mémes syllabes, la disproportion entre les deux membres
de la structure corrélative, dans laquelle la protase, gonflée a outrance
par les amplifications de Montaigne des dérivations cacophoniques
d’Amyot, semble s’effondrer sur une apodose minuscule et définitive.
Létagement successif des informations permet de présenter au lecteur
une configuration particuliére de I'histoire, destinée a lui faire suivre
et sentir le déroulement du supplice. Tout le travail d’elocutio auquel se
livre ici Montaigne met en valeur 'étrangeté du crime : la démesure
verbale dit le débordement criminel, qui s'immisce de fagon inquiétante
dans le décor quotidien de la ville.

LE SUPPLICE TOTAL

George Sechel chef de ces paysans de Polouigne qui sous titre de la croisade
firent tant de maux, défait en bataille par le Voivode de Transilvanie et pris :
fut trois jours attaché nu sur un chevalet, exposé a toutes les maniéres de
tourments que chacun pouvait inventer contre lui, pendant lequel temps on
ne donna ni 2 manger, ni a boire aux autres prisonniers. Enfin, lui vivant et
voyant, on abreuva de son sang Lucat, son cher frére, et pour le salut duquel il
priait, tirant sur soi toute l’envie de leurs méfaits, et fit-on paitre vingt de ses
plus favoris Capitaines, déchirants a belles dents sa chair, et en engloutissants
les morceaux. Le reste du corps et parties du dedans, lui expiré, furent mises
bouillir, qu'on fit manger a d’autres de sa suite. (II, 27, 535)

Le dernier récit ajouté par Montaigne a cette galerie des supplices est
le plus long?. Rédigé d’une écriture fine et serrée, il occupe la partie
inférieure de la page de I'EB, directement a la suite du récit précédent.
I1 relate le supplice infligé au rebelle hongrois Georges Sechel, ordonné
par le Voivode de Transylvanie apres qu'il I'ait défait en 1514. Avec
ce récit, le chapitre se clot sur une note atroce, insoutenable, inégalée

21  On trouvera une analyse de ce récit dans le cadre d'un chapitre sur le cannibalisme dans
les Essais dans Susan Wells, Sweer Reason : Rhbetoric and the Discourses of Modernity, Chicago,
University of Chicago Press, 1996, p. 248-250. Pour une étude portant sur les aspects
anthropologiques du supplice lui-méme, voir Dénes Harai, « Couronne ardente et danse
anthropophage : le décryptage de la symbolique de I'exécution de Gyoérgy Dézsa, chef
révolté en Hongrie (1514) », Histoire, économie & sociéré, 2019-1, p. 32-48.
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peut-étre dans les Essais (conjugaison des supplices en une procédure
raffinée qui exploite les possibilités d’infliger des souffrances physiques
et morales en tirant parti de divers interdits culturels). Il s'agit la encore
de la réécriture d’un récit antérieur, tiré d’'un ouvrage de Paul Jove,
traduit par Denis Sauvage :

Le Voivode étant venu a chef de la bataille, a la ruine du parti de la croisade,
met George entre les mains des bourreaux, pour le tourmenter. Ceux-la le
prennent, et le posent, nu et lié de chafnes, sur un chevalet : et comme c'est
la coutume de couronner les Rois, le couronnent d’une couronne, forgée du
soc d’une charrue, et toute ardente : et lui ayant ouvert les veines, donnérent
a boire le sang qui en sortir a son frére Lucat. En-apres contraignirent jusques
a vingt paysans, qui avaient eu charge de bandes et de gens son ost, affamés,
par n'avoir mangé ni bu trois jours entiers, a tel point de cruauté, qu'ils
déchirerent avec les dents, les membres de leur Capitaine encore vivant, et en
engloutirent les morceaux. Mais par merveilleuse constance, ne jeta jamais
aucun soupir, pleur ou sanglot : ni ne fit semblant d’avoir rien en horreur en
telle misérable sorte de mort, tant seulement requerrait que l'on n’estimat
point I'incoupable Lucat, qu'il avait lui-méme amené a cette guerre, quand
il y résistait fort, avoir desservi [mérité] semblables tourments. Finalement,
ayant tous les membres déchirés, quand il ne put plus longtemps soutenir
tant grieves douleurs, encore qu'il eit un courage excessivement grand, lui
arracherent les entrailles hors du ventre, le départirent en pieces, le bouillirent
et rotirent en chaudieres et broches de fer : et le baillerent 2 manger a ses
gens-d’armes : lesquels, étant saoulés de telles viandes avec Lucat, et dépecés
par toutes sortes de tourments, durent par eux tués. Qui fut a la vérité un
horrible spectacle, et genre de punition, non oui devant le temps de notre
mémoire ; de quoi, combien que George elit mérité toutes choses extrémes, les

hommes Chrétiens devaient toutefois détourner leurs esprits et leurs yeux??.

Contrairement aux autres récits de Montaigne qui reprennent fidélement
(Amyot) ou de fagon distancée (Vigenere) les expressions du texte dont
ils tirent leur matiere, ce dernier n’instaure pas de dialogue critique avec
le texte-source mais se contente d’en représenter la matiere, comme de
mémoire : il ne semble pas avoir été composé avec |'original sous les yeux,
ce qui pourrait expliquer la confusion entre « Polouigne » et Hongrie.

Apres avoir brievement rappelé le contexte politique et militaire et
exprimé des réserves sur la légitimité de 'engagement de Sechel, plagant

22 Paul Jove, Histoire de son temps, traduction de Denis Sauvage, sieur du Parc, Lyon,
1554, Guillaume Rouillé, t. 1, XIIT, f. 89r°. Nous avons modernisé 'orthographe et la
ponctuation.
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ces réserves en avant du récit tandis que Jove les réservait pour la fin,
Montaigne évoque le supplice inventé pour punir le rebelle. Contrairement
a la traduction de Sauvage, qui détaille les premieres phases du sup-
plice, le texte de Montaigne relégue ces faits a un vague arriére-plan :
le couronnement ardent devient « toutes les manieres de tourments que
chacun pouvait inventer contre lui ». La désignation hyperonymique
du supplice” le nimbe d’un flou pathétique, qui pourrait adoucir ce
que l'original avait de concret : cependant, la mention de la nudité du
supplicié attaché, conservée par Montaigne, laisse au lecteur 1'occasion
d’«inventer » tous types de sévices, le mettant dans une position ana-
logue, dans le cadre de la représentation, a celle des bourreaux du récit.
Cette indétermination permet de modifier insensiblement la place du
lecteur en lui laissant la responsabilité de ce qu'il peut imaginer, et en
lui laissant I'occasion par la-méme de prendre conscience de la cruelle
créativité de sa propre imagination.

Lié a ce premier tableau par une locution conjonctive temporelle
(« pendant lequel temps »), un second tableau est proposé a 'attention
du lecteur : celui des autres prisonniers que I'on affame. La présenta-
tion quasiment simultanée des deux tableaux place le lecteur dans une
position de surplomb par rapport a I'espace du supplice : il voit tout ce
qui se passe en méme temps, d'un regard extérieur et non contraint,
comme « panoptique », a la différence des suppliciés. Contrairement au
texte original de Jove, dans lequel « les bourreaux », repris par le pronom
personnel «ils» tout au long du récit, occupent la fonction de sujet
dans la majorité des phrases, chez Montaigne, le supplice est opéré par
un «on » qui n'est jamais précisé. Qui est «on » ? Lemploi du pronom
personnel indéfini tend 2 effacer la distinction entre les différents groupes
de référents : son indétermination permet a chacun de projeter 'image
qu’il veut sur cette place syntaxique*!. Cette position de surplomb est

23 On pourrait s'interroger sur cette « pudeur » de Montaigne. S'il n'a effectivement pas
le texte sous les yeux, a-t-il oublié cette étape du supplice ? C’est peu vraisemblable,
puisqu'il se souvient précisément de détails ultérieurs qui sont secondaires par rapport
a ce supplice (le nom du frére, le nombre de « cannibales involontaires »). Rechigne-t-il
a représenter cette parodie de couronnement parce quelle comporte quelque chose de
sacrilege (elle rappelle I'ironie de I'inscription « INRI » qui surmonte la croix du Christ),
surtout pratiquée par des Chrétiens ?

24  Drautre part, quand ce pronom indéfini n’est pas le sujet de ces phrases, la progression
de l'action est assurée par I'emploi de la voix passive, qui souligne la position de patient
du supplicié, et renforce I'impression d’inéluctabilité qui se dégage du processus.
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occupée de facon analogue a la fois par I'instance de lecture et par ce
«on» sans visage qui régit le supplice. Une place est ménagée au lec-
teur pour assister au spectacle : elle se confond avec celle du bourreau.
Cependant, le lecteur ne fait que suivre 'ordre des informations
disposées devant lui. Il faudrait s'interroger sur la position de I'auteur
qui, par sa réécriture du récit, réorganise les différentes étapes du
supplice et procéde a une «dispensation malicieusement ordonnée »
des supplices digne d’'un metteur en scéne. En effet, si 'on compare
I’enchainement des épisodes dans le texte de Jove et dans celui de
Montaigne, on constate que ce dernier a déplacé certains éléments,
modifiant ainsi la configuration du récit et son effet sur le lecteur. En
amont, il rassemble et segmente en tableaux distincts les préparatifs
du grand supplice, et conserve pour un second temps, comme pour un
bouquet final, les éléments plus cruels (vampirisme et cannibalisme
contraints). Jove ne mentionne 'affamement des prisonniers que pour
expliquer leur cannibalisme : cause et conséquence sont liées dans une
méme phrase. Montaigne sépare ces éléments, aménage leur évocation
dans le temps, et laisse au lecteur le soin d’établir le lien causal. En
rapprochant tacitement ce qu’'il avait d’abord disjoint, Montaigne fait
I’économie d’une articulation causale explicite, laisse les tensions qu’il
a préparées se résoudre comme d’elles-mémes et implique le lecteur
dans le bon déroulement du supplice : il compose une représentation
dynamique qui semble se déployer sous l'effet de ses propres forces.
Le supplice tel qu'il est évoqué par Jove produit une impression
chaotique. Le va-et-vient constant d’un récit qui se focalise sur différents
acteurs (les bourreaux, Sechel, les prisonniers), le mélange des gestes, des
paroles, mélés aux commentaires de l'auteur : tout concourt a donner
I'impression au lecteur qu’il est immergé dans le flux d’un supplice
spectaculaire, qu’il observe a hauteur d’homme. Limpression qui se
dégage du récit du méme évenement chez Montaigne est toute autre :
le supplice progresse graduellement, suivant une logique implacable,
I'intensité des sévices croit a mesure que la phrase se déroule; les effets
de parallélisme qui organisent la séquence («lui vivant et voyant ...
lui expiré ... ») procedent d'une logique qui ne différe pas fondamen-
talement de celle qui préside a I'organisation raisonnée du supplice, et
échelonne ses opérations dans le temps pour augmenter les souffrances
qu’elle produit. Le lecteur se trouve ainsi devant un récit réglé comme
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un «engin» qui ne véhicule aucune émotion, aucune critique, et ne
semble concerné que par l'efficacité de ses effets.

Montaigne dispense les informations destinées a exacerber le sentiment
d’horreur chez son lecteur dans les deux derniéres phrases de son récit,
quitte a modifier le texte d’origine. Pour rehausser encore I'horreur de
I’épisode qui voit son frere contraint de boire le sang de Sechel, il qualifie
Lucat de « cher frére », qualification absente du texte d’origine. Les « vingt
paysans, qui avaient eu charge de bandes et de gens en son ost » deviennent
dans son récit « vingt de ses plus favoris Capitaines ». Les rapports sociaux
et familiaux entre les suppliciés sont transfigurés en liens intensément
affectifs et infléchissent le récit dans le sens d’une intrigue familiale. La
transgression des interdits culturels est rendue plus insupportable encore
du fait qu'elle a lieu dans un cercle familial et amical. Cannibalisme sous
les deux especes (sang et chair)”, sur le corps vivant et conscient, puis
mort et équarri, du frére et de 'ami : le tabou est certes déja présent chez
Jove, mais il fait chez Montaigne I'objet d’'une mise en scéne morbide.
A partir des éléments dégagés du récit de I'historien, il met en scéne un
spectacle total, mQ par les tournures passives et par ce « on » inébranlable,
qui distribue les sévices a chacun selon ses responsabilités en les faisant
varier et s'accroitre par un choix sir dans 'ordre des tabous a bafouer,
un spectacle auquel les assistants participent en tant que victimes secon-
daires, chargées de détruire toute trace des sévices qu'ils ont été contraints
d’infliger par I'ingestion forcée des dépouilles déchiquetées™.

Parvenu au point culminant du spectacle, le récit s'arréte, I'énonciateur
prend brusquement congé de son lecteur ; I'énergie dégagée par la dyna-
mique des atrocités n’a pas 'occasion de se disperser en considérations
annexes : seule demeure I'image de la boucherie, nec plus ultra de 'horreur
(dont on ne saura jamais si elle constitue un point extréme dans 'horreur

25  Avec cette scene de cannibalisme ritualisé et la dissimulation de la parodie de couron-
nement, la question des conflits religieux hante le texte de Montaigne (rappelons que les
Protestants accusaient les Catholiques de cannibalisme a cause de leur croyance dans la
transsubstantiation). Voir Natalie Z. Davis, « The Rites of Violence : Religious Riot in
Sixteenth-Century France », Past & Present, 59, 1973, p. 51-91 (et plus particulierement
la note 100, p. 83).

26 Lhorreur provoquée par la vue du cadavre, « comble de I'abjection », « mort infestant la
vie », est évoquée par Julia Kristeva, Pouvoirs de ['horrenr, Paris, Seuil, 1980, p. 11-12. Dans
le supplice de Sechel, le brouillage des «limites » de la « condition de vivant » s'intensifie
par I'ingestion du cadavre, le déchet pénétre a I'intérieur du corps vivant et met en péril
I'identité des mangeurs, non seulement comme humains, mais encore comme vivants.
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ou le dernier élément d’une série interrompue par la mort de 'auteur).
Sans doute est-il juste de lire dans ce silence final, comme dans I’éviction
des marques de compassion dans les récits précédents, une « faillite du
discours », selon I'expression de Frédéric Brahami, pour qui Montaigne
est contraint d’abandonner sa posture de moraliste parce que « la réalité
de la cruauté engage autre chose que le discours? ».

Nous avons exploré en deux sens les récits ajoutés sur 'EB a la fin du
chapitre « Couardise mere de cruauté ». Létude linéaire des récits considérés
dans leur succession va de pair avec ce que Michel Jeanneret qualifie
de «déchiffrement vertical® » : une analyse des textes individuels a la
lumiére de leur source, qui permet d’examiner les modifications apportées
par lauteur et de dégager les choix de représentation qui ont été opérés.
Comme un peintre qui reprend et actualise un sujet, I'écrivain sélectionne
et souligne certains traits caractéristiques de la matiere choisie, gomme
et laisse les autres dans I'ombre : il reconfigure la scéne et renouvelle les
interprétations que 1'on peut en faire. Nous constatons que Montaigne a
mené une réflexion poussée sur la maniére la plus eflicace de toucher son
lecteur par la peinture des supplices. Il retranche les éléments contextuels
et les traces de modalisation affective comme autant d’interférences inutiles
a la compréhension ; resserre systématiquement le cadre des récits autour
du mécanisme des supplices ; appréhende ceux-ci sous I'angle de leur efh-
cacité opératoire. Il ménage de la sorte un point de vue privilégié pour son
lecteur : la représentation s'organise en effet autour de la place occupée par
le tyran qui «savoure » par les sens et la raison le spectacle des souffrances
infligées. Ces tyrans ne se salissent jamais les mains et déleguent le soin
de ce travail a leur bourreau, établissant ainsi une distance entre l'acte
cruel et le point d’ott 'on peut le contempler 2 loisir : de fagon analogue,
le lecteur se trouve impliqué dans un dispositif spectaculaire, et n’est
séparé du supplice représenté que par I'écran d’une représentation verbale
qui cherche par tous les moyens a se faire la plus transparente possible.

Cette configuration des récits autour d’une position réservée a un lecteur
virtuel, procédé qui n'est pas sans rappeler les recherches sur la perspective
entreprises par les peintres de la Renaissance, comporte a I'évidence une

27  Frédéric Brahami, article « Cruauté », dans Ph. Desan (dir.), Dictionnaire Montaigne, Paris,
Classiques Garnier, 2018, p. 438-440.
28 Michel Jeanneret, Des mets et des mots, Corti, 1987, p. 260.
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dimension éthique. Echoué trés loin, non du théme indiqué par le titre
du chapitre, mais du type de raisonnements auxquels sa lecture des Essais
a pu I’habituer, le lecteur est conduit a interpréter, sans aide de l'auteur,
I'expérience qu'il vient de subir. Ces récits sont peut-étre destinés a inter-
roger, de facon indirecte, le plaisir que le lecteur et l'auteur lui-méme
peuvent prendre au spectacle de la souffrance représentée. N'ont-ils pas,
eux aussi, a I'instar d’'un Léontios®, «savouré » ce spectacle et ressenti
un plaisir croissant a mesure que les supplices se succédaient, et que le
dernier s’élevait, de facon si ordonnée et implacable, vers les cimes de
'abjection ? Le lecteur peut-il étre comparé a un tyran exigeant qui désire
que soient flattés ses désirs morbides selon les régles de I'art, dans le secret
et la sécurité de sa lecture ? Peut-on déceler dans le plaisir de la mzmesis,
par laquelle nous nous délectons de la représentation des choses mémes
qui nous navrent’’, comme depuis la slireté d’un rivage®, quelque chose
comme de la « couardise » ? Si Cest le cas, le lecteur peut-il encore juger
avec le recul et 'impartialité nécessaires les questions graves soulevées
dans le chapitre ? Les quatre récits de 'EB joueraient alors le role d’une
pierre de touche : Montaigne propose au lecteur de gotiter lui-méme a la
saveur du plaisir procuré par le spectacle de I'horreur, pour qu’il puisse
juger en conscience des tenants et aboutissants de cette étrange affection,
et faire ainsi I'essai de la force de ses convictions au prisme de la fiction.

Luc SAuTIN
Méru (Université de Toulouse
Jean-Jaures)

29 Voir Platon, République, IV, 439 e-440 a.

30 Voir Aristote, Poétique, IV, 3. Le lien entre mimesis et « couardise » est suggéré par
Montaigne lui-méme au début du chapitre étudié, avec I'exemple d’Alexandre de Pheres,
tyran cruel qui se cache pour pleurer au théatre. La question des «effets de lecture »
de I'histoire tragique qui utilise ce plaisir accordé par la distance de la représentation
«comme moyen pour permettre une réflexion, initiée par la répulsion » est évoquée par
Nicolas Cremona dans « Ouverture. Du sang, de la volupté et de la mort », Poétique des
bistoires tragiques (1559-1644) : « Pleines de chair et de sang », Paris, Classiques Garnier,
2019, p. 31.

31 Les célebres vers de Lucréce sont repris par Montaigne (Essazs I11, édition citée, p. 14) dans
un développement a propos de la cruauté, sans toutefois qu'il infléchisse la son discours
vers la question de la lacheté.
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