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Hocuart (Patrick), « “Voix d’éveil” »

Resumt — Ce texte revient sur une ligne de fond de la pensée de Jean-Yves
Pouilloux : loin de lire dans les Essais un florilege de maximes assertoriques,
il montre a quel point Montaigne s’attache a chercher une pure présence a
soi et au monde.

Mors-cLEs — Jean-Yves Pouilloux, Montaigne, éveil, pensée, style coupé

HocHarr (Patrick), « Voice of Awakening »

AsstrACT — This text revisits one of the major lines of thought of Jean-Yves
Pouilloux: far from reading the Essais as a collection of assertoric maxims, he
shows the extent to which Montaigne endeavors to seek a pure presence to
himself and to the world.

KEeyworps — Jean-Yves Pouilloux, Montaigne, awakening, thought, abrupt
style



«VOIX D’EVEIL »

Il aura donc fallu l'autorité bienveillante de Jean-Yves pour que
jeusse l'audace d’accrocher quelques notes de bas de pages en marge
des Essais. Cest qUu'ils irriguaient tant son quotidien, qu’il les avait si
bien chevillés au corps, parlait si couramment Montaigne qu'il dissipait
la révérence a son égard, tout en sondant a chaque occasion la subtilité
infinie de sa démarche. D’autres sauront dire ce que lui doivent les écudes
montaignistes, pour ma part je me bornerai a faire ressortir deux lignes
de fond de son inlassable déchiffrement des Essais.

D’emblée' Jean-Yves récuse avec vigueur® «le carcan lénifiant® »
qui se plait a tirer de Montaigne des assurances, tel un florilege de
maximes assertoriques rassemblées dans une Sagesse. L'implacable et
prolixe réquisitoire que dresse '« Apologie de Raimond Sebond » n’a
rien de rassurant, tant il s'acharne, en faisant fleche de tout bois et en
usant de toutes les armes du pyrrhonisme, a ruiner radicalement toute
entreprise de connaissance, aussi bien du monde que de soi, et a dénoncer
la présomption invétérée de quiconque se targue d’étancher notre inex-
tinguible soif de savoir ; encore n'est-il pas méme assuré que « ceux qui
le sentent en (aient) un peu meilleur compte® ». Mais cette emprise de
la présomption’, d’autant plus puissante qu’elle est invisible, Jean-Yves
la désigne pertinemment sous le signe du somnambulisme : «II faut

1 Lire les Essais de Montaigne, Maspero, 1969, repris sous le titre « Lire les Essais aujourd’hui »,
dans Montaigne, L'éveil de la pensée, Champion, 1995, p. 7-111.

2 Avec «un emportement juvénile, une fougue qui m’'ont quitté avec les années », id., p. 3.

3 Ibid.; ¢f. «Les lectures lénifiantes des Essais (elles abondent, malheureusement)... »,
Montaigne, une vérité singuliere, Gallimard, 2012, p. 12.

4 Essais, éd. Villey, IIL, 9, p. 1000 : «Si les autres se regardoient attentivement, comme
je fay, ils se trouveroient, comme je fay, pleins d’inanité et de fadaise. De m’en deffaire,
je ne puis sans me deffaire moy-mémes. Nous en sommes tous confits, tant les uns que
les autres ; mais ceux qui le sentent en ont un peu meilleur compte, encore ne scay-je »,
(voir Montaigne, une vérité singuliére, op. cit., p. 239-241).

5 Voir «La chose du monde la mieux partagée », in BSAM, janv.-juin 206, n°41-42,
p- 25-30.
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18 PATRICK HOCHART

sans doute un événement imprévu pour faire apparaitre cet invisible,
pour nous aider a percevoir que nous avancions en somnambules dans
un monde que nous avions imaginé plus que nous ’avions vu, comme
le dit la célebre formule grecque, “réve d’une ombre™ ».

Des lors, toutes les particularités du style « couppé » de Montaigne,
que Jean-Yves ne se lasse pas de relever avec gourmandise et acuité
(ironie, «dialogisme », impératifs, «allongeails », ponctuation, etc.),
saverent étre autant d’impulsions au réveil’, qui interrompent la pente
somnambulique du discours, tel «un bon coup de fouet a la bestise
ordinaire de son jugement » (I, 23, p. 116). Il s'agit a tout instant de
rompre le cours nappé de son esprit, d’opérer un recul qui creuse une
distance de soi a soi®, ou encore de ménager dans le fil méme du pro-
pos «un espace de silence’ » et d’éprouver paradoxalement qu'autant

6 Montaigne, L'éveil de la pensée, op. cit., p. 131 ; voir aussi « ...comme si l'on s'éveillait
d’un songe de somnambule auquel ’habitude nous fait attribuer la consistance de la
réalité » ; «...I'emprise que notre somnambulisme quotidien exerce sur la vivacité de
notre esprit », id., p. 4, 150 ; « ...et ainsi a oublier le somnambulisme quotidien auquel
il est si difficile d’échapper » ; « C’est nous-mémes avec nous-mémes qui sommes enclins
a nous entendre pour persévérer dans notre somnambulisme ordinaire » ; «...ceux qui
se prétent a étre modifiés par la lecture qu'ils font, et pour qui un retour sur soi fait
apparaitre le somnambulisme dans lequel nous maintiennent nos idées précongues et
notre indéracinable désir de synthese, de généralités » ; « Dans ma “non-pensée” insue,
Cest-a-dire dans mon somnambulisme bavard d’animal a paroles vides, pures ritournelles
de petites machines 2 musique qui bruissent sans cesse de rengaines usées jusqua la
corde », Montaigne, une vérité singuliere, op. cit., p. 13, 110, 207, 218. Ou encore a propos
de la « ponctuation intermédiaire inédite » de Montaigne : « Celle-la précisément qui ne
veut pas clore une séquence, mais désigne une interruption, et s'inscrit pour empécher la
phrase commencée de se mouvoir sans attention, de se dérouler d’elle-méme a la fagon
dont marche un somnambule », id. p. 57.

7 «Clest a ce réveil que vise le déploiement de I'ironie [...] Un tel réveil est I'enjeu des
innombrables adresses 2 un interlocuteur [...] Comme aussi les ponctuations inhabituelles,
les scansions, les majuscules. .. », Montaigne, une vérité singuliere, op. cit., p. 209.

8  «Cest pourquoi les mots tracés un jour sur le papier font retour sur celui qui les écrivit,
les relit, et s’y trouve en quelque sorte mis a distance de soi-méme », id., p. 38 ; voir aussi
id. p. 34.

9 Sur les locutions «qui amolissent et moderent la témérité de nos propositions » : «On
peut imaginer qu'il s'agit d’ouvrir, pour la phrase qui est en train de se composer, une
sorte d’espace silencieux ot elle puisse un instant se suspendre, juste le temps que celui
qui la profere ait chance d’en entendre la résonance, et comme un écho a peine murmuré
mais suffisant pour que l'exagération, 'emphase, 'enflure, 'outrecuidance soient per-
ceptibles; et du coup, un retour a soi », Montaigne, ['éveil de la pensée, op. cit., p. 139 ; « Ce
qui s'ouvre ainsi a la réflexion est un espace de silence, un espace ot Montaigne s'avise
qu’on ne peut rien dire sans outrepasser les limites que notre incertitude radicale nous
assigne », id., p. 221 ; ¢f. A. Tournon, « L'éveil au silence », in « Eveils », Etudes en I"honneur
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«VOIX D’EVEIL » 19

la continuité somnambulique nous sépare de nous-mémes'’, autant
cette mise a distance de soi-méme rapproche de soi. A ce compte, la
pensée se confond avec I'éveil, dés lors que « chaque avancée de phrase
se percoit menacée d'une coupure, d'un retour — ce qui est proprement
réflexion, et donc éveil" » : « penser véritablement'? », C’est s'éveiller de
I'engourdissement présomptueux, c’est donc toujours « commencer a
penser » ; autrement dit, on ne pense véritablement que par 'exercice
d’«un éveil de chaque instant® », « sans cesse a recommencer, ou plus
exactement sans cesse 2 commencer'? », «car rien n'est si constant en
nous que cette pente par laquelle nous substituons une affirmation a
une incertitude® ».

A quoi, maintenant, ouvre' cette «voix d’éveil” » ? A rien d’autre
justement qu'au « maintenant ». Car Jean-Yves fait valoir que I'extréme
rigueur avec laquelle Montaigne traque tous les biais qui compromettent

de_Jean-Yves Pouilloux, Garnier, 2010, p. 117-135. Aussi bien comment ne pas associer a
la mémoire de Jean-Yves celle d’A. Tournon, ces deux amis disparus presqu’en méme
temps, ces deux éminents lecteurs de Montaigne qui se plaisaient a penser «dans les
marges » I'un de l'autre (voir id., p. 118 et Montaigne, une vérité singuliere, op. cit., p. 195
ou encore « Montaigne : “Larrét” ou la “renaissance de la pensée” », in L'art et la formule,
Gallimard, 2016, p. 160-177)?

10 «Curieux mécanisme qui agit en nous, a notre insu, et nous précipite vers un horizon
qui ne nous correspond pas, qui ne correspond pas aux limites de notre condition, qui de
fait nous sépare de nous-mémes, puisque nous sommes voués a 'incertitude », Montaigne
une vérité singuliere, op. cit., p. 35 ; « Car cette versatilité qui est notre condition ne nous
empéche nullement de nous représenter pourtant comme des “sujets”, et ['on pourrait
méme dire que cette représentation nous sépare radicalement de nous-mémes », Montaigne,
Léveil de la pensée, op. cit., p. 181.

11 Montaigne, une vérité singuliere, op. cit., p. 55.

12 Voir « Comment commencer a penser véritablement ? », Montaigne I'éveil de la pensée,
op. cit., p. 131-146.

13 «Lutter contre la présomption représente un véritable exercice spirituel, un éveil de
chaque instant pour se déprendre des pouvoirs de I'affirmation », 7d., p. 221.

14 Id., p. 186.

15 Id., p.155; «Il m'a fallu de nombreuses années pour comprendre, a la fois dans les Essais
et dans ma propre vie, que c'est dans la réflexion au présent que peut se mettre en pra-
tique un certain rapport au vrai et qu'il est sans cesse a éprouver de nouveau, a essayer,
puisqu’il est sans cesse menacé a notre insu par notre soif inextinguible de certitude »,
id., p. 4.

16  «Mais ce constat négatif constitue aussi un commencement, une ouverture », Montaigne,
une vérité singuliere, op. cit., p. 67.

17 «De méme dans notre lecture des Essais, il nous faut travailler 2 quitter nos “orbieres”
si nous ne voulons pas rester dans nos “ornieres”, accepter de devenir étrangers a nos
représentations de nous-mémes pour pouvoir préter attention a cette voix d’éveil »,
Montaigne, L'éveil de la pensée, op. cit., p. 187.
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nos assertions et nos « jugements en gros'® » a pour envers une ouverture'
a la présence, quasi indiscernablement, a soi et au monde® ; ou encore
que « par une disposition trés surprenante, mais aussi tres attendue et
obstinément recherchée, dans son mouvement méme vers le renoncement
il rencontre un sol* ». Ce sol, recherché et inopinément rencontré, c’est
celui de «la plus basse marche? », soit le site, non d’'un moi*, mais
d’un «chez moi** » a tenir pour «I'individu-que-je-pense-étre considéré
comme un /zex ou se produisent des événements qui échappent aux caté-
gories constituées, ou se manifestent des réactions sans cesse a ressaisir,
un lieu ou si I'on préfere une scéne” ». Moyennant quoi, délaissant le
soin d’enseigner, Montaigne s'emploie a raconter ou a réciter’®, a décrire
au plus juste ces événements et ces réactions, s'acharne a coincider « avec
I'instant actuel », a ressaisir « cette pure présence » a soi et au monde :
«En somme, (a condition) d’avoir avec soi un commerce tel quon
puisse “étre présent a soi”, ce qui est a la fois lucidité et coincidence
avec l'instant actuel : “Quand je dance, je dance ; quand je dors, je dors;
voyre et quand je me promeéne solitairement en un beau vergier, si mes
pensée se sont entretenues des occurrences estrangieres quelque partie
du temps, quelque autre partie je les rameine a la promenade, au vergier,
a la douceur de cette solitude et a moy” (111, 13, 1107). Contrairement a
ce qu'on imagine souvent, il n'est rien de plus difficile que d’atteindre
a cette pure présence’’ ».

18 «Tous jugements en gros sont laches et imparfaicts », ITI, 8, p. 943, (voir entre autres
Montaigne, L'éveil de la pensée, op. cit., p. 128, 178).

19  «Mais, du méme coup, ce constat ouvre une possibilité : ne peut-on concevoir un autre
mode de rapport a soi que celui de la “connaissance” au sens classique ? », Montaigne, une
vérité singuliere, op. cit., p. 62.

20  «Je ne m’ayme pas si indiscretement et ne suis si attaché et meslé 2 moy que je ne me
puisse distinguer et considérer a quartier : comme un voisin, comme un arbre », III, 8,
p- 942 (voir Montaigne, une vérité singulicre, op. cit., p. 39).

21 Montaigne, L'éveil de la pensée, op. cit., p. 225.

22 «La plus basse marche est la plus ferme. C'est le siege de la constance. Vous n'y avez
besoing que de vous. Elle se fonde 12, et appuye toute en soy », I1, 17, p. 645 (voir Montaigne,
L'éveil de la pensée, op. cit., p. 184, 225...).

23 «Terence Cave a nettement montré que le “moi” n'apparait pas dans les Essais. », Montaigne,
une vérité singuliere, op. cit., p. 168.

24 Voir entre autres IIL, 2, p. 811 : «Si je ne suis chez moy, j'en suis tousjours bien pres. »

25  Montaigne, L'éveil de la pensée, op. cit., p. 182-183.

26 «Les autres forment 'homme; je le recite... », IIL, 2, p. 804 ; « Je n’enseigne poinct, je
raconte », id., p. 806.

27 Montaigne, une vérité singuliere, op. cit., p. 37-38.
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Or cette disposition selon laquelle il devient loisible de « jouyr loial-

lemeent de son estre’® », pour autant que I'extréme défiance et vigilance
envers tous les « mirages qui nous fascinent” » se renverse en « une foi
singulierement forte dans le présent actuel de 'existence® », il arrive a
Jean-Yves de la qualifier, non sans scrupule, a I'enseigne de la phéno-
ménologie®. Ainsi se fait jour, du moins, la seconde source qui n'a pas
laissé d’irriguer la pensée incarnée® de Jean-Yves, a savoir « la lecture de
Maurice Merleau-Ponty” » et combien, dans le fil de Montaigne, il sut
faire preuve de loyauté et « se garder autant que possible d’étre injuste®® ».
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«C’est une absolue perfection, et comme divine, de scavoyr jouyr loiaallement de son
estre », 111, 13, p. 1115, (voir Montaigne, L'éveil de la pensée, op. cit., p. 226).

«...quelle pente, apparemment irréversible, nous entratne donc vers des mirages qui
nous fascinent ? », id., p. 149.

«Cette loyauté pourrait bien étre la marque essentielle d’une foi singulierement forte
dans le présent actuel de I'existence », id., p. 226.

«En d’autres termes, passer d'une ontologie (essence) a une phénoménologie (circonstance);
mais a le formuler ainsi on risque une nouvelle fois d’émousser la radicalité du propos »,
id., p. 178.

«...cette incarnation de la pensée que je crois essentielle a I'entreprise des Essais et qui
est devenue essentielle a ma propre vie », id., p. 5.

«Penser prit soudain un sens que cela n'avait pas auparavant, celui de s'éveiller a la
réalité, de “voir les choses comme elles sont”. Il m’a fallu I’aide de la tradition orientale
et la lecture de Maurice Merleau-Ponty », ibid.

Montaigne, une vérité singuliére, op. cit., p. 15.

© 2020. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



