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Casars Pons (Jaume), « Pouilloux/Hollan, de Montaigne aux arbres »

REsuMt — La rencontre de Jean-Yves Pouilloux avec le peintre Alexandre
Hollan a donné une inflexion décisive a leur ceuvre respective. Jean-Yves
Pouilloux a consacré au peintre Alexandre Hollan un essai sur ses natures
mortes, incitant en retour Alexandre Hollan a se lancer dans ’écriture d’'une
réflexion sur la peinture. Un échange fécond entre littérature et peinture est
ainsi né de cette rencontre.

Mors-cLEs — Jean-Yves Pouilloux, Alexandre Hollan, nature-morte, peinture,
littérature

Casars Pons (Jaume), « Pouilloux/Hollan, from Montaigne to Trees »

ABSTRACT — The encounter between Jean-Yves Pouilloux and the painter
Alexandre Hollan led to a decisive change of direction in their respective
works. Jean-Yves Pouilloux devoted an essay to Alexandre Hollan on the
subject of the latter’s still lifes, which led Hollan in return to write a
reflection on painting. A fruicful exchange between literature and painting
therefore emerged from this encounter.

KEeyworps — Jean-Yves Pouilloux, Alexandre Hollan, still life, painting,
literature



POUILLOUX/HOLLAN,
DE MONTAIGNE AUX ARBRES

Des évocations plus heureuses de Jean-Yves Pouilloux et de son ceuvre,
jen ai déja fait a I'occasion de son anniversaire et, comme on dit chez
nous, de sa «jubilation » (retraite) de 'université. J'ai I’énorme chance
de posséder une tonne de matériel sensible et précieux depuis que, ayant
lu avec dévotion ses psychoarticles préhistoriques sur le manque d’espace
et 'espace du manque chez Montaigne et sa petite thése Lire les Essais
de Montaigne, j'ai détecté la présence d’'un homme remarquable, avec
une belle moustache, dans un avion et a I'aéroport de Dakar, qui, en
attendant les valises, se souvenait du précepte évangélique « les premiers
seront les derniers et les derniers seront les premiers » avec une voix
précieuse. Le jour suivant, a 'amphithéitre de I'Université Cheik Anta
Diop, Claude Blum nous a présentés et j’ai enfin associé un visage a
celui qui était pour moi « mon » Pouilloux. On ne s’est rien promis,
mais on est resté amis pour toujours, pour se voir seuls ou en famille,
pour lire ou regarder des tableaux et des objets curieux, pour goliter des
vins et des viandes, ou pour gravir les plus hauts sommets des Pyrénées.

Je me sens encore trop touché par ces souvenirs. Pourtant, je vais
prendre maintenant du recul pour essayer de m’occuper d'un événement
remarquable dans la vie intellectuelle (personnelle aussi, sans doute) de
Jean-Yves Pouilloux : sa rencontre avec Alexandre Hollan, le peintre.
Je pense qu'ils se sont rencontrés par I'intermédiaire de Laurent Jenny.
Imaginez-vous un peu ces trois-la, passant outre leurs préjugés et leurs
inclinaisons pour I'affection, pris par une discussion sévere sur les fon-
dements de la culture et les vérités de la vie. On devait étre alors dans
les années quatre-vingt quand Jean-Yves et Alexandre ont commencé a
partager certains chemins immémoriaux. Je me trompe peut-étre. Mais
ce n'est pas trés grave, car je vais, a la mode d'un théoricien effronté,
situer la deuxiéme navigation de Jean-Yves, celle qui lui a fait adopter
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12 JAUME CASALS PONS

une allure complétement neuve dans ses écrits, et qui, d’ailleurs, a aussi
trés probablement fait qu'Alexandre fonce dans I'écriture, vers une date
tres précise, qui me convient fortement : la date a laquelle j’ai moi-méme
rencontré Alexandre Hollan.

Lannée 1993, a I'occasion de 'exposition Hollan a I’ Atelier Cantoisel
de Joigny, Jean-Yves a publié, un opuscule plus qu'un catalogue général
sur la peinture d’objets qui aboutissait a I'ceuvre d’Alexandre, et qui
contenait quelques petits paragraphes du méme Alexandre. Clest a
cette époque que se déclenche, a mon avis, la furie littéraire du peintre,
qui se lit dans un magnifique premier échantillon quatre années plus
tard, chez « Le temps qu'il fait ». Je vais donc me consacrer a ces deux
textes, Le regard et I'objer, de Jean-Yves Pouilloux, et Je suis ce que je vois
d’Alexandre Hollan, dans I'idée de faire naitre une sorte de pensée a
deux et d’en choisir quelques branches qui me semblent trés riches,
bonnes a greffer sur toute autre plante.

Le regard et ['objet s'occupe bien sir des natures mortes (“vies silen-
cieuses” dans le vocabulaire naissant d’Hollan), alors que mon titre
semble s'occuper des arbres. Je voudrais montrer que, déja a cette époque
originaire, il n'y a pas grande différence entre arbres et natures mortes.
J ose avancer que c'est parce que Pouilloux venait de Montaigne et de
Proust, dans sa premiére navigation, que ['on peut voir a travers son
texte ceci : I’Alexandre des vies silencieuses est le méme peintre que
celui des arbres. Une route facile a suivre pour s'approcher de cette idée
sans histoire, si « je suis ce que je vois ». On traite du méme point de
vue constitutif I'étre de 'artiste que les objets quotidiens de la maison
et ceux du jardin, forét ou garrigue. Abandonnons pour le moment cette
évidence merveilleusement frustrante de mon discours pour suivre de
plus prés un instant celle de Pouilloux sur les natures mortes.

D’abord, la carpe peinte par Stoskopff au xvir siecle. Quelques écailles
et quelques petits détails illuminés nous donnent I'idée du poisson entier.
Il reste pourtant presque entierement plongé dans I'ombre. Le texte
démarre avec les humbles ustensiles de nos cuisines, immortalisés avec
tant de soins par les peintres au long de siécles d’efforts. Ils survivent aux
immenses batailles et aux scénes bibliques qui plongent le spectateur
— du moins le spectateur contemporain — dans ’ennui par exces. Et on
a le droit alors de se demander « que font tant d’objets quand nous ne
nous en servons pas, quand nous dormons ou simplement quand nous
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POUILLOUX/HOLLAN, DE MONTAIGNE AUX ARBRES 13

ne les voyons pas ». On pourrait immédiatement chercher des réponses
dans I'incroyable consistance de 'empirisme immatérialiste de George
Berkeley, parce que la question ressemble énormément a celles que se
posait 'évéque et scientiste irlandais. Mais Pouilloux se tourne plutdt
vers 1'Orient, et plus précisément vers la culture japonaise. En effet, en
japonais, la présence se divise en deux termes, correspondant soit aux
étres inanimés, soit aux animés. Lobjet qui a servi longtemps, mortier,
tasse ou casserole, qui dure plus longtemps qu'une génération familiale,
acquiert une personnalité propre, «une nouvelle dignité », « change
d’état civil » et doit étre traité aussi a I'aide d’une autre série de paroles.

Nous sommes toujours endormis quand il s’agit de percevoir cette
nouvelle condition des objets qui, dans leur grice ou leur maladresse,
nous integrent et nous donnent notre place dans leur royaume. C'est
justement cela que les peintres explorent dans leur lutte contre « notre
inattention coutumiére ». Ils choisissent ainsi des significations vraies
que nous subissons sans vraiment comprendre. Le texte nous fait voyager
par les exemples des peintres réalistes (Vermeer, Rembrandt, Chardin),
qui jouent avec la précision et la négligence, et ce jusqu'au paradoxe.
Ils noient nos yeux dans la tromperie de leurs recettes, devinant nos
inventions, notre regard menteur, créateur, et nous plongeant dans le
jeu immédiat et mystérieux de notre existence : celui de nos objets et
de nos regards.

La réminiscence du sens spéculatif propre aux Classiques résonne
jusqu'a notre époque. Cest la trace de cette « négligence » que Diderot
avait déja reprochée a Chardin. Cézanne offrira a pleine vue tout ce que
le baroque avait dissimulé ou avait glissé contre ses efforts de perfection.
Ses coins compotiers a la limite du roulement signalent ouvertement un
objectif ou la patine de I'objet doit rendre service immédiatement aux
lois de la physique, et non pas aux lois du sens commun. Les flacons
de Morandi — partenaires a travers le temps de plusieurs expositions
conjointes avec Hollan — « nous proposent de nous interroger sur ce que
nous voyons réellement ». Il est discret, mais ferme, en nous montrant
«le vide qui entoure les objets (surtout dans les aquarelles) », comme si
I'objet de sa peinture n’était pas la série d’objets que nous considérons
agglomérés pour former le monde sur un fond neutre, mais cet espace
qui pourrait nous éveiller en interrompant le réve constant qui nous
relie 2 un monde fait d’objets juxtaposés, nous ouvrir les yeux a ce que,
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14 JAUME CASALS PONS

dans notre « somnambulisme quotidien », nous croyons voir sans arriver
jamais a voir.

Ne fuyons pas devant la reconnaissance de ce malentendu. « Ces objets
sont la, devant nous pourtant, c’est un seau, une jatte, un broc — avec
autant de précisions qu'on voudra, émaillé, rouillé, ébréché, écaillé, ocre
ou bleu-vert... Comment sommes-nous aussi peu capables de les voir ? »

Comme on pouvait sy attendre, Pouilloux se fache, il a trés envie
de nous rapprocher de I'ceuvre d’Alexandre Hollan. Lui qui n’est pas si
sévere avec I'endormissement des humains devant le véritable défi de la
connaissance : la connaissance des objets plutdt que la connaissance de
la nature. Quand le peintre se place devant son montage fait d’objets,
de melon pourri, de péche séche, de pot émaillé rouillé, de cruche de
zinc blanchie, ces objets le regardent aussi lui, et lui proposent une
lutte de couleurs et de lumiére avec des questions et des réponses qui
ne viennent pas toutes de la lumiére de I'astre solaire. Ces réponses
viennent aussi du dialogue entre les objets eux-mémes, qui parlent au
regard du peintre. « Alexandre Hollan dit : C’est un melon qui fait
parler le vert dans un broc. Si je remplace par un chou rouge, peut-étre
le broc va dire bleu-violet ».

Pouilloux évoque les jades, des mots du grand romancier Junichiro
Tanizaqui pour qui la lumiére se laisse attraper par certains blocs de
pierre qui, depuis leur intérieur, développent avec paresse un reflet. Ces
reflets a leur facon nous dosent la transparence solaire qui, sans cela,
serait trop éblouissante. Ainsi les hautes montagnes, ainsi nos sommets.

Passons, pour retrouver le cceur de notre sujet, les arbres. Les arbres
sont aussi le motif de la préface de Je suis ce que je vois, le deuxiéme texte
que j’ai mentionné plus haut. Cette préface est signée par Jean-Yves
Pouilloux. Tout d’abord, un dicton des Yoga Soutra de Patangali :
«La raison d’étre de ce qui est vu est seulement d’étre vu ». De nou-
veau, on retrouve en Orient des éléments qui sont aussi présents en
Occident. « Esse est percipi aut percipere », dit Berkeley. Etre est étre percu
(ou percevoir). Mais Je suis ce que je vois suppose un échec du systeme des
dictons. L'objet est, dans sa nature, la perception de celui qui pergoit.
Mais ici, celui qui pergoit, reconnait qu’'il est déterminé dans son étre
par ses perceptions. On va dire bient6t que les arbres nous possédent.
Et Pouilloux a dit des choses de cet ordre dans plusieurs textes de cette
deuxiéme époque, apparemment plus éloignée de Montaigne que la
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POUILLOUX/HOLLAN, DE MONTAIGNE AUX ARBRES 15

premiére, apparemment en symbiose avec le peintre qu’il n’était pas.
Il me semble étre devenu le poete qu'Alexandre Hollan n’est pas, ou
n’était pas non plus. Voyons cette préface.

En premier lieu, il illumine la longueur de I'expérience réfléchie
dans les textes rassemblés dans le livre. Depuis longtemps Alexandre se
place, avec des fusains ou avec des pinceaux, on ne va pas faire ici une
différence, devant certains arbres choisis dans la garrigue de I'Hérault
ou en face d’un petit nombre d’objets usés. Il s'interroge a la recherche
des perceptions qui vont surgir de leur simple présence. Pouilloux parle
de «'énigme de leur présence, de I’écho qu'ils éveillent en lui », comme
si chaque élément de I'ceuvre qui va peut-étre en surgir, chaque trait,
chaque couleur, était une version de « I'évidence centrale et mystérieuse »
a percevoir par nous-mémes. Nous sommes spectateurs dans la mesure
ou nous sommes capables de trouver le temps pour le regarder dans de
bonnes conditions, en pouvant nous disposer nous-mémes devant ces
dessins et peintures.

Dans 'ordre de la réalisation artistique, ces éléments constitutifs
des ceuvres cherchent a représenter 1'événement particulier, expérience
simple et pourtant toujours surprenante : I'événement «d’un contact
avec le monde ». Ce contact appartient a ce qui se produit véritablement.
Alexandre cherche a le conserver, a empécher que nos idées, notions, ou
mots qui nous imprégnent transforment et déforment a leur gré le contact,
et le transportent vers les conventions trop acceptées qui travaillent
insidieusement pour nous en séparer et nous séparer de nous-mémes.

Dans la riviere de nos impressions continuelles, nous luttons pour
nous orienter en nommant sans arrét les choses du monde. Le modele
du congloméré d’objets discrets, chacun avec son nom et sa notion, nous
calme du souci du devenir. Nous décidons inconsciemment d’attribuer
aux impressions une identité, une forme, une couleur, en élaborant ainsi
sans nous en apercevoir un monde fictif qui, dit Pouilloux, ne nous
appartient méme pas quand nous y avons déja déposé notre adhésion
plus spontanée.

Des accidents doivent étre attendus pour briser le réve de somnam-
bule dans lequel nous vivons. Seulement les ruptures nous feront perdre
confiance dans le systeme de ce que nous croyons voir. Mais un autre
chemin s'ouvre a la place des ruptures accidentelles. C’est le travail
« patient, calme et exigeant pour se déprendre des images tout faites ».
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16 JAUME CASALS PONS

Clest précisément la que le Jean-Yves Pouilloux éditeur d’Alexandre
Hollan place l'effort expressif des notes du peintre sur ce travail, sur
certains moments de son travail. « [ces pages] Sont les notes d’un peintre,
mais bien davantage elles enregistrent I'aventure d’'un étre en quéte de
la réalité, et qui, pour cela, se bat avec ce qui ne cesse de bruire en lui.
Peut-étre est-ce vraiment cela, la poésie ? »

Voici une note finale accordée qui signale les vases dans lesquels
la poésie et la musique partagent leur circulation avec la peinture et
quon lit difficilement, en connaissant le lecteur de Montaigne et de
Proust, sans se souvenir de la peinture du moi que Montaigne utilise pour
caractériser son livre, les Essais. Jean-Yves Pouilloux a mené depuis sa
jeunesse académique une formidable critique de la pensée au travers
de sa lecture des Essais. Les deux tiges de cette rafhnée et impitoyable
destruction n’étaient pas trés loin du sujet de sa préface du premier
livre d’Alexandre :

a) La terrible impuissance des lecteurs de Montaigne au moment de
devoir survivre dans le désordre du livre, leur inarrétable besoin d’y
trouver un ordre, un ordre caché, méme trés caché, pour pouvoir calmer
leur malheur de lecteurs de I'institution.

b) La généralisation philosophique qui se dégage naturellement de ce
discours sur les Essais, c'est-a-dire, I'incapacité de penser véritablement
et I’éternelle question que mon ami se posait quand on s'est connu :
Comment commencer véritablement a penser ?

En croisant Alexandre Hollan, et en restant I'un en face de I'autre,
Pouilloux trouve quelque chose qui n'est pas vraiment différent de sa
critique a outrance de la comédie insoutenable du savoir institutionnel,
mais qui en constitue le c6té positif. Attrapé par plaisir et par devoir
dans la circulation de vie dans les arbres et dans les vies silencieuses
d’Alexandpre, il est devenu son poeéte.

Jaume CAsALs PONS
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