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GUERRIER (Olivier), « André, Michel, et les Montaignistes »

RÉSUMÉ – Ce texte entreprend de montrer les affinités existant entre André
Tournon et Montaigne, quand en particulier l’attitude critique se fait
quelque peu mimétique de l’œuvre qu’elle prend en charge. Après quoi est
précisée la “situation” d’André Tournon dans le champ montaigniste, sur le
plan de l’interprétation comme de l’établissement du texte des Essais.
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GUERRIER (Olivier), « André, Michel, and the Montaignists »

ABSTRACT – This text attempts to show the affinities between André Tournon
and Montaigne, especially when the critical attitude becomes somewhat
imitative of the work with which it engages. It then clarifies the “situation”
of André Tournon in the field of Montaigne studies, with regard to both the
interpretation and the editing of the Essais.
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ANDRÉ, MICHEL,  
ET LES MONTAIGNISTES

« André » – parce qu’il fut un Maître, puis aussi un Ami, bien sûr. 

Mais surtout, et pour commencer, « André et Michel », tant était 
profond le lien qui rattachait l’auteur de La glose et l’essai à celui des 
Essais eux-mêmes – ce livre pour ainsi dire de toute une vie. Il y avait eu 
là une « rencontre », au sens fort que la langue du xvie siècle donne au 
substantif, qui faisait que la personne d’André et ses textes apparaissaient 
parfois comme des équivalents, dans le monde du xxe siècle et dans 
l’ordre du commentaire, de ce qu’on pouvait se figurer du gentilhomme 
périgourdin et de ce que renvoyait son œuvre. Un Montagnus redivivus, 
en quelque sorte, sur au moins trois plans.

Celui de la gnoséologie et de l’éthique, d’abord. Comme son compère 
Jean-Yves Pouilloux, André cherchait à montrer la « vérité singulière » 
des Essais, thématisée notamment en des expressions choc telles qu’« une 
philosophie sans doctrine » ou « des convictions de sceptique ». Il 
affectionnait particulièrement la phrase capitale du chapitre « Des 
boiteux » : « Je ne serais pas si hardi à parler s’il m’appartenait d’en 
être cru1 ». Ceci avait chez lui pour pendant une fidélité à soi-même, 
une vigueur dans ses options intellectuelles, qu’il donnait à partager 
et à agréer à ceux qui voudraient bien en reconnaître la pertinence. 
La précarité inhérente au contrat de confiance ainsi établi exigeait 
paradoxalement cohérence et constance. Avec pour prolongements, 
dans le quotidien, ce que tous ses proches ont pu expérimenter : une 
présence et une loyauté jamais démenties, et un absolu respect de la 
parole donnée.

1	 Voir l’article « Se prononcer dans l’incertitude. “Je ne serais pas si hardi à parler, s’il 
m’appartenait d’en être cru” », Certitudes et incertitudes à la Renaissance, sous la direction 
de Marie-Thérèse Jones-Davies, Turnhout, Brepols, 2013, p. 115-132.
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Le plan de la réflexivité et de ses différentes manifestations, ensuite. 
Au détour d’une page du Montaigne en toutes lettres, consacrée justement 
au chapitre des Essais le plus proche de l’« autoportrait » et à ce titre le 
plus susceptible d’hypostasier le sujet décrit en un « moi », des formules 
résument la logique « phénoménologique » présidant au mouvement de 
l’essai, laquelle postule qu’on saisisse « le reflet du regard que Montaigne 
porte sur lui-même, non le simulacre parcouru par ce regard2 ». De 
plus, à l’image de l’écrivain avec ses développements, André plaçait les 
siens « à distance d’examen ». Pour fermes et décisifs qu’ils fussent, ces 
derniers restaient donc révisables, à condition que leur auteur ait été 
convaincu de l’opportunité de la chose. Un des meilleurs exemples de 
cette totale honnêteté est fourni par le « Réexamen », justement, qui 
ouvre la réédition de La glose et l’essai chez Champion en 2000, puis 
aux Classiques Garnier en 2006. En réalité, André gardait une distance 
sur tout propos, et jusqu’aux siens, souvent teintée d’humour. En sa 
compagnie, savante et bienveillante, on actualisait le « prognostic » de 
Pantagruel à Panurge à la fin du Tiers Livre, un de ses autres ouvrages 
de prédilection : par le chemin, on n’engendrait jamais mélancolie3.

Venons-en enfin un peu plus précisément à la manière du critique4. 
Une citation seule de l’œuvre examinée est fréquemment choisie pour 
titre, d’articles ou de sections de livre. Influence de Montaigne, peut-
être encore, pour qui le nom de ses chapitres en désigne la matière « par 
quelque marque ». Toujours est-il qu’il s’agit là de pointer un énoncé 
qui fait problème, et dont ce qui va suivre va aborder les différents 
visages, avec l’espoir d’un éclaircissement. La méthode suivie est alors 
tout entière indicielle, et tâche de démêler par des repères un écheveau 
ou une « embrouillure », en y privilégiant les « dérapages », « inflexion » 
ou « dérives ». Soit en somme la « fantastique bigarrure » – la formule 
figurait dans le titre du recueil des Mélanges en l’honneur d’André parus 
en 2000 –, prise vraiment au sérieux. Et on s’emploie également à inclure 
le partenaire, en une sorte de scénario herméneutique, à rebondissements, 

2	 Montaigne en toutes lettres, Paris, Bordas, 1989, p. 80.
3	 « Mon pronostic est (dist Pantagruel) que par le chemin nous ne engendrerons melan-

cholie », Tiers livre, chapitre xlvii, Rabelais, Œuvres complètes, éd. Mireille Huchon, Paris, 
Gallimard, 1994, Bibliothèque de la Pléiade, p. 495.

4	 On la trouvera encore plus largement exposée dans notre texte, « André Tournon sei-
ziémiste : une lecture empirique des singularités », Dossier André Tournon, RHR, 2.19, 
p. 17-21.
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parfois facétieux, et qui n’exclut ni les retours en arrière ni un certain 
dialogisme. Autant d’éléments qui requièrent du lecteur l’attention 
propre à donner consistance aux parcours proposés. Quelques expres-
sions favorites jalonnent du reste ceux-ci (« tout se passe comme si », 
« reste à » …), qui s’appuient volontiers en outre sur les conjonctions de 
coordination – car, mais – à l’initiale des phrases. Souvenir cette fois 
du « langage coupé » de l’Exemplaire de Bordeaux ? C’est possible, et 
ce serait maintenant sur le plan du style que le discours second se ferait 
mimétique et empathique, juste ce qu’il faut pour correspondre sous 
son régime propre à l’œuvre qu’il prend en charge. 

Quant à la « situation » d’André parmi les montaignistes, repartons 
des ultimes pages du Montaigne en toutes lettres, et de la fin de la section 
« Les Essais à l’étude ». Cette dernière reconstitue le panorama des tra-
vaux sur Montaigne du second xxe siècle, parmi lesquels ceux d’Hugo 
Friedrich, Michaël Baraz, Richard Sayce et Jean Starobinski, mais en 
insistant sur le fait qu’avec eux « les Essais sont recomposés5 ». Ce qui 
permet de marquer l’importance décisive du Lire les Essais de Montaigne 
de Jean-Yves Pouilloux de 1969, pleinement soucieux lui du fonction-
nement logique du discours de l’auteur, et des « ordres du désordre » 
qu’on peut y déceler. Dans sa thèse de 1981, André se place dans ce 
sillage6, mais en adossant son analyse de la stratification du texte à des 
bases beaucoup plus philologiques et historiques. La compréhension des 
« muances » des Essais, qui avaient tant dérouté des générations depuis 
leurs premières publications, s’en trouve totalement transformée. Suivent 
de très grands articles, qui éclairent de façon décisive des chapitres du 
Livre III en particulier, dont « Des coches », « Sur des vers de Virgile », 
« De l’expérience », « Des boiteux7 ». Ils seront pour la plupart repris en 

5	 Montaigne en toutes lettres, op. cit., p. 171.
6	 Réflexion et composition dans les Essais de Montaigne, thèse dactylographiée, Paris, Sorbonne, 

1981.
7	 Successivement « Fonction et sens d’un titre énigmatique (III, 6) », Bulletin de la Société 

Internationale des Amis de Montaigne, VI, 19-20, 1984, p. 59-68 ; « Les jeux de l’“honnesteté” 
(Essais, III, 5) », La catégorie de l’honneste dans la culture du xvie siècle, Actes du Colloque 
International de Sommières II (septembre 1983), Saint-Étienne, Publications de l’Université 
de Saint-Étienne, 1985, p. 265-274 ; « “J’ordonne à mon âme…”. Structure d’essai dans le 
chapitre De l’Expérience », L’Information littéraire, 38, 2, 1986, p. 54-60 ; « L’argumentation 
pyrrhonienne. Structure d’“essai” dans le chapitre Des boiteux », Cahiers textuel, Montaigne. 
Les derniers essais, 2, 1986, p. 73-85.
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une trame suivie dans le volume Atlande à l’occasion des agrégations de 
Lettres de 2002, ouvrage à la puissance herméneutique et heuristique 
sans pareille – ce qui sans doute motivera sa réédition pour la session de 
20168, décision inédite dans la collection. Par ailleurs, André s’attarde 
entre autres sur le « taire parlier » qu’est le Discours de la servitude volon-
taire au sein du chapitre 28 des Essais9, sur l’« humaine condition10 », 
sur la question de la croyance11, ou encore sur celle du témoignage12. 

C’est dire que si d’aventure Michel et son œuvre firent quelque peu 
André, André fut pour beaucoup dans la mise au jour des Essais, ou 
disons leur renouveau, en pratiquement toutes leurs composantes et tous 
leurs enjeux, aussi problématiques qu’incisifs. Et pourtant, il déclarait 
en 1993 ne les avoir « jamais lus13 », inaugurant de façon provoquante 
le grand chantier éditorial qui l’occupait en fait depuis 1988. Un col-
loque tenu en Sorbonne en 1995 et co-dirigé avec Claude Blum14, la 
Société Internationale des Amis de Montaigne et son Bulletin – dont il 
est le responsable éditorial avec Françoise Charpentier en 1994-1995, 
puis seul jusqu’en 2005 – sont alors les terrains de choix de ses investi-
gations, mais également de nombreux débats, forums ou controverses, 
avec Michel Simonin, puis Jean Balsamo ou Alain Legros, autour du 
texte et de son établissement15, débats qu’André, en digne héritier du 

8	 Avec Vân Dung Le Flanchec, Essais de Montaigne. Livre III, Neuilly, Atlande, 2002. 
Nouvelle édition mise à jour : Neuilly, Atlande, 2016. Cette dernière fut cependant 
accompagnée d’un autre volume de la même collection, composé lui d’articles de plusieurs 
spécialistes, Autres regards sur les Essais, Livre III de Montaigne (Paris, Atlande, 2017).

9	 Pour la première fois sauf erreur dans « “Nostre liberté volontaire…”. Le Contre Un en 
marge des Essais », Europe, Montaigne / Jean Tortel, 729-730, 1990, p. 72-82.

10	 « Le grammairien, le jurisconsulte et l’“humaine condition” », Bulletin de la Société 
Internationale des Amis de Montaigne, VII, 21-22, 1990, p. 107-118 ; « L’“humaine condition”. 
Que sais-je ? Qui suis-je ? », Montaigne et la question de l’homme, coordonné par Marie-Luce 
Demonet, Paris, P.U.F., 1999, p. 15-31.

11	 « Que c’est que croire », Bulletin de la Société Internationale des Amis de Montaigne, La 
question de Dieu, VII, 33-34, juillet-décembre 1993, p. 163-181.

12	 « L’Essai : un témoignage en suspens », Carrefour Montaigne, édité par Fausta Garavini, 
Pise-Genève, Edizioni ETS-Slatkine, 1994, p. 117-145.

13	 « Je n’ai jamais lu les Essais de Montaigne », Cahiers textuel, Le Livre I des Essais de Montaigne, 
12, 1993, p. 9-29.

14	 Éditer les Essais de Montaigne, Actes du colloque tenu à l’Université de Paris IV-Sorbonne 
les 27 et 28 janvier 1995, réunis par Claude Blum et André Tournon, Paris, Champion, 
1997.

15	 Voir ainsi « Réponses » [à Michel Simonin, « L’exemplaire et l’édition posthume »], Bulletin 
de la Société Internationale des Amis de Montaigne, 17-18, janvier-juin 2000, p. 129-131 ; 
« Du bon usage de l’édition posthume des Essais », Bulletin de la Société Internationale des 
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chantre de la « conférence », appelle à chaque fois de ses vœux. En raison 
de son authenticité, il défend cependant sans en démordre l’Exemplaire 
de Bordeaux, sur lequel, après l’édition de l’Imprimerie Nationale de 
1998, se fonde l’édition franco-italienne publiée avec Fausta Garavini 
en 201216. 

Paru en 2006, son dernier livre, « Route par ailleurs ». Le « nouveau 
langage » des Essais, contient en son titre l’expression du chapitre « De 
l’expérience » par laquelle Terence Cave conclut dans le présent numéro 
sa propre contribution, et qui est significative de la visée sans cesse pros-
pective qu’André a voulu donner à sa pensée et ses travaux. L’ouvrage 
bénéficie de recherches de haute volée sur le témoignage juridique et son 
écriture, et apporte une perspective encore nouvelle sur les Essais et leur 
« parler ». Jusqu’au bout, André a traqué les leurres et les paradoxes du 
pouvoir et du savoir ; a tenté autrement dit de toujours s’installer dans 
la justesse et la vérité. Lors du colloque L’erreur chez Montaigne organisé 
par la SIAM, le titre de sa dernière communication, consacrée à une 
lex barbarius qu’il avait exhumée et qui l’enchantait, le rappelle, de son 
tour malicieux : « Ne pas se tromper d’erreur17 ».

Olivier Guerrier

Amis de Montaigne, VIII, 29-30, janvier-juin 2003, p. 77-91 ; « Pour le forum du Bulletin 
de la Société des Amis de Montaigne. Un échantillon doublement probant (Notes critiques 
sur la nouvelle édition des Essais dans la collection de la Pléiade) », Nouveau Bulletin de la 
Société Internationale des Amis de Montaigne, II, 2, 2e semestre 2007, p. 119-124 ; « André 
Tournon à Alain Legros » [« Forum »], Nouveau Bulletin de la Société Internationale des 
Amis de Montaigne, III, 1, 1er semestre 2008, p. 77-79 ; « Forum : édition des Essais », 
Bulletin de la Société Internationale des Amis de Montaigne, 52, 2e semestre 2010, p. 113-
117 ; « Après la controverse », Bulletin de la Société Internationale des Amis de Montaigne, 
56, 2012, 2, p. 249-267.

16	 Michel de Montaigne, Saggi, Traduzione di Fausta Garavini, Note di André Tournon, Testo 
francese a fronte a cura di André Tournon, Milano, Bompiani, 2012. Voir sur celle-ci « “… 
au premier que je rencontre”. Remarques préliminaires sur le double texte de l’édition 
de référence (Bompiani, Milan 2012) », Bulletin de la Société Internationale des Amis de 
Montaigne, 57, 2013, 1, p. 81-99.

17	 « Ne pas se tromper d’erreur », Bulletin de la Société Internationale des Amis de Montaigne, 
2015, 2 (62), p. 137-147. Voir l’enregistrement vidéo, avec les autres du colloque en 
question sur le site de l’université Toulouse-Le Mirail.
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