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CowmparoT (Andrée), « La suffisance dans les Essazis de Montaigne. Du réve 2
la réalité »

Risumt — Contrairement aux affirmations généralement acceptées,
Montaigne a lu les Confessions de Saint Augustin. Ce nouvel article révele
combien cette lecture domine la pensée de 1’auteur. Fondant sa limite du
jugement humain, elle découvre 'intention poursuivie par ’ouvrage. “Du
réve a4 la réalité” : ces deux derniers termes soulignent la difficulté que
représente pour le lecteur des Essais ce mot de suffisance souvent répété dans
des acceptations différentes ou contradictoires.

Morts-ciés — Montaigne, suffisance, Confessions, Saint Augustin,
présomption, religion

Comparor (Andrée), « Suthsance in the Essais. From dreams to reality »

AsstrACT — Contrary to widely accepted assertions, Montaigne was familiar
with the Confessions of Saint Augustine. This new article reveals how much
the text dominates the author’s thinking. Establishing the limits of human
judgment, she reveals the intention behind this work. “From dreams to
reality”: these last two terms underline the difficulty posed for the reader of
Montaigne’s Essais by this word suffisance, which is often repeated in different
or contradictory acceptations.

Keyworps — Montaigne, suffisance, Confessions, Saint Augustine,
presumption, religion



LA SUFFISANCE DANS LES ESSAIS
DE MONTAIGNE

Du réve a la réalité

« Le charmant projet qu'il a eu de se peindre » impose 'écrivain dont
le mérite n’est plus a discuter. Osons dire que I'ouvrage dont 'auteur
déclare en effet « n’avoir eu de fin que domestique et privée », par la
publication qu’il a assurée a son livre, 'imposant ainsi a une époque
troublée, prétend, en fait, entrer dans la lutte, et, peut-étre la réduire.
Le terme privilégié pour expliquer sa pensée révele le but véritable
poursuivi par 'ouvrage.

Ce terme de «suffisance » en titre d'un chapitre du Premier livre :
« Clest folie de rapporter le vrai et le faux a notre suffisance », est employé
de la maniére la plus générale pour qualifier I'esprit humain. En préam-
bule a tout I'essai, Montaigne analysant ce qu’il appelle ainsi « folie » en
place la cause dans la coutume. C’est « la nouveauté des choses, plus que
leur grandeur qui nous incite a en rechercherr les causes' ». Lhomme
alors, en se confiant a sa raison montre sa suffisance : « C'est se donner
I'avantage d’avoir dans la téte les bornes et limites de la volonté de Dieu
et de la puissance de notre mere nature. Et qu’il n'y a point de plus
notable folie au monde que de les ramener a la mesure de notre capacité
et suffisance’. ». Comme dans le titre donné au chapitre, la définition de
la suffisance apparait dans cette confiance qui anime ’homme, confiance
en sa raison. Mais cette raison ne connait point de mesure. Ou plut6t, il
croit pouvoir s'élever jusqu’a atteindre celle de Dieu « et de la puissance
de notre meére nature’ ». La suffisance constituerait ainsi une faute devant
Dieu, mais aussi une folie devant les hommes. Les Essais, sous le terme
de suffisance s'attachent a une peinture du monde ot les fautes humaines

1 Montaigne, Essais, éd Jean Ceard, La Pochothéque Paris 2001. p. 277.
2 Ibidem p. 276.
3 lbidem.
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32 ANDREE COMPAROT

sont responsables de la perversion contemporaine. (Euvre de chétien, ou
pensée politique — les deux sont indissociables dans 'ouvrage — l'auteur,
homme de guerre, homme de lettres et homme d’Etat peut, de son
expérience personnelle, de la peinture de soi-méme, s'élever contre une
«sufhsance » qui pervertit son époque.

Avant de louer ou condamner la suffisance, Montaigne avait, dans
«De I'institution des enfants », limité la valeur de la pensée humaine
en s'appuyant sur un passage des Confessions ou Augustin, a 'occasion
d’une controverse théologique, demandait a Dieu de lui donner la charité
envers ses adversaires. Mais vibrant encore de passion, il afirmait alors
la relativité de la vérité atteinte par '’homme : « Que m’importe-t-il si
ma pensée est différente de celle qu'un autre croit que I'auteur a eue en
écrivant® ». Il précisait ensuite : « La vérité n’est ni 2 moi, ni a celui-1a,
ni a cet autre. Vous nous appelez tous a haute voix pour la posséder
également’ » et le revers de ce don s'imposait aussitot : « Vous nous
avertissez avec menaces de ne prétendre pas I'avoir chacun en particulier
si nous ne voulons en étre privés ». La part de vérité ainsi accordée a
I’homme, personnelle et limitée, se doublait de I'avertissement donné
par Dieu «de ne pas I'avoir chacun en particulier si nous ne voulons en
étre privés®». La part de vérité accordée supposait ainsi ce qu’Arnauld
traduit par « menaces ». Le texte original, plus fortement imposait en
conclusion la présence du Juge : « terribiliter admonens nos ». Tel était le
destin de 'homme qu’avaient déja formulé les Confessions. La limite de
la raison humaine supposait, si 'on dépassait la mesure accordée, le
chatiment. Constatant témérité et orgueil, Augustin concluait « Vos
jugements sont terribles’ ».

Cette conception du destin fait a 'homme qui doit se limiter a la
part de vérité qui lui est accordée, en reconnaissant et en respectant celle
de I'adversaire, a touché 'auteur des Essais. Il la partage et la fonde, lui
aussi sur la nature de 'esprit humain.

Deés les premiers essais, dans tous les arts, guerre, poésie ou méde-
cine, Montaigne attribuait toute compléte réussite a la fortune et faisait
avouer aux praticiens a qui elle avait été accordée qu'elle surpassait

4 Saint Augustin, Confessions, traduction d’Arnauld d’Andilly, éd H. Charpentier, Paris,
Garnier, S.D, XII XVII p. 503.

S Ibidem p. 514.
6 Ibidem.
7 lbidem.
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LA SUFFISANCE DANS LES ESSAIS DE MONTAIGNE 33

leur suffisance®. Dans «De l'institution des enfants » ou il ne célebre
plus aucune science, mais 'exercice du jugement, il la ramenait a son
expérience personnelle : « J'ai lu en Tite Live cent choses que tel n'y a
pas lues. Plutarque en y a lu cent autres, outre ce que jai su lire, et a
I'aventure outre ce que 'auteur y a mis et apercu, et y préte des sens et
des visages plus riches’ ». Cette diversité des jugements de chaque lecteur
n'en condamne aucun. Dans la mesure ou chacun tolere 'opinion de
l'autre, chacun possede une vérité, comme aussi 'auteur méme. Clest
dans cet exercice du jugement que tient la suffisance et la limitation
de la vérité atteinte.

La portée du terme s'éclaire davantage au centre de I'« Apologie de
Raymond Sebon' » ol I'affirmation se justifie par une reprise de I'analyse
des Confessions. Quand elle respecte la mesure, la suffisance apporte une
heureuse assurance dans 'expression d’une vérité personnelle. Quand
elle la dépasse, elle tourne a la perversion de ’homme et mérite les
chatiments annoncés par Augustin. Illustrant 'avertissement du théo-
logien par I’évocation des guerres de religion en son temps, Montaigne
dépassant la peinture du « moi » annoncée, avait trouvé dans la suffisance
humaine un sujet qui pouvait également séduire le lecteur.

Le terme choisi prend ainsi son sens du texte d’Augustin, au passage
cité, pour limiter la vérité laissée a '’homme. La sufhsance ne désigne
pas exactement la vérité poursuivie par Augustin, mais I'exercice du
jugement qui y doit mener. C’est pourquoi comme les Confessions, les
Essais, sous ce terme peignent deux réalités contraires : I'accomplissement
de 'homme et du monde dans la mesure, et a I'opposé leur perversion
dans tout dépassement de cette limite.

Que toute suffisance repose sur pratiques et connaissances acquises,
dans quelque domaine que ce soit, elle assure, par suite, dans une réussite
une heureuse assurance. La fréquence du terme, en réalité équivoque,
I'impose comme un lieu commun dans les Essais : « le suffisant lecteur'" »
affirme avec bonheur son interprétation du texte discuté, pourvu qu'il
ne tente pas de I'imposer par la force.

8  Essais, 1 XXIII, p. 196.

9 Ibidem, 1 XXV, p. 240.

10 Essais, II XII, p. 870 « C’est une opinion moyenne et douce que notre suffisance nous
peut conduire jusques a la connaissance d’aucunes choses, et qu'elle a certaines mesures
de puissance outre lesquelles c’est témérité de I'employer »

11 Essais, 1 XXIII, p. 195.
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34 ANDREE COMPAROT

Du domaine livresque, le bienfait de la limitation a une certaine
mesure s'étend a la société. Le respect d'une noblesse qui repose sur
I’acte héroique accompli dans les temps reculés constitue, pour qui a
proclamé son conservatisme politique'’, une valeur dont 'auteur des
Essais cherche a s’honorer. 11 s'attache a I'ancienneté de son chateau et
aux armoiries qui 'ornent encore. Quoique le chapitre « Des Noms » ait
été consacré a détruire «la prérogative des titres' », il ne peut s'empé-
cher de préciser au lecteur ses armoiries, tout en en marquant ensuite
le caractere illusoire : « Quel privilege » feint-il de s'étonner «a cette
figure pour demeurer particulierement en ma maison'*? ». Nest-ce
point la crainte de la démesure et du chatiment qui amene ce retour
sur 'orgueil de I'afirmation de son rang ?

Dans le méme domaine 'homme de guerre revendique son illustration,
mais avec I'habileté nécessaire pour paraitre se maintenir dans la modestie.
Apres avoir affirmé dans « Les Récompenses d'Honneur"” » que la distinc-
tion qu'elles assurent ne convient qu'a un capitaine fameux, il éprouve le
besoin de rappeler lui-méme qu'il a regu l'ordre de Saint Michel. Avouant
I'avoir désiré en sa jeunesse, il cache sa fierté d’en avoir ensuite été honoré,
derriére la dégradation de l'ordre : « Au lieu de me monter et me hausser
dans ma place pour y aveindre, elle m’a bien plus gracieusement traité;
elle I'a rabaissé jusqua mes épaules et au-dessous'® ». La modestie voulue
est sauve, mais 'affirmation de soi reste. La suffisance est parfaitement
respectée dans l'atteinte portée au prestige de l'ordre recu.

La sufhisance aussi dans les Essais sattache au respect des valeurs éta-
blies. Elle devient méme la politesse nécessaire a la société de I'époque.
Ainsi se justifient les préambules consacrés aux grandes dames qui le
visitent ou a la princesse aupres de laquelle il veut défendre 'ouvrage
auquel sa traduction a récemment donné une nouvelle illustration. Et par
extension, si [’on veut, les trois cents pages de I’« Apologie de Raymond
Sebon ». Plus précisément, « De I’Art de Conférer » est I'occasion d'un
compliment. Montaigne ne pouvait-il lire Tacite sans « la suasion d’'un
gentilhomme que la France aime beaucoup, tant pour sa valeur propre,
que pour une constante forme de suffisance et bonté qui se voit en

12 Ibidem, 1 XXII, passim.
13 Ibidem 1 XLVI, p. 452.
14 Ibidem p. 453.

15  Ibidem, 11 VII, p. 608.
16 Ibidem, 11 X11, p. 894.
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plusieurs fréres qu'ils sont' ». Toute la famille se trouve par la honorée
par 'essai. Mais célébrant la suffisance du jeune homme Montaigne ne
détruit pas la sienne. Oubliant que ’humaniste d’occasion avait peut-
étre mauvaise grice de conseiller un aussi bon lettré que lui, il glisse
dans un jugement de 'historien, pour ne pas manquer 2 la réserve
qu'il se doit, et rester lui-méme fidéle au principe de la suffisance qui
de religieuse est ainsi devenue sociale.

Le dernier exemple de cette morale imposée pas les Essais qu'il faut
apporter est la suffisance a laquelle il ramene la peinture de soi dont
il a dit faire le sujet de son ouvrage : « Mon art et mon industrie ont
été employés a me faire valoir moi-méme » écrit-il. « Mes études a
m’apprendre a faire, non pas a écrire. J'ai mis tous mes efforts a former
ma vie. Voila mon métier et mon ouvrage. Je suis moins faiseur de livres
que de nulle autre besogne' ». Peut-étre Montaigne ne met-il pas son
mérite dans son livre. C'est pour lui, non point de la modestie, mais
I'aveu qu'il sert un projet plus important. C'est refuser de chercher la
réussite de I'ouvrage. Et il précise, abandonnant toute vanité d’auteur :
« J'ai désiré de la suffisance pour le service de mes commodités présentes
et essentielles, non pour en faire magasin et réserve a mes héritiers" ».
Suit 'énumération de ses commodités essentielles : « traiter 'amour ou
des querelles, au jeu, au lit, a la table?® ». En la trivialité de certaines
réside la modestie qui les rameéne a la suffisance.

Ainsi, si I'on n’accorde point vraiment a la valeur cherchée par
Montaigne une politesse qui est respect d’'un ordre établi et travaille
a assurer les jouissances de la vie, du moins en se présentant dans les
nécessités de 'existence, sans magnifier son sujet, il le présente dans les
conditions imposées par le Saint, a la pensée religieuse duquel il raméne
son obéissance. Retrouvons donc a travers son livre la raison profonde
de sa suffisance, et la maniére dont il s’y est conformé.

Conseiller a la Cour des Aides de Périgueux, puis de Bordeaux, il
résilie sa charge en 1570. Disant respecter la profession qui a été la sienne,
il se justifie de I'exécution des lois a laquelle il était tenu en ayant limité
autant qu’il I'a pu leur sévérité et toute cruauté.

17 Ibidem, 111 VIII, p. 1471.

18  Ibidem, 1 XXXVIIIL, p. 1226.
19  Ibidem.

20 Ibidem.

© 2019. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



36 ANDREE COMPAROT

Retournant a I'Ecriture Sainte pour autoriser sa conduite, il généra-
lise : « Toutes choses produites par notre propre discours et suffisance,
autant vraies que fausses sont sujettes a incertitude et débat. C'est pour le
chatiment de notre fierté, et instruction de notre miseére et incapacité que
Dieu produisit le trouble et la confusion de I'ancienne tour de Babel?' ».
Le chatiment rapporté par la Bible imposait alors a ’homme sa conduite
pour les temps a venir : « Quelque train que I’homme prenne de soi,
Dieu permet qu'il arrive toujours a cette méme confusion, de laquelle
il nous représente si vivement 1'image par le juste chatiment de quoi il
battit I'outrecuidance de Nemroth et anéantit les vaines entreprises du
batiment de sa Pyramide® ». LEpitre aux Corinthiens avait été reprise déja
par Augustin®. La suffisance de '’homme est ainsi, dans la limitation
qui lui est imposée, condamnée comme par un article de foi. Elle se
double d’une menace. Dans '« Apologie de Raymond Sebon » un tel
passage constitue la déclaration d’une foi religieuse.

Il révele aussi la raison profonde de la conduite du magistrat que
Montaigne a été, soit la plus tolérante qu'il était possible alors d’adop-
ter. Dans son dernier livre, c’est nommément qu'il fait appel encore
a Saint Augustin pour passer de la raison de sa conduite a 'exemple
vécu : « Et suis de l'avis de Saint Augustin qu’il vaut mieux pencher
vers le doute que vers I'assurance &s choses de difficile preuve et dan-
gereuse créance®® ». Pour le magistrat la pensée religieuse fait ainsi une
obligation de refuser I'opinion a laquelle la raison ne peut apporter de
certitude. Sans rappeler aucun des jugements qu'il a pu rendre lui-méme
en sa carriére passée, il retrace une libre consultation qu’il a été appelé
a donner. Invité a examiner des hommes et femmes accusés de sorcel-
lerie dont « une vieille entre autres vraiment bien sorciére en laideur et
difformité, tres fameuse de longue main en cette profession® », ayant vu
preuves et libres confessions et « marque insensible méme », Montaigne
avoue : « en conscience je leur eusse plutot ordonné de I'ellébore que de
la cigué® ». « A tuer les gens, avait-il préalablement écrit, il faut une
clarté lumineuse et nette. Et est notre vie trop réelle et essentielle, pour

21 Ibidem, 11 XII, p. 860.

22 Ibidem.

23 Cité de Dien, XVI XV.

24 Ibidem, p. 1603 et Cité de Dien, XIX-XVIIL.
25 Essais, I X1, p. 1604.

26 Ihidem.
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LA SUFFISANCE DANS LES ESSAIS DE MONTAIGNE 37

garantir ces accidents supernaturels et fantastiques®’ ». Non seulement
dans le cas rapporté, mais dans le respect de la vie humaine, Montaigne
faisait du doute, c’est a dire de de la suffisance le principe qui l'avait
gouverné dans l'exercice de sa profession.

Evitant de se peindre lui-méme dans ses fonctions, il rappelle les
souvenirs qu’il a conservés de son entourage pour lui faire affirmer,
bien malgré lui, peut-étre, le principe qui le gouverne. Son expérience
personnelle lui permet de constater que : «a une science si infinie,
dépendant de I'autorité de tant d’opinions... il ne peut éctre qu’il n'en
naisse une confusion extréme de jugements® ». Ainsi cite-t-il un juge
qu’il a connu qui, « en quelque matiére agitée de plusieurs contrariétés,
mettait en marge de son livre : “question pour 'ami”; Cest a dire que
la vérité était si embrouillée et débattue qu'en pareille cause il pourrait
favoriser celle des parties que bon lui semblerait®” ». Toute décision
alors ne pouvant plus se fonder sur la raison, mais sur 'opinion seule,
entraine pour son auteur le chitiment annoncé pour la suffisance, la
confusion et la discussion.

Ayant ainsi, autant que son livre le rapporte, pratiqué dans |'exercice
de sa profession une modération exceptionnelle a I’époque, c’est sans
doute dans son acte de démission qu’il accomplit le plus complétement sa
suffisance. Le refus du doute et de la cruauté, aprés quatorze ans d’exer-
cice s'imposait définitivement a lui. C’est alors vraiment qu'il atteignait
a cette suffisance parfaite qui lui permettait de terminer son ouvrage
en recomandant a Dieu sa vieillesse et en en exprimant le bonheur :
«sans miracle et sans extravagance ». C'est, précisait-il « une absolue
perfection et comme divine de savoir jouir loyalement de son étre®® ».
Labandon des problemes propres a sa profession 'amenait ainsi, dans
la paix de sa conscience a une attente du bonheur.

Par la suffisance qu’il dit avoir pratiquée dans la société humaine
grice a une sage modération, Montaigne nous ameéne ainsi a 'expression
du bonheur, mais par opposition aussi, a I'avertissement du chatiment
promis a ceux qui ont refusé la sufhisance. Dans quelque domaine
que ce soit ils ont exercé une volonté de puissance qui les condamne

27 Ibidem, p. 1602.

28  Ibidem, 11 XIII, p. 902.
29  Ibidem.

30  Ibidem.
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et contre laquelle les Essazs prétendent les mettre en garde. Ainsi la
conclusion du chapitre « De I'Incertitude de notre Jugement » rappelle
I'avertissement d’Augustin a ceux qui ne respectent pas la mesure :
«Les évenements et issues dépendent, notamment en la guerre, pour
la plupart, de la fortune, laquelle ne se veut pas ranger et assujettir a
notre discours et prudence... C'est qu'il y a une puissance plus grande
qui nous contraint, nous gouverne, et mene les étres mortels sous ses
lois propres® ». C’est aux belligérants qu'est adressé I'avertissement et
le rappel de la présence de Dieu et de la menace qui pése sur ceux qui,
par la guerre particulierement, violent les lois humaines, et la mesure
que l'on doit ranger sous le terme de la suffisance. Le but essentiel des
Essais tient dans cet effort de mise en garde.

Ainsi la sufhisance pratiquée dans tous les aspects de la vie humaine,
politesse, vie quotidienne ou professionnelle et le bonheur qu’elle pour-
rait assurer par le renoncement a 'activité sociale juridique et politique,
supposait a coté de la jouissance des valeurs acceptées, le renoncement
a leur plénitude. La poursuite de la connaissance et de la puissance,
I'excellence de leur atteinte étaient refusées a '’homme. Le drame alors
naissait de ce qu’il ne se résignait pas a cette privation.

Lhomme aspire a 'infini constate Montaigne. Mais ’homme se
heurtait, le principe méme de la suffisance 'attestait, 2 un monde fini.
Ceux qui n'acceptaient pas cette limitation se tournaient alors vers
I’extension de leur personne, soit 'orgueil condamné par I'Ecriture et
s'abandonnaient a tous les vices. C'est ainsi que les premieres pages de
I« Apologie de Raymond Sebon »avaient opposé a un christianisme
véritable des factions qui se déchiraient en son temps sous le couvert de
la religion. La religion « incite » aux vices reprenait Montaigne apres les
avoir énumérés : haine, cruauté, ambition, avarice, détraction, rébellion.
Ainsi née de l'aspiration a I'infini, sur laquelle se fonde toute la pensée
religieuse, la suthsance refusée devenait la cause des vices de 'individu,
et par suite, dans la collectivité, du malheur du temps présent.

Utilisant «la confession de la vertu » rapportée par Tacite qui la préte
a un gouverneur Romain peu crédible, Montaigne constate d 'une maniére
générale, les vices de la société en tous les temps : « Notre batiment et
public et privé est plein d’imperfection ; mais il n'y a rien d’inutile en
nature, non pas 'inutilité méme, rien ne s'est ingéré en cet univers qui

31 Ibidem, 1 XLVII, p. 466.
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LA SUFFISANCE DANS LES ESSAIS DE MONTAIGNE 39

n’y tienne place opportune®” ». Montaigne développe ensuite sa pensée :
« Notre étre est cimenté de qualités maladives : 'ambition, la jalousie,
'envie, la vengeance, la superstition, le désespoir logent en nous, d'une
si naturelle possession que I'image s’en reconnait aussi aux bétes. Voire
et la cruauté, vice si dénaturé®® ». Tous les vices énoncés ainsi s'offrent
dans les Essais a 'appétit de '’homme pour compenser la privation de
I'infini et viennent nourrir son désir inassouvi.

Chaque domaine aura alors ses vices, et Montaigne n’est pas tendre
pour certains. Dans la conversation mondaine, au milieu de la politesse
des hétes, il exerce toute sa verve « présomption, suffisance » décide-t-il. Et
il poursuit : « A combien de sottes Ames en mon temps a servi une mine
froide et taciturne de titre de prudence et de capacité ? Les dignités, les
charges se donnent nécessairement plus par fortune que par mérite’* ».
A cette injustice qui condamne déja la société se joint la perversion
propre aux individus : « Je suis divers a cette facon commune, et me
défie plus de la suffisance quand je la vois accompagnée de grandeur de
fortune et de recommandation populaire® ». Il énonce alors les artifices
propres a ceux a qui la société a réservé une place éminente. Leur valeur
tient dans une contenance trés étudiée : « Il nous faut prendre garde
combien cC’est de parler a son heure, de choisir son point, de rompre
le propos, ou le changer, d’une autorité magistrale, de se défendre des
opppositions d’autrui par un mouvement de téte, un sourire, ou un
silence, devant une assistance qui tremble de révérence et de respect®® ».
Au souci de 'opportunité se joint ensuite la mimique qui en impose
a l'assistance si bien que, quelques pages plus loin, le texte pouvait
poursuivre : « C'est au plus malhabile de regarder les autres hommes
par-dessus |'épaule, s'en retournant toujours du combat, pleins de gloire
et d’allégresse. Et le plus souvent encore cette outrecuidance de langage
et gaieté de visage leur donne gagné a 'endroit de I'assistance qui est
communément faible et incapable de bien juger et discerner les vrais
avantages. Lobstination et ardeur d’opinion est la plus siire preuve de
bétise’” ». La comparaison finale faisait passer I’accusation de la société a

32 Ihidem, 111 1, p. 1232.

33 Ibidem, 111 1, p. 1233.

34 Ibidem, 111 VIII, p. 1459.
35 Ibidem, p. 1464.

36 Ibidem.

37 Ibidem, p. 1468.
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I'injure : « Est-il rien certain, résolu, dédaigneux, contemplatif, sérieux,
grave comme 'ane*® ». C'était ainsi un monde perverti renversant toutes
les valeurs, et un homme ambitieux et habile a le dominer qui accom-
plissaient le chatiment annoncé par Augustin.

Désabusé d’'un tel monde, Montaigne constatait, au début de sa
seconde publication, la nécessité des vices, le chatiment de Dieu, sans
doute destiné a punir I'imperfection de toute suffisance humaine. Notre
étre, le monde étaient « cimentés de qualités maladives ... desquelles »,
ajoutait le texte, « qui oterait les semences en ’homme détruirait les
fondamentales conditions de notre vie* ». La loi du péché sans doute
faisait des crimes une conséquence nécessaire, en nous d’abord, puis en
I'univers : «Les vices y trouvent leur rang et s'emploient a la cofiture
de notre liaison® ». Dans ’homme d’abord, dans le monde ensuite se
trouvait constatée la présence du crime : « Desquelles qualités qui oterait
les semences en ’homme détruirait les fondamentales conditions de
notre vie' ». Non plus seulement constatation, mais justification par leur
utilité politique, les vices assuraient I’équilibre du monde. Il ne restait
a ’'homme qu’a chercher de les éviter : «le bien public requiert qu'on
trahisse et qu'on mente et qu'on massacre ; résignons cette commission a
gens plus obéissants et plus souples® ». Le monde ainsi représenté par les
Essais, fondé sur le principe de la suffisance et de la limitation humaine,
la loi du péché, en somme, devenait singulierement triste et Montaigne
avait revu sa phrase pour en accentuer la puissance dramatique : « le bien
public requiert qu'on trahisse, et qu'on mente, et qu'on massacre’ ».

Le dernier terme ainsi rajouté : « le massacre » remettait en place pri-
mordiale le théme qui revient le plus souvent dans I'ouvrage : la hantise
de la guerre civile. Deux chapitres déja dans la premiére édition avaient
été consacrés a la cruauté. Si, « Couardise Meére de la Cruauté », par son
titre semble excuser la faiblesse humaine®?, le cours du chapitre s’efforce
d’en comprendre la raison et le progrés a travers bien des exemples. La
cause profonde du vice tient dans la volonté de puissance, la vengeance,

38  Ibidem.

39 Ibidem, 111, p. 1233.

40  Ibidem.

41 Ibidem.

42 Ibidem.

43 Ibidem.

44 Ibidem, I1 XXVII, p. 1070.
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disons plus exactement. Et la vengeance appelle a I'infini la réciprocité.
Malheureusement, comme toute chose humaine, cette réciprocité étant
limitée, elle entratne la destruction de ’homme et de la société : « Tout
ainsi est a plaindre la vengeance quand celui envers lequel elle s'emploie
perd le moyen de la souffrir. Car comme le vengeur veut voir, pour en
tirer du plaisir, il faut que celui sur lequel il se venge y voie aussi pour
en recevoir du déplaisir et de la repentance® ». Par sa nature ainsi la
cruauté qu'engendre la vengeance, dans ses répliques successives, ne
connait plus de terme que I'horreur.

Ceest, en effet, dans 'horreur que nous conduit le chapitre jusqu'a
I’épisode insoutenable qui le termine. Montaigne qui a sans doute en
main le livre qui relate les faits et les situe en Hongrie, les place au
contraire en Pologne. Le roi de France s’en étant récemment esquivé, le
lieu parle davantage a I'imagination du lecteur. On en revient a che-
val, avec quelques relais s'entend ! Et puisque nous ne nous intéressons
qu'aux nouveautés celle-ci ne date que d’'un demi-siecle, tandis que les
découvertes du Nouveau Monde, apres un siecle entier, ne touchent plus
I'imagination. Dans les deux cas pourtant le crime ultime pour '’homme
est expliqué par le méme désir de vengeance. Objectif seulement pour
les cannibales d’ Amérique, Montaigne, pour les paysans hongrois, insiste
sur les répliques des vengeances et leur caracteer collectif. On fit jeliner
les prisonniers avant la scéne de cannibalisme. Pour finir le récit en arrive
au réalisme le plus affreux : « Et fit-on paitre vingt de ses plus favoris
Capitaines, déchirant a belles dents sa chair et engloutissant les mor-
ceaux'® ». Le choix des verbes est particulierement évocateur de I’horeur
de la sceéne. « Paitre », le terme ne s'emploie que pour les bétes. Ce sont
aussi les verbes utilisés pour rapporter les faits, des verbes d’action qui
animent la scéne dans I'exactitude et la trivialité : « déchirant a belles
dents sa chair et en engloutissant les morceaux ». Ces verbes, de plus au
participe présent, prolongent l'action et la fixent dans la mémoire du
lecteur. La derniére phrase, ensuite, qui fait partager ['acte 2 un nombre
indéterminé de complices : «a d’autres de sa suite » nous laisse sur une
multiplication de 'horreur partagée par échange entre les boureaux et
victimes. Montaigne cherche a soulever la répulsion et a pluraliser le
cas relaté. Tandis que pour les cannibales du Nouveau Monde il avait

45 Ibidem, p. 1072.
46 Ibidem, p. 10806.
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montré la complaisance de la curiosité, pour les Hongrois ou Polonais
du récit, cannibales par accident peut-on dire et non par la coutume
d’une civilisation primitive, il travaille a créer I'horreur. Cest qu’ils
appartiennent au monde Chrétien. Lessai reprend ainsi la page par
laquelle débute 1'« Apologie de Raymond Sebon », opposant au vrai
Christianisme celui de son temps, perverti par les passions personnelles.
Mais la cruauté, seule passion dénoncée dans I'essai « Couardise Mére de
la Cruauté », par un réalisme atroce ne parle plus a la raison du lecteur
mais a sa sensibilité seule. C’est un autre art, plus puissant peut-étre.
Voltaire avait peut-€tre raison de trouver dans les Essais le charmant
projet d’une autobiographie, mais la peinture du moi dans I'ouvrage
reste fragmentaire. Elle est toujours destinée a soulever la sensibilité
du lecteur et, dans une fin politique, a détruire I'esprit de parti que
suscitent et entretiennent des orateurs engagés et complices. Montaigne
retient son lecteur par des anecdotes historiques ou vécues et lui offre les
exemples de cette suffisance, chitiment divin sous lequel ’homme est
tombé pour n'avoir pas observé la limite qu'elle imposait au monde. Tout
exemple suppose la regle qu'il illustre, 'ouvrage ainsi impose le reméde
aux guerres civiles : la limitation des crimes et le retour a 'humanité.
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