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CARBONE (Raffaele), « Montaigne, la Méditerranée et les différences
culturelles »

RÉSUMÉ – Considéré comme un penseur qui a élaboré une réflexion
pénétrante sur le Nouveau Monde, Montaigne n’est pas moins attentif aux
rapports de force et aux constellations culturelles de la Méditerranée. Cet
article montre, d’une part, que le monde méditerranéen apparaît chez
Montaigne comme une configuration de différences, de transgressions, de
passeurs culturels et, d’autre part, que la découverte du Nouveau Monde le
pousse à situer la Méditerranée dans un champ plus large.

ABSTRACT – Regarded as a thinker who developed a penetrating reflection on
the peoples of the New World, Montaigne is no less attentive to the balance
of power and cultural constellations of the Mediterranean. This article
shows, on the one hand, that the Mediterranean world appears in Montaigne
as a configuration of differences, transgressions, cultural mediators and, on
the other hand, that the discovery of the New World spurs him to position
the Mediterranean within a wider context.



MONTAIGNE, LA MÉDITERRANÉE  
ET LES DIFFÉRENCES CULTURELLES

INTRODUCTION : MONTAIGNE ET LA MÉDITERRANÉE

Les commentateurs ont souvent mis en avant les textes des Montaigne 
consacrés au Nouveau Monde, sa réflexion pénétrante et novatrice sur 
les peuples amérindiens et sur la barbarie européenne1. Pourtant le 
Bordelais n’est pas moins attentif aux constellations culturelles et aux 
rapports de force de la Méditerranée. Certes, la Méditerranée ne semble 
pas appartenir à son univers biographique, elle est pour lui moins une 
réalité géographique et physique qu’un ordre culturel, historique et 
politique, soit une réalité imprégnée de la tradition culturelle antique, 
grecque et romaine2. D’autre part, elle semble être à ses yeux un espace 

1	 Certains commentateurs, tels Angela Enders, ont remarqué qu’à la différence des voyageurs 
et des historiens de son époque, l’attention de Montaigne ne se focalise pas sur le contenu 
factuel des connaissances sur les cultures étrangères introduites en Europe ; le Bordelais 
s’intéresse plutôt à la question de savoir comment le Nouveau Monde peut être utilisé 
pour l’auto-réflexion critique de la conscience européenne : « Ihn interessiert weiniger der 
faktische Gehalt des nach Europa eingebrachten Wissens über fremde Kulturen. Sein 
Interesse gilt vielmehr der Frage, in welcher Weise es genutzt werden kann zur kritischen 
Selbstreflexion des europäischen Bewusstseins » (A. Enders, Die Legende von der « Neuen 
Welt ». Montaigne und die ‹ littérature géographique › im Frankreich des 16. Jahrhunderts, 
Tübingen, Max Niemeyer Verlag, 1993, p. 196). Récemment, en revenant sur la question 
de la possibilité d’imaginer l’ailleurs, Nicola Panichi a écrit que Montaigne accorde au 
Nouveau Monde une valeur régulatrice dans la mesure où il constitue « une utopie anti-
utopique [un’utopia antiutopica] » (N. Panichi, Ecce homo. Studi su Montaigne, Pise, Edizioni 
della Normale, 2017, p. 233). À son avis, si l’ordre des faits du Nouveau Monde contredit 
l’ordre des fait de l’ancien, la question de fond demeure toujours celle de l’intersubjectivité 
considérée comme noyau moderne de l’utopie : l’idée du Nouveau Monde rend visible, 
réalise l’utopie au moment même où elle cherche à l’éluder (Ibid., p. 229).

2	 C’est ce que fait valoir J. Balsamo, « La Méditerranée de Montaigne, ou le Turc à l’essai », 
De l’Ordre et de l’Aventure. Langue, littérature, francophonie, Hommage à Giovanni Dotoli, 
éd. A. Rey, P. Brunel, Ph. Desan, J. Pruvost, Paris, Hermann, 2014, p. 91-100, ici p. 92.
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aussi bien historique que mythologique ; embrassant plusieurs peuples, 
se caractérisant comme la mer des découvertes et des explorations, elle 
peut également symboliser le passage d’une condition à une autre3.

Toutefois, on peut aborder cette question sous un autre angle en 
mettant l’accent sur un aspect tout aussi prépondérant de la méditation 
montanienne : la tendance du Bordelais à mettre au jour les particu-
larités de tel ou tel contexte historique, certaines ressemblances entre 
réalités culturelles lointaines (sans réduire la portée de leurs différences) 
et les mélanges de tout genre4. Car Montaigne n’hésite pas à faire des 
comparaisons entre peuples et mœurs du bassin méditerranéen, d’Asie et 
des Amériques. Cette approche lui permet de situer la Méditerranée dans 
un contexte plus ample et de mettre en cause par ce même mouvement 
la légitimité et la véridicité de récits et mythes méditerraneo-centriques5.

Dans les Essais et le Journal de voyage, Montaigne porte son attention sur 
la diversification culturelle interne de certaines villes et régions méditerra-
néennes, notamment italiennes ; il s’intéresse à leur histoire stratifiée et à 
la complexité des interactions entre les hommes et les peuples de ces lieux. 
Mais il ne représente pas les villes et les régions du monde méditerranéen 
selon les clichés et les lieux communs : la Méditerranée n’apparaît pas à 
ses yeux comme le berceau de la civilisation par opposition aux peuples 
barbares, ni comme un espace de tensions politiques et religieuses où 
s’affronterait, d’une part, les gardiens de la vertu, de la justice et de la 
véritable religion, c’est-à-dire les chrétiens, et, d’autre part, leurs ennemis, 
les redoutables et féroces infidèles musulmans. Montaigne y saisit des élé-
ments conflictuels, bien sûr, mais il ne les illustre pas de façon schématique, 
selon une logique manichéenne, et en montre l’interrelation avec d’autres 

3	 C’est ce que fait remarquer C. Cavallini, « Montaigne, l’italianisme et la culture médi-
terranéenne entre sociabilité et parole », De l’Ordre et de l’Aventure, op. cit., p. 117-126, 
ici p. 117-118. Sur Montaigne et la Méditerranée, cf. également G. Dotoli, Montaigne, 
philosophe méditerranéen, Paris, Hermann, 2012.

4	 Dans cet article, nous approfondissons des réflexions entamées et développées dans notre 
livre Différence e mélange in Montaigne. Mostri, metamorfosi, mescolamenti, Milan-Udine, 
Mimesis, 2013. Nous nous permettons de renvoyer à cet ouvrage tout particulièrement 
à propos de la notion de « mélange » chez Montaigne.

5	 Montaigne reconnait, par exemple, la nouveauté radicale du Nouveau Monde et conteste 
ceux qui y voyaient la confirmation des récits respectifs de Platon sur Atlantide ou du 
pseudo-Aristote sur une île située au-delà de l’Espagne qui aurait été découverte par les 
Carthaginois. Cf. M. de Montaigne, Les Essais, éd. P. Villey, V. L. Saulnier, 2004, I, 31, 
p. 203-204 A. Dorénavant nous donnons la référence aux Essais à la fin de la citation, 
entre parenthèse, le chiffre romain indiquant le livre, le chiffre arabe le chapitre.
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éléments et phénomènes (échanges culturels, hybridations linguistiques, 
changements d’identités langagières et culturelles, etc.). Nous pensons en 
outre que l’intérêt de Montaigne pour les lieux méditerranéens marqués 
par des antagonismes ou par des phénomènes de mélange culturel va 
de pair avec sa perception aiguë de la variété et de la diversité naturelle, 
psychologique et culturelle6. Somme toute, son approche des cultures 
méditerranéennes épouse les contours de sa réflexion sur l’irréductibilité 
de la différence : le Bordelais affirme l’absolue singularité de chaque chose 
face à toute vision de la nature et de l’homme schématisante et simplifi-
catrice qui oublie les dynamiques en œuvre en lissant les contradictions 
internes qui sous-tendent toute aire géoculturelle.

Commençons alors par la question plus générale de la différence 
pour ensuite nous concentrer sur la différence culturelle et enfin sur 
la représentation montanienne de certains lieux et aspects de l’espace 
méditerranéen dans le Journal de voyage et les Essais.

L’IRRÉDUCTIBILITÉ DE LA DIFFÉRENCE

Dans plusieurs passages des Essais, Montaigne fait valoir que la dif-
férence est une catégorie fondamentale pour comprendre aussi bien la 
sphère de la nature que celle de la culture. Dans les lignes conclusives 
de « De la ressemblance des enfans aux peres », par exemple, il explique 
qu’il n’abhorre pas les idées contraires aux siennes et qu’il ne veut pas 
se rendre insupportable aux autres à cause des différences de jugement, 
car « c’est la plus generale façon que nature aye suivy que la varieté » 
(II, 37, 786 A). Il termine ainsi ce chapitre : « Et ne fut jamais au monde 
deux opinions pareilles, non plus que deux poils ou deux grains. Leur 
plus universelle qualité, c’est la diversité » (II, 37, 786 A).

6	 La « possession de la diversité » est d’ailleurs une source de satisfaction pour Montaigne : 
« […] la seule varieté me paye, et la possession de la diversité, au moins si aucune chose 
me paye » (III, 9, 988 B). Olivier Guerrier commente ainsi ce passage : « On peut se 
payer de la variété, fausse monnaie immatérielle et inconsistante pour les autres, mais qui 
satisfait le plaisir du changement et de l’ubiquité chez celui qui a renoncé aux illusions 
de l’ancrage et de l’identique » (O. Guerrier, Quand « les poètes feignent » : « fantasie » et 
fiction dans les Essais de Montaigne, Paris, Honoré Champion Éditeur, 2002, p. 319).
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À plusieurs reprises et en maints endroits de son livre, Montaigne 
fait référence à l’idée de différence sous ses multiples déclinaisons (natu-
relle, psychologique, culturelle), mais il approfondit sa réflexion sur ce 
thème notamment dans l’édition des Essais de 1588 et dans les additions 
dispersées dans les marges, en-têtes et pieds-de-page de l’Exemplaire 
de Bordeaux. Nous pensons tout particulièrement au chapitre « De 
l’inconstance de nos actions ». Ici Montaigne montre que les actions 
humaines sont souvent discordantes entre elles et dit de lui-même : 
« Je n’ay rien à dire de moy, entierement, simplement, et solidement, 
sans confusion et sans meslange, ny en un mot. distingo est le plus 
universel membre de ma Logique » (II, 1, 335 B).

Le dernier chapitre du troisième livre, « De l’experience », témoigne 
de l’importance particulière que revêt l’idée de différence à partir des 
années 1587-1588. Dans ce texte (rédigé entre mars 1587 et mars 1588), 
Montaigne recueille les enseignements les plus intéressants tirés de 
l’étude de soi-même concernant le gouvernement de son corps et celui 
de son âme. Dans les dernières pages, il esquisse sa conception de la 
sagesse. Il voit dans la nature la règle et le modèle que nous devrions 
suivre : elle est un guide doux, prudent et juste (III, 13, 1113 B). Suivre 
la nature signifie savoir jouir de la vie, de son être, ne pas mépriser son 
propre corps ni les voluptés naturelles, mais au contraire les savourer, 
développer ses propres facultés et les possibilités de jouissance, prendre 
ses distances avec les philosophes qui fixent des objectifs trop élevés 
pour la connaissance et l’action (III, 13, 1114-1116 B, C).

Remarquons que Montaigne ouvre ce chapitre par une réflexion sur 
la multiplicité des formes de la raison et de l’expérience, et par ce biais 
thématise la question de la différence et la ressemblance :

[B] La consequence que nous voulons tirer de la ressemblance des evenemens 
est mal seure, d’autant qu’ils sont tousjours dissemblables : il n’est aucune 
qualité si universelle en cette image des choses que la diversité et varieté. 
[…] La dissimilitude s’ingere d’elle mesme en nos ouvrages ; nul art peut 
arriver à la similitude. […] La ressemblance ne faict pas tant un comme la 
difference faict autre. [C] Nature s’est obligée à ne rien faire autre, qui ne 
fust dissemblable (III, 13, 1065 B, C)7.

7	 Cf. aussi III, 13, 1067 B : « Jamais deux hommes ne jugerent pareillement de mesme 
chose, et est impossible de voir deux opinions semblables exactement, non seulement en 
divers hommes, mais en mesme homme à diverses heures ».
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La qualité la plus universelle de notre expérience des choses consiste 
en sa diversité et variété. Comme l’a affirmé Steven Rendall, l’idée de 
diversité universelle se place sous le signe de l’oxymore : par un étrange 
paradoxe, la diversité pourrait être universelle seulement en ne l’étant 
pas8. Peut-être pouvons-nous considérer la notion de diversité comme une 
idée-limite et régulatrice : comme les événements sont toujours hétéro-
gènes les uns par rapport aux autres, nous ne pouvons prétendre tirer des 
conclusions valides à partir de la ressemblance présumée entre les choses. 
Toute tentative d’homogénéiser ce dont nous faisons l’expérience est vouée 
à faillite : nous pouvons certes trouver des similitudes entre les choses, 
mais en définitive la différence a le dessus sur la ressemblance, celle-ci 
étant une projection subjective toujours tentée de se fixer sur les choses9.

Les réflexions sur la différence développées dans « De l’experience » 
et dans d’autres chapitres10 permettent de jeter un regard particulier sur 
l’attitude du Bordelais face aux cultures différentes de la sienne. Lorsque 
Montaigne s’approche de l’autre culturel, il ne considère pas cet autre 
avec un regard ethnocentrique, mais en étant conscient de la nécessité et 
de la fécondité de la différence dans la sphère de la nature aussi bien que 
dans l’ordre de la culture11. Si Montaigne manifeste un vif intérêt, et de la 
sympathie aussi, envers les Tupinamba et les autres peuples qu’il évoque 
dans les Essais – Scythes, Turcs, Chinois, etc. –, cette approche empa-
thique de l’autre, qui par ailleurs s’appuie sur le caractère cosmopolite de 
son humanisme12, se révèle également dans le Journal de voyage, lorsqu’il 

8	 « […] the most universal quality of our experience of things (‘cette image des choses’) is 
its diversity, but even diversity is perhaps not wholly universal. ‘Universal diversity’ is an 
oxymoron ; by a strange paradox, diversity could be universal only by not being universal » 
(S. Rendall, Distinguo : Reading Montaigne Differently, Oxford, Clarendon Press, 1992, p. 29).

9	 « [B] Toutes choses se tiennent par quelque similitude, tout exemple cloche, et la relation 
qui se tire de l’experience est tousjours defaillante et imparfaicte […] » (III, 13, 1070 B).

10	 Il faudrait également considérer la contribution que peut donner à ce sujet l’analyse du 
chapitre i, 21, « De la force de l’imagination ». Sur ce point, on se reportera aux pages 
du livre de Martina Maierhofer consacrées au « Prinzip der Differenz » chez Montaigne : 
M. Maierhofer, Zur Genealogie des Imaginären : Montaigne, Pascal, Rousseau, Tübingen, 
Gunter Narr Verlag, 2003, p. 53-57.

11	 À cet égard, André Tournon a remarqué que la différence fait fonction de « catégorie orga-
nisatrice » et de « norme » de ces deux royaumes, la nature et la culture. Cf. A. Tournon, 
« Route par ailleurs ». Le « nouveau langage » des Essais, Paris, Honoré Champion Éditeur, 
2006, p. 184.

12	 « On demandoit à Socrates d’où il estoit. Il ne respondit pas : D’Athenes ; mais : Du 
monde. Luy, qui avoit son imagination plus plaine et plus estanduë, embrassoit l’univers 
comme sa ville, jettoit ses connoissances, sa société et ses affections à tout le genre humain, 
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décrit certains éléments culturels marquant des villes dans lesquelles il a 
séjourné – nous allons le voir dans les prochaines pages. Bref, tant dans le 
Journal de voyage que dans les Essais, Montaigne tend à saisir la différence 
comme principe normatif opérant dans les divers niveaux du réel ; mais 
il est également imprégné d’une attitude critique à l’égard de la tentation 
différentialiste débouchant sur la clôture identitaire.

DIFFÉRENCES DE MŒURS : LA « COUTUME »

Montaigne remarque que la distance est une inépuisable source de dif-
férence : c’est la sphère de la multiplicité des coutumes, chacune desquelles 
tient aux milieux dissemblables où les hommes créent des communautés13.

Dans « De la coustume et de ne changer aisément une loy receüe », 
il écrit :

[C] Les loix de la conscience, que nous disons naistre de nature, naissent 
de la coustume : chacun ayant en veneration interne les opinions et mœurs 
approuvées et receuës autour de luy, ne s’en peut desprendre sans remors, ny 
s’y appliquer sans applaudissement. […]

[A] Mais le principal effet de sa puissance, c’est de nous saisir et empieter de 
telle sorte, qu’à peine soit-il en nous de nous r’avoir de sa prinse et de r’entrer 
en nous, pour discourir et raisonner de ses ordonnances. De vray, parce que 
nous les humons avec le laict de nostre naissance, et que le visage du monde se 
presente en cet estat à nostre premiere veuë, il semble que nous soyons nais à la 
condition de suyvre ce train. Et les communes imaginations, que nous trouvons 
en credit autour de nous, et infuses en nostre ame par la semence de nos peres, 
il semble que ce soyent les generalles et naturelles (I, 23, 115-116 C, A14).

non pas comme nous qui ne regardons que sous nous » (I, 26, 157 A). « […] j’estime tous 
les hommes mes compatriotes, et embrasse un Polonois comme un François, post-posant 
cette lyaison nationale à l’universelle et commune » (III, 9, 973 B).

13	 « [A] Nous voyons en ce monde une infinie difference et varieté pour la seule distance des 
lieux. Ny le bled, ny le vin se voit, ny aucun de nos animaux en ces nouvelles terres que 
nos peres ont descouvert ; tout y est divers. [C] Et, au temps passé, voyez en combien de 
parties du monde on n’avoit connoissance ny de Bacchus ny de Ceres. [A] Qui en voudra 
croire Pline [C] et Herodote, [A] il y a des especes d’hommes en certains endroits, qui 
ont fort peu de ressemblance à la nostre » (II, 12, 525 A, B, C).

14	 Voir aussi III, 9, 957 B : « […] nous prenons les hommes obligez desjà et formez à certaines 
coustumes ; nous ne les engendrons pas comme Pyrrha ou comme Cadmus ».
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La réflexion montanienne sur la coutume est complexe et amphibolo-
gique. Le Bordelais englobe dans la notion de « coutume » des phénomènes 
différents : il emploie ce terme pour qualifier une habitude individuelle 
et une instance collective, et en outre aussi bien l’habitude déjà acquise 
que le processus d’acquisition (l’« accoutumance »), jusqu’à assimiler la 
« coutume » et la « loi15 ». En deuxième lieu, il fait valoir la puissance de 
la coutume : elle est une institutrice violente et infidèle (« Car c’est à la 
verité une violente et traistresse maistresse d’escole, que la coustume »), 
qui révèle progressivement son visage furieux et tyrannique (« un furieux 
et tyrannique visage ») et assujettit les hommes à ses règles (I, 23, 109 
A). La coutume est alors une deuxième peau et il est fort difficile de s’en 
dépouiller. Elle hébète les hommes et les rend incapables de rentrer en 
eux-mêmes pour réfléchir sur ses prescriptions et les mettre en question. 
On parvient alors à croire que ses propres usages sont universellement 
partageables tandis qu’ils ont valeur à l’intérieur des frontières de sa 
propre communauté, qui s’est formée et soudée au fil du temps autour 
de ces mêmes traditions. Par conséquent, les comportements qui ne 
conforment pas à ces dernières sont considérés généralement déraison-
nables, comme des signes d’étrangeté (I, 23, 109-110 B, C).

Il faut reconnaître que dans ce chapitre des Essais, d’une part, la 
coutume apparaît comme un facteur de cohésion, car elle sert de terrain 
d’entente à différents individus qui occupent un certain territoire : c’est 
par son entremise que les hommes découvrent leur appartenance culturelle, 
comme Montaigne le laisse entendre dans un passage de l’« Apologie 
de Raimond Sebond » traitant de la religion16. D’autre part, même s’il 
est fort utile de s’en tenir aux mœurs de son propre pays, car – comme 
Montaigne le souligne dans « De mesnager sa volonté » – « il faut vivre du 

15	 Sur ce point, cf. A. Tarrête, « “De la coutume…” (I, 23) et “Des Cannibales” (I, 31) : 
l’écriture paradoxale et ses enjeux », Montaigne et l’intelligence du monde moderne. Essais, 
livre I, éd. B. Roger-Vasselin, Paris, p.u.f., 2010, p. 98-114.

16	 « [A] […] nous ne recevons nostre religion qu’à nostre façon et par nos mains, et non 
autrement que comme les autres religions se reçoyvent. Nous nous sommes rencontrez au 
païs où elle estoit en usage ; ou nous regardons son ancienneté ou l’authorité des hommes 
qui l’ont maintenue ; ou creignons les menaces qu’ell’ attache aux mescreans ; ou suy-
vons ses promesses. Ces considerations là doivent estre employées à nostre creance, mais 
comme subsidiaires : ce sont liaisons humaines. Une autre region, d’autres tesmoings, 
pareilles promesses et menasses nous pourroyent imprimer par mesme voye une croyance 
contraire. [B] Nous sommes Chrestiens à mesme titre que nous sommes ou Perigordins 
ou Alemans » (II, 12, 445 A, B).
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monde et s’en prévaloir tel qu’on le trouve17 », une analyse attentive de la 
nature et de l’origine de la coutume permet de mette au jour sa dimen-
sion géographique et sa radicale historicité. Bref, Montaigne fait état de 
la variété des us et coutumes, différents les uns des autres selon l’époque 
et le lieu, et du fait que la force par laquelle la coutume s’impose dans 
une société donnée à un moment donné s’est renforcée au fil du temps :

[A] Qui voudra se desfaire de ce violent prejudice de la coustume, il trouvera 
plusieurs choses receues d’une resolution indubitable, qui n’ont appuy qu’en 
la barbe chenue et ride de l’usage qui les accompaigne ; mais, ce masque 
arraché, rapportant les choses à la verité et à la raison, il sentira son jugement 
comme tout bouleversé, et remis pourtant en bien plus seur estat (I 23, 117 A).

Dans ce passage, Montaigne évoque la vérité et la raison comme des 
paramètres qui permettent de mettre à l’épreuve les opinions communes18. 
À l’aune de cet extrait et du chapitre i, 23 considéré dans son ensemble, on 
peut supposer que c’est l’exercice de la raison qui nous oriente vers le vrai 
visage des choses, caché par l’usage19. En d’autres termes, le travail de la 
raison permet de désamorcer l’apodicticité prétendue des idées reçues – ainsi 
que la tendance à assimiler coutume et nature – et de projeter des lumières 
sur l’historicité des mœurs. La vérité et la raison nous montreraient alors le 
caractère fluide, différencié et métamorphique des choses, liées ensemble 
par une même nature dans leur diversité infinie et leurs transformations. 
Ramener les mœurs des peuples au devenir et à la métamorphose de 
toutes choses, revient à comprendre qu’elles sont des réalités temporelles 
et changeantes et doivent être considérées en fonction de l’organisation des 
sociétés et de la réglementation du comportement des individus20.

17	 « Le Maire et Montaigne ont tousjours esté deux, d’une separation bien claire. Pour estre 
advocat ou financier, il n’en faut pas mesconnoistre la fourbe qu’il y a en telles vacations. 
Une honneste homme n’est pas comptable du vice ou sottise de son mestier, et ne doibt 
pourtant en refuser l’exercice : c’est l’usage de son pays, et il y a du proffict. Il faut vivre 
du monde et s’en prevaloir tel qu’on le trouve » (III, 10, 1012 B).

18	 C’est par ce même travail de réflexion que Montaigne peut mettre en lumière que « […] 
les opinions des hommes sont receues à la suite des creances anciennes, par authorité et 
à credit, comme si c’estoit religion et loy » (II, 12, 539 A).

19	 « Chacun en fait ainsi, d’autant que l’usage nous desrobbe le vray visage des choses […] » 
(I, 23, 116 A).

20	 Parfois il peut être périlleux de remonter aux sources des coutumes et des lois : « Autrefois, 
ayant à faire valoir quelqu’une de nos observations, et receüe avec resolue authorité bien 
loing autour de nous, et ne voulant point, comme il se faict, l’establir seulement par la 
force des loix et des exemples, mais questant tousjours jusques à son origine, j’y trouvai 
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Cette opération de désacralisation de la coutume met certes en cause 
la perception du contexte où nous vivons, mais ouvre aussi la possibilité 
d’un jugement plus solide sur nos mœurs : nos coutumes ne constituent 
pas des normes naturelles, mais un complexe de pratiques qui se sont 
progressivement affermies au fil du temps et qui doivent être situées 
parmi d’autres. L’exercice prôné par Montaigne semble alors annoncer 
le travail de l’anthropologue décrit par Lévi-Strauss :

D’abord, l’anthropologie révèle que ce que nous considérons comme “naturel”, 
fondé sur l’ordre des choses, se réduit à des contraintes et à des habitudes 
mentales propres à notre culture. Elle nous aide donc à nous débarrasser de 
nos œillères, à comprendre comment et pourquoi d’autres sociétés peuvent 
tenir pour simples et allant de soi des usages qui, à nous, paraissent incon-
cevables ou même scandaleux21.

Dans cette optique, la raison semble se profiler comme la faculté grâce 
à laquelle nous pouvons réfléchir sur nos coutumes et sur leur généalogie, 
les mettre en parallèle avec d’autres mœurs et ainsi reconnaître leur 
partialité et relativité. Nous comprenons alors que chaque communauté 
humaine peut employer les notions de « barbare » ou « sauvage » pour 
désigner les habitudes et les croyances d’autres communautés22. Par ce 
même mouvement nous saisissons que tout ce qui nous étonne, témoigne 
en réalité du fait que nous avons une connaissance limitée de l’ordre et 
de la variété de la nature23.

Ainsi, l’expérience d’autres manières de penser et d’agir nous apprend 
à juger sainement des nôtres, à ajuster notre propre regard pour dépasser 

le fondement si foible, qu’à peine que je ne m’en dégoutasse, moy qui avois à la confirmer 
en autruy » (I, 23, 116-117 A).

21	 C. Lévi-Strauss, L’anthropologie face aux problèmes du monde moderne, Paris, Les Éditions 
du Seuil, 2011, p. 74. Rappelons que dans Histoire de Lynx, Lévi-Strauss voit Montaigne 
comme un précurseur de l’anthropologie moderne, car l’auteur des Essais considère les 
usages des Indiens du Brésil comme des pièces d’une mosaïque dotée de sa cohérence 
propre. Cf. Id., Histoire de lynx, Œuvres, édition établie par V. Debaene, F. Keck, M. Mauzé 
et M. Rueff, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 2008, chap. 18, notamment 
p. 1446-1449.

22	 Voir le chapitre « Des Cannibales » (I, 31, 205 A).
23	 « Les miracles sont selon l’ignorance en quoy nous sommes de la nature, non selon l’estre 

de la nature. L’assuefaction endort la veuë de nostre jugement. Les barbares ne nous 
sont de rien plus merveilleux, que nous sommes à eux, ny avec plus d’occasion : comme 
chacun advoüeroit, si chacun sçavoit, apres s’estre promené par ces nouveaux exemples, 
se coucher sur les propres, et les conferer sainement » (I, 23, 112 C).
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une approche superficielle de notre culture et des autres24 – c’est là peut-
être le point d’appui grâce auquel il est possible de soulever le joug de 
la coutume25. Cela revient à dire qu’une approbation des coutumes de 
notre propre communauté d’appartenance qui ne soit pas une adhé-
sion aveugle à leurs prescriptions se fonde sur l’observation d’autres 
coutumes et sur la capacité à mettre en parallèle traditions et mœurs 
d’époques et de lieux différents. Si nous jugeons nos propres croyances, 
us et coutumes à l’aune des autres que nous avons connus, nous sommes 
à même de reconnaître – sans entamer nécessairement une généalogie 
déconstructrice – leur contingence et leur historicité, d’en saisir les 
discontinuités et les incohérences internes et d’apercevoir les apports 
étrangers qui ont nourrit l’histoire de la communauté à laquelle nous 
nous sentons d’appartenir.

DIFFÉRENCES, CONTINUITÉS, PASSEURS CULTURELS

Les différences internes d’un pays découlent de son histoire, de ses 
luttes intestines et des bouleversements multiples qui ont façonné son 
développement, y compris les contacts avec d’autres peuples et les flux 
migratoires : c’est grâce à ces vicissitudes que certaines coutumes se sont 

24	 « [A] Il se tire une merveilleuse clarté, pour le jugement humain, de la frequentation du 
monde. Nous sommes tous contraints et amoncellez en nous, et avons la veuë racourcie 
à la longueur de nostre nez. On demandoit à Socrates d’où il estoit. Il ne respondit pas : 
D’Athenes ; mais : Du monde. Luy, qui avoit son imagination plus plaine et plus estanduë, 
embrassoit l’univers comme sa ville, jettoit ses connoissances, sa société et ses affections 
à tout le genre humain, non pas comme nous qui ne regardons que sous nous. […] Ce 
grand monde, que les uns multiplient encore comme especes soubs en genre, c’est le 
miroüer où il nous faut regarder pour nous connoistre de bon biais. Somme, je veux que 
ce soit le livre de mon escholier. Tant d’humeurs, de sectes, de jugemens, d’opinions, 
de loix et de coustumes nous apprennent à juger sainement des nostres, et apprennent 
nostre jugement à reconnoistre son imperfection et sa naturelle foiblesse : qui n’est pas 
un legier apprentissage » (I, 26, 157-158 A, B, C).

25	 C’est le problème posé par Todorov au sujet de l’idée de « coutume » chez Montaigne : 
« Où trouver le point d’appui permettant de soulever le joug, si nos yeux nous rapportent 
comme étant de la vérité ce qui n’est que préjugé ? si notre esprit ne parvient pas à isoler 
la coutume comme objet de sa réflexion, puisque les règles mêmes de sa démarche lui sont 
dictées par cette même coutume ? » (T. Todorov, Nous et les autres. La réflexion française 
sur la diversité humaine, Paris, Seuil, 2004 [1989], p. 60).
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imposées au détriment d’autres. Montaigne est bien conscient qu’un pays, 
une région, une ville ne sont pas des blocs monolithiques homogènes. 
En s’appuyant sur l’expérience de sa carrière administrative – conseiller 
à la Cour des Aides de Périgueux, magistrat au parlement de Bordeaux, 
maire de Bordeaux, etc. – mais aussi sur ses voyages et même sur sa 
formation humaniste, et faisant l’expérience des contrastes internes de 
son pays, dans « Ceremonie de l’entreveuë des roys », il peut affirmer 
en tout état de cause qu’il y a de différences importantes à l’intérieur 
d’une entité politico-culturelle : « [C] Non seulement chasque païs, mais 
chasque cité a sa civilité particulière, et chaque vacation » (I, 13, 48 C).

À ce propos, il faut rappeler que pour Montaigne la différence, l’altérité, 
le mélange d’éléments, d’aspects, d’états disparates s’insinuent tout 
d’abord dans l’individu même. Comme on l’a vu, dans « De l’inconstance 
de nos actions », il écrit : « Je n’ay rien à dire de moy, entierement, sim-
plement, et solidement, sans confusion et sans meslange, ny en un mot. 
distingo est le plus universel membre de ma Logique » (II, 1, 335 B) ; 
mais aussi : « [A] Nostre faict, ce ne sont que pièces rapportées » (II, 
A, 336 A) ; « [A] Nous sommes tous des lopins, et d’une contexture si 
informe et diverse, que chaque piece, chaque momant, faict son jeu. Et 
se trouve autant de difference de nous à nous mesmes, que de nous à 
autruy. [C] “Magnam rem puta unum hominem agere” » (II, 1, 337 A, B). 
Ici Montaigne aborde la question de l’écart entre les intentions et les 
actions des individus, entre les objectifs que les hommes poursuivent 
et les moyens de les atteindre, bref il s’interroge sur la cohérence des 
comportements humains. L’enjeu c’est également la connaissance des 
hommes et de leurs actions, et partant la portée des relations interhu-
maines. Dans ce cadre thématique d’ordre psychologique et moral, 
l’individu et la société apparaissent comme des réalités fragmentées et 
hétéroclites. Comme Montaigne souligne la multiplicité de visages et 
de facettes de l’individu et de ses actions, ainsi il met en évidence une 
pluralité d’éléments différents qui coexistent à l’intérieur de chaque 
communauté humaine, qui s’avère partant une réalité “dishomogène” 
et complexe.

Le caractère pluriel des sociétés et des cultures s’explique aussi du 
fait qu’elles entrent en contact les unes avec les autres. La situation de 
la communauté de Lahontan, un village des Pyrénées, qui vivait selon 
ses propres règles, ses us et coutumes, dans une condition heureuse et 
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qui, pour ne pas altérer la pureté de son gouvernement et la droiture 
de ses démarches, évitait d’avoir commerce avec d’autres populations 
(II, 37, 778 A), représente un cas limite. D’ailleurs, cette communauté 
florissante, dont la force semblait lui provenir du respect pour ses usages 
porté spontanément par ses habitants, finit par s’ouvrir au monde externe, 
mais cette ouverture déclencha le processus de décadence de ses coutumes 
(II, 37, 778-779 A). Il existe en effet des communautés renfermées sur 
elles-mêmes, peu enclines à développer des relations durables et des 
interactions fécondes avec les étrangers. C’est, par exemple, le cas des 
Lucquois : comme Montaigne le dit dans le Journal de voyage, « […] 
ils sont continuellement occupés de leurs affaires et de la fabrique des 
étoffes dont ils font commerce. Ainsi c’est un séjour un peu ennuyeux 
et désagréable pour les étrangers26 ».

Effectivement, il n’est pas sans intérêt pour notre sujet de nous pencher 
sur le Journal de voyage. Ce texte – notamment les pages consacrées aux 
villes italiennes27 – montre que Montaigne portait un regard particulier 
sur la complexité des villes qu’il visitait, sur la présence d’étrangers dans 
celles-ci28 et sur des éléments, situations et événements qu’on pourrait 
définir comme des hybridations culturelles. À Venise le secrétaire de 
Montaigne, qui a rédigé une partie du Journal de voyage, remarque que 
« la police, la situation, l’arsenal, la place de Saint-Marc et la presse 
des peuples étrangers, lui semblèrent les choses plus remarquables29 ». 
Montaigne évoque ici l’organisation politique de la Serenissima, l’Arsenal, 
c’est-à-dire le centre militaire de la République, et la place Saint-Marc, 
avec la basilique et le Palazzo Ducale, qui en était le centre religieux 

26	 M. de Montaigne, Journal de voyage, éd. F. Garavini, Paris, Gallimard, 1983, p. 325.
27	 Sur Montaigne et l’Italie, cf. notamment Montaigne e l’Italia, actes du Congresso inter-

nazionale di studi di Milano-Lecco, 26-30 octobre 1988, éd. Centro interuniversitario 
di ricerche sul viaggio in Italia, Génève, Slatkine-Moncalieri, 1991 ; C. Cavallini, « Le 
voyage ‘culturel’ à la Renaissance : Montaigne en Italie en 1580-1581 », Il Confronto 
letterario, 59, 2013, p. 5-17 ; L. Sozzi, L’Italia di Montaigne e altri saggi sull’autore degli 
Essais, Turin, Rosenberg & Sellier, 2014.

28	 Il serait intéressant d’approfondir la question du penchant de Montaigne pour l’étranger. 
Sur ce point, Maria Gloria Ríos Guardiola a remarqué que « […] l’attirance qu’éprouve 
Montaigne envers l’étranger se manifeste principalement dans trois axes – l’intérêt pour 
l’Antiquité, la curiosité pour les civilisations indiennes d’Amérique et son voyage en 
Italie – qui conduisent la pensée vers les lieux les plus éloignés dans le temps et dans 
l’espace » (M. G. Ríos Guardiola, « L’étranger chez Montaigne : rejet et attirance », 
Carnets, 1, 2014, URL : http://carnets.revues.org/1202, p. 1-12, ici p. 7).

29	 M. de Montaigne, Journal de voyage, op. cit., p. 162.
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et politique. Mais la foule des étrangers qu’il y voyait constitue un fait 
non moins digne d’être remarqué.

Considérons maintenant le portrait de Rome que Montaigne brosse 
dans la partie de son Journal qu’il a écrit de sa propre main :

Je disais des commodités de Rome, entre autres, que c’est la plus commune 
ville du monde, et où l’étrangeté et différence de nation se considère le moins ; 
car de sa nature c’est une ville rapiécée d’étrangers ; chacun y est comme 
chez soi. […] Il se voit autant ou plus d’étrangers à Venise (car l’affluence 
d’étrangers qui se voit en France, et Allemagne ou ailleurs, ne vient point à 
cette comparaison), mais de resséans et domiciliés beaucoup moins30.

Étranger parmi d’autres étrangers, Montaigne se sent chez soi à 
Rome31. Le foisonnement d’étrangers et la multiplication des regards faci-
litent le désenclavement culturel et créent les conditions de l’universalisme 
unique et cosmopolite de Rome : le Bordelais saisit dans cette ville une 
démultiplication des identités qui désamorce toute charge destructrice 
des altérités que chaque identité peut contenir.

Notons que dans ce passage Montaigne emploi le mot « rapiécée ». 
Il l’utilise également dans « De l’amitié » pour caractériser son ouvrage 
même :

[A] Considérant la conduite de la besongne d’un peintre que j’ay, il m’a pris 
envie de l’ensuivre. Il choisit le plus bel endroit et milieu de chaque paroy, 
pour y loger un tableau élabouré de toute sa suffisance ; et, le vuide tour au 
tour, il le remplit de crotesques, qui sont peintures fantasques, n’ayant grace 
qu’en la varieté et estrangeté. Que sont-ce icy aussi, à la verité, que crotesques 
et corps monstrueux, rappiecez de divers membres, sans certaine figure, 
n’ayants ordre, suite ny proportion que fortuité ? (I, 27, 183 A)

Et quand il s’agit de réfléchir sur la condition humaine, Montaigne 
écrit : « L’homme en tout et par tout, n’est que rapiessement et bigar-
rure » (II, 20, 675 B), là où « rapiècement » semble désigner un ensemble 

30	 Ibid., p. 231-232. Voir aussi l’éloge de Rome dans les Essais (III, 9, 996-997 B).
31	 C’est ce que souligne G. Nakam, Les Essais de Montaigne miroir et procès de leur temps. 

Témoignage historique et création littéraire, Paris, Honoré Champion Éditeur, 2001, p. 238 : 
« Mais dans la ville oisive et pompeuse où du Bellay souffrait d’être étranger, Montaigne 
découvre avec ravissement que, étranger, on est chez soi parmi tant d’étrangers, et que 
Rome est ainsi “la plus commune ville du monde”. Sous son regard curieux de tout, 
Rome est sortie de la mort et de l’artifice où il l’avait d’abord vue. Elle est vivante. Elle 
l’aide à accomplir sa propre résurrection ».
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incohérent à l’instar d’un tissu rapiécé. Rappelons aussi que dans cet essai 
(« Nous ne goustons rien de pur »), l’écrivain bordelais montre que tout 
ce qui touche à l’homme n’est ni simple ni pur : « des plaisirs et biens 
que nous avons, il n’en est aucun exempt de quelque meslange de mal 
et d’incommodité » (II, 20, 673 A) ; « les loix mesmes de la justice ne 
peuvent subsister sans quelque meslange d’injustice […] » (II, 20, 675 A).

Mais revenons au Journal de voyage. Il est tout aussi intéressant 
d’examiner le tableau que Montaigne dresse d’Ancône. Il observe de 
prime abord la présence de Grecs, Turcs et Dalmates dans cette ville 
située sur la côte adriatique :

C’est la maîtresse ville de la Marque : la Marque était aux Latins Picenum. Elle 
est fort peuplée et notamment de Grecs, Turcs et Esclavons, fort marchande, 
bien bâtie, côtoyée de deux grandes buttes qui se jettent dans la mer, en l’une 
desquelles est un grand fort par où nous arrivâmes ; en l’autre, qui est fort 
voisine, il y a une église32.

Ensuite, il évoque l’ancienne origine grecque du nom Ancône 
(« coude », à cause de l’angle que la mer forme dans ce lieu). Le topo-
nyme Ancône s’explique par la légère modification du grec άγκών 
(agkon prononcé par un latin ankôn) qui signifie la courbe, la courbure, 
l’inflexion : « Ancône s’appelait ainsi anciennement du mot grec, par 
l’encoignure que la mer fait en ce lieu ; où est la ville couverte par le 
devant de ces deux têtes et de la mer, et encore par-derrière d’une haute 
butte, où autrefois il y avait un fort33 ». Le Bordelais relève ensuite les 
vestiges des cultures qui ont marqué l’histoire de cette ville : « Il y a 
encore une église grecque, et sur la porte, en une vieille pierre, quelques 
lettres que je pense sclavones34 ».

Quelques pages plus loin, Montaigne relate une histoire qu’il a 
apprise en Toscane, à Bains della Villa : il s’agit des péripéties d’un 
soldat, nommé Giuseppe, qui « étant à la guerre sur mer, fut pris par 
les Turcs » et, pour obtenir la liberté, « […] se fit Turc (et de cette 
condition il y en a plusieurs, et notamment des montagnes voisines de 
ce lieu, encore vivants), fut circoncis, se maria là35 ». Après une dizaine 
d’années, se trouvant avec d’autres turcs sur les côtes italiennes pour 

32	 M. de Montaigne, Journal de voyage, op. cit., p. 252.
33	 Ibid., p. 253.
34	 Ibid.
35	 Ibid., p. 274.
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faire des pillages, il fut fait prisonnier par le peuple qui s’était soulevé. 
Il révéla alors qu’il était chrétien et qu’il avait été obligé de se convertir 
à l’islam. Il revit sa mère et fut fêté par ses concitoyens, abjura son erreur 
et reçut le sacrement par l’évêque de Lucques. Mais ce n’était que des 
tromperies, car Giuseppe quitta incroyablement sa ville, alla à Venise 
et se joignit de nouveaux aux Turcs36 : « Il était Turc dans son cœur, et 
pour s’y en retourner, se dérobe d’ici, va à Venise, se remêle aux Turcs, 
reprenant son voyage37 ».

Ces pages montrent que Montaigne était bien conscient des échanges 
culturels qui avaient lieu dans le bassin méditerranéen et des indivi-
dus mobiles qui passaient d’une société à l’autre, d’une rive à l’autre 
de la Méditerranée, s’ouvrant à l’autre culturel, de gré ou de force. À 
cet égard, on peut mentionner des figures comme Léon l’Africain ou 
Thomas-Osman d’Arcos. L’un était un musulman andalou, voyageur 
audacieux, explorateur intrépide, ayant accompli une carrière politique 
au service du sultan de Fès ; capturé par des corsaires chrétiens et ensuite 
adopté par le pape, il fut l’auteur d’un ouvrage célèbre, la Description 
de l’Afrique, avant de quitter Rome et de faire perdre sa trace, peut-être 
retourné en terre d’islam38. L’autre était un transfuge, un renégat du 
xviie siècle, passé de la Provence à la Régence de Tunis et du christianisme 
à l’islam : il était devenu esclave – un captif à rançon – d’un puissant 
renégat italien au service du dey de Tunis, Youssef Dey39.

À cet égard, Jocelyne Dakhlia a écrit :

Dans les sociétés en rapport ininterrompu les unes avec les autres, au-delà des 
phénomènes de porosité ou de transfert, naissent des formes de continuum 
véritable, consubstantialités au moins partielles, et authentiques lieux communs. 

36	 Cf. ibid., p. 274-275.
37	 Ibid., p. 275. Sur l’histoire de Giuseppe cf. T. Cave, « Le récit montaignen : un voyage 

sans repentir », Montaigne : Espace, voyage, écriture, Actes du Congrès international de 
Thessalonique, 23-25 septembre 1992, éd. Z. Samaras, Paris, Honoré Champion Éditeur, 
1995, p. 125-135.

38	 Sur Léon l’Africain, on se reportera tout particulièrement à N. Zemon Davis, Léon 
l’Africain : un voyageur entre deux mondes, traduit de l’anglais par D. Peters, Paris, Payot, 
2014 [Trickster Travels. A Sixteenth-Century Muslim between Worlds, New York, Hill and 
Wang, a Division of Farrar, Straus and Giroux, 2006] ; Léon l’Africain, éd. F. Pouillon 
(avec la collaboration d’A. Messaoudi, D. Rauchenberger et O. Zhiri), Paris, IISMM/
Karthala, 2009.

39	 Cf. J. Dakhlia, « Une archéologie du même et de l’autre : Thomas-Osman d’Arcos dans 
la Méditerranée du xviie siècle », Les musulmans dans l’histoire de l’Europe, Tome 2, Passages 
et contacts en Méditerranée, éd. J. Dakhlia, W. Kaiser, Paris, Albin Michel, 2013, p. 61-163.
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Ces continuités, cependant, n’abolissent jamais l’effectivité des adversités 
idéologiques ou géopolitiques, et ce sont ces frontières qui déterminent des 
situations d’“entre-deux”, plus politiques que culturelles en quelque sorte. 
Des existences de transfuges se voient socialement reconnues dans ce cadre, 
mais avec des limites variables selon les contextes, et avec des points d’arrêt : 
tout n’est pas négociable40.

Montaigne n’ignore pas qu’au-delà des différences, des conflits, des 
échanges pacifiques et de la plasticité des « passeurs culturels », on 
peut détecter des continuités culturelles plus profondes, anciennes et 
structurelles, entre les sociétés du bassin méditerranéen. D’ailleurs, 
« c’est cette familiarité en effet, qui explique, d’une société à l’autre, 
l’aptitude des passeurs de frontières à maîtriser si rapidement les codes 
d’une société autre et à s’y “reconnaître”. L’“intégration” se joue dans 
la reconnaissance et la maîtrise de ce qui est déjà familier (sous d’autre 
noms, sous d’autres habits)41 ».

Un passage de l’« Apologie de Raimond Sebond » peut s’intégrer à 
ce discours. Montaigne y présente des ressemblances entre croyances et 
usages amérindiens et européens42 et reconnaît qu’au-delà des éléments 
de continuité entre civilisations méditerranéennes, il est également loi-
sible de trouver des affinités entre certains peuples du Nouveau Monde 
et ceux de l’ancien. Néanmoins, on ne doit pas penser qu’il met sur un 
pied d’égalité la différence et la ressemblance, la première gardant sa 
prééminence logique et ontologique par rapport à la deuxième. Car ces 
ressemblances sont présentées comme encore plus « hétéroclites » (au 
sens étymologique de « déviantes ») que les dissemblances, et interprétées 
comme des exceptions incompréhensibles43.

Dans ce texte, Montaigne met en lumière aussi bien les similitudes 
que les divergences entre pratiques et croyances de peuples séparés par 

40	 Ibid., p. 161-162.
41	 Ibid., p. 163.
42	 « En verité, considerant ce qui est venu à nostre science du cours de cette police terrestre, 

je me suis souvent esmerveillé de voir, en une tres grande distance de lieux et de temps, 
les rencontres d’un grand nombre d’opinions populaires monstrueuses et des mœurs et 
creances sauvages, et qui, par aucun biais, ne semblent tenir à nostre naturel discours » 
(II, 12, 573 C).

43	 « C’est un grand ouvrier de miracles que l’esprit humain ; mais cette relation a je ne sçay 
quoy encore de plus heteroclite ; elle se trouve aussi en noms, en accidens et en mille 
autres choses » (II, 12, 573 C). Cf. à cet égard A. Tournon, « Route par ailleurs », op. cit., 
p. 184.
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de grandes distances spatiales et temporelles. Par exemple, il est frappé 
par les « vains ombrages » de la religion chrétienne chez les peuples 
du Nouveau Monde, comme la croyance au purgatoire, qui se présente 
néanmoins dans une nouvelle version (II, 12, 573-575 B, C). Pourtant, 
la ressemblance évoque et cache toujours la différence, et une diffé-
rence particulière en rappelle d’autres. En effet, Montaigne écrit : « Et 
m’advertit cet exemple d’une autre plaisante diversité : car, comme il s’y 
trouva des peuples qui aymoyent à deffubler le bout de leur membre et 
en retranchoient la peau à la Mahumetane et à la Juifve, il s’y en trouva 
d’autres qui faisoient si grande conscience de le deffubler qu’à tout des 
petits cordons ils portoient leur peau bien soigneusement estirée et 
attachée au dessus, de peur que ce bout ne vit l’air » (II, 12, 574 B). Il 
s’agit de la différence entre la pratique de la circoncision, qui est propre 
des certaines cultures méditerranéennes et orientales, et la pratique de 
certaines populations du Nouveau Monde, chez lesquelles les hommes 
se souciaient de ne pas montrer l’extrémité de leur membre. Mais au-
delà du contexte et des objectifs théoriques de ces considérations, ces 
pages évoquent aussi les connexions et les contiguïtés entre cultures 
méditerranéennes, et illustrent ainsi le fait que le bassin méditerra-
néen est une réalité dans laquelle les similitudes et les différences, les 
ententes et les rivalités sont imbriquées les unes dans les autres : dans 
le monde méditerranéen, chacun se définit et se situe par rapport à son 
voisin, dans un jeu de miroirs révélant un ensemble de convictions, 
affiliations, attitudes qui se découpent sur le fond des mêmes références 
lointaines (l’héritage abrahamique commun) et forment, comme l’a 
écrit l’anthropologue Christian Bromberger, « un système de différences 
complémentaires44 ».

44	 Ch. Bromberger, « Aux trois sources de l’ethnologie du monde méditerranéen », 
L’anthropologie de la Méditerranée / Anthropology of the Mediterranean, éd. D. Albera, A. Blok, 
Ch. Bromberger, Paris, Maisonneuve & Larose, 2001, p. 65-83, ici p. 75-76.
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CONCLUSION :  
LA MÉDITERRANÉE À L’ÉCHELLE PLANÉTAIRE

Si l’on considère les réflexions amères et sans grandiloquence sur 
la conquête belliqueuse du Nouveau Monde de « Des coches » (III, 6, 
910-915) ou les pages du chapitre « Qu’il faut sobrement se mesler de 
juger des ordonnance divines », où Montaigne mentionne la bataille de 
Lépante (I, 32, 216 A), et donc le conflit entre turcs et chrétiens dans 
la Méditerranée45, il faut reconnaître que le Bordelais ne dissimule pas 
sous le manteau des métissages culturels les tensions et les hostilités qui 
ont surgi, non seulement entre les européens et les peuples du Nouveau 
Monde, mais tout d’abord entre les peuples de l’espace euro-méditer-
ranéen – on peut également signaler les allusions aux conflits entre les 
catholiques et les protestants, dont les Essais sont parsemées, ou celles 
aux hostilités entre les Romains et les autres peuples méditerranéens46. 
Les textes de Montaigne ne laissent pas entendre que la dynamique 
des hybridations culturelles est toujours un processus fécond, créatif, 
linéaire : en témoignent la figure de Giuseppe, dans le Journal de voyage, 
et le cas du village de Lahontan, dans les Essais. Aussi le Bordelais 
reconnaît-il que les échanges culturels présentent des fractures et des 
points non négociables ainsi que des potentialités qui ne se réalisent 
pas. Il montre bien que les sociétés existent le plus souvent sous des 
formes hétérogènes et non monolithiques, et non pas comme des entités 
sociales bien intégrées, bref qu’elles sont nourries d’apports culturels 
divers et secouées par des tiraillements internes.

Il faut également remarquer que l’antériorité de la différence par 
rapport à la ressemblance et le caractère inépuisable de la différence 
même n’impliquent pas ni ne ratifient le postulat discutable de la 
séparation originaire des différences. C’est ce que Montaigne fait valoir 
dans les pages de l’« Apologie de Raimond Sebond » que nous venons 
d’évoquer, où il présente des croyances et des coutumes diverses qui à 

45	 Rappelons aussi le chapitre « Coustume de l’isle de Cea », où Montaigne fait allusion à 
Gozzo, une île près de Malte, assiégé par les Turcs en 1551 (II, 3, 356 C).

46	 Cf. par exemple l’exemple de la « […] ville d’Epire reduitte à l’extrémité par les Romains » 
(II, 3, 355 C).
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la fois se ressemblent et se différencient les unes des autres. Lorsqu’il 
écrit qu’un certain usage l’invite à penser à un autre usage, il semble 
vouloir dire qu’une coutume est une réalité ouverte, dont le sens n’est 
pas enfermé en elle-même. Il semble ainsi annoncer ce que Derrida 
a mis en exergue : « le propre d’une culture, c’est de n’être pas identique à 
elle-même47 ». En d’autre termes, chaque culture – et chacune de ses 
composantes (croyances, affiliations, comportements) – ne doit pas être 
pensée comme une identité s’opposant à d’autres identités, mais comme 
quelque chose qui fait partie d’un enchaînement de fragments dans 
lequel chacun renvoie aux autres et coexiste avec eux. En somme, dans 
ces quelques lignes de l’« Apologie de Raimond Sebond », Montaigne 
semble dire que chaque communauté humaine prend forme face à la toile 
de fond de la pluralité des cultures et des modulations innombrables 
de la différence culturelle.

Ainsi, en attirant l’attention sur le lien entre différence et mélange 
culturel, qui émerge par exemple dans les pages du Journal de voyage évo-
quées auparavant, Montaigne semble admettre que des sociétés différentes 
peuvent se rencontrer et se mélanger, mais aussi que ces dynamiques ne 
supposent pas une ontologisation des différences et des asymétries qui 
précéderaient les rapports entre les sociétés, et d’abord entre les hommes 
qui les constituent48. D’ailleurs, dans les Essais, montrant le lien entre les 
concepts de différence, de mouvement et de mélange, Montaigne parvient 
à neutraliser les tendances différencialistes qui, au nom d’une exigence 
de pureté ou de purification, immobilisent les différences à l’intérieur 
d’une archive poussiéreuse des peuples et des cultures. Car, pour cet 
auteur, la différence est toujours en mouvement, emportée par un flux 
où les réalités (choses, individus, peuples) qui se différencient les unes 
des autres se rencontrent et se heurtent, et au cours de ces vicissitudes se 

47	 « […] le propre d’une culture, c’est de n’être pas identique à elle-même. Non pas de n’avoir pas 
d’identité, mais de ne pouvoir s’identifier, dire “moi” ou “nous”, de ne pouvoir prendre 
la forme du sujet que dans la non-identité à soi ou, si vous préférez, la différence avec soi. 
Il n’y a pas de culture ou d’identité culturelle sans cette différence avec soi. […] La mono-
généalogie serait toujours une mystification dans l’histoire de la culture » (J. Derrida, 
L’autre cap, suivi de La démocratie ajournée, Paris, Les Éditions de Minuit, 1991, p. 16-17).

48	 Comme l’affirme Serge Gruzinski, « en fait, ce sont les sociétés, c’est-à-dire des indivi-
dus, des groupes et des classes sociales qui s’affrontent et se mêlent en échangeant ou 
en imposant des fragments des patrimoines dont ils sont, consciemment ou non, les 
porteurs » (S. Gruzinski, « Planète métisse ou comment parler du métissage », Planète métisse, 
éd. S. Gruzinski, Paris, Actes Sud / Musée du Quai Branly, 2008, p. 16-25, ici p. 17).
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transforment incessamment. Ce n’est donc pas un hasard si Montaigne 
focalise son attention sur les métissages architecturaux, les hybridations 
linguistiques, la coexistence entre personnes appartenant à des cultures 
différentes, les évènements touchant aux rapports interculturels qui 
ont balisé l’histoire du bassin méditerranéen. Il oriente son regard 
vers – comme le dirait Derrida – « des lieux de grande circulation », 
vers les « plus larges avenues de traduction et de communication, donc 
de médiatisation49 ». Même lorsqu’il s’intéresse à la multiplicité des 
cultures, Montaigne apparaît alors comme un penseur des différences 
fluides et reliées entre elles, dans la mesure où il comprend qu’à l’instar 
de chaque pièce de la nature, chaque communauté humaine, emportée 
par le mouvement universel, construit sa différence à travers des rapports 
d’échange et des comparaisons avec d’autres réalités culturelles, et dès 
lors ne peut se fermer sur sa présumée identité ; au contraire, ce qui fait 
sa particularité ne peut que s’avancer vers ce qui n’est pas elle, dans la 
mesure où l’autre a contribué et contribue à constituer sa faible identité 
– faible parce que « la constance mesme n’est autre chose qu’un branle 
plus languissant » (III, 2, 805 B) – ou plutôt à nourrir « le processus 
interminable […] de [sa propre] identification50 ».

Vivant à l’époque des « premiers métissages à projection plané-
taire51 », percevant l’ébranlement des certitudes de l’homme européen 
causé par la découverte du Nouveau Monde (cf. par exemple II, 12, 572 
A), Montaigne a essayé de sortir des frontières du bassin méditerranéen 
et du découpage classique de son héritage culturel. Cette ouverture 
aux autres mondes52 s’accompagne d’une réflexion sur le foisonnement 
des différences au sein du développement géo-historique des peuples 
et sur la multiplicité des pans qui se superposent et s’agencent dans 
certaines réalités méditerranéennes ainsi qu’ailleurs dans le monde. 
Dans ce mouvement par lequel il embrasse du même regard les terres 
d’outre-Atlantique et le monde méditerranéen, Montaigne met en 
question, en tant qu’humaniste, le legs littéraire et philosophique de 
ses contemporains, avouant que cet héritage culturel risque d’être vain 

49	 J. Derrida, L’autre cap, op. cit., p. 41.
50	 C’est ce que Derrida souligne à propos de l’« anamnèse autobiographique » (Id., Le 

monolinguisme de l’autre, Paris, Éditions Galilée, 1996, p. 53).
51	 S. Gruzinski, La pensée métisse, Paris, Fayard, 1999, p. 12.
52	 D’autre part, Montaigne n’exclut pas l’hypothèse que d’autres mondes puissent un jour 

être découverts (III, 6, 908 B).
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et anachronique s’il n’est pas renouvelé à travers la confrontation avec 
ce qui est radicalement nouveau, et si l’on ne cultive pas la capacité à 
s’ouvrir aux interpellations multiples de l’expérience et de l’histoire. 
Ainsi, d’une part la Méditerranée apparaît, au cœur des réflexions 
montaniennes, comme une configuration de transgressions, de passeurs 
culturels et de différentes modulations de certains ordres symboliques – 
c’est-à-dire que Montaigne a tendance à réexaminer certains présumés 
éléments identitaires de cet espace à l’intérieur d’un cadre plus fluide 
et complexe –, d’autre part, la découverte du Nouveau Monde pose à 
cet auteur l’exigence de situer la Méditerranée dans un champ plus 
large, de mettre en perspective le monde méditerranéen avec d’autres 
ensembles comparables à l’échelle planétaire53. Ainsi, par le biais d’un 
comparativisme mettant en avant dissemblances et ressemblances entre 
cultures s’étant épanouies dans des contextes différents, le Bordelais a 
pressenti que les coutumes, les formes et les histoires de l’ancien monde 
étaient immergées dans un mouvement globalisant et devaient s’étendre 
bien au-delà des frontières géographiques de la Méditerranée.

Raffaele Carbone
Università di Napoli Federico II

53	 Dans cette optique, on peut évoquer également l’hypothèse contrefactuelle d’une ren-
contre et d’un mélange fécond entre certains peuples anciens de la Méditerranée et les 
communautés amérindiennes. Sur ce point, on se reportera au chapitre « Des coches », où 
Montaigne regrette que l’Amérique n’ait pas été découverte par les Grecs et les Romains : 
« Que n’est tombée soubs Alexandre ou soubs ces anciens Grecs et Romains une si noble 
conqueste, et une si grande mutation et alteration de tant d’empires et de peuples soubs 
des mains qui eussent doucement poly et defriché ce qu’il y avoit de sauvage, et eussent 
conforté et promeu les bonnes semences que nature y avoit produit, meslant non seulement 
à la culture des terres et ornement des villes les arts de deçà, en tant qu’elles y eussent 
esté necessaires, mais aussi meslant les vertus Grecques et Romaines aux originelles du 
pays ! » (III, 6, 910 B).
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