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CORDINER (Valerio), « Le dernier rempart contre la violence du temps »

RÉSUMÉ – Le pacifisme de Montaigne pendant les guerres civiles n’est pas une
attitude isolée, mais rejoint en réalité l’opinion de la majorité silencieuse de
la population française. Une lecture du Journal de Gouberville en témoigne
et permet de surcroît de déceler entre les deux auteurs, au-delà d’une
orientation commune, des affinités de caractère et une compréhension
semblable des causes réelles du conflit.

ABSTRACT – Montaigne's pacifist attitude during the Civil Wars was not an
exception. Conversely, it reflects the opinion of the silent majority of the
French population. This is self evident if we take into consideration
Gouberville's attitude in his Journal. The comparison between Gouberville
and Montaignes reveals a similar outlook, and a similar way of
understanding the conflict and its causes.



LE DERNIER REMPART  
 CONTRE LA VIOLENCE DU TEMPS

Ô médiocrité, reviens vite. 
Jean de La Fontaine, Les Souhaits (VII, 6).

MONTAIGNE, GOUBERVILLE  
ET  L’« ABSTINENCE DE FAIRE »

Dans un  contexte durable de réévaluation du fait religieux pour 
 l’exégèse des guerres civiles, le désengagement professé par Montaigne 
risque de paraître une attitude isolée. En réalité, il reflète – fût-ce de 
façon singulière – la mentalité partagée par la majorité silencieuse de la 
population française qui a subi les effets du  conflit sans y prendre part 
directement et parfois même sans en  comprendre les tenants et abou-
tissants.  C’est le cas, entre autres, de Gilles Picot, sire de Gouberville, 
dont le Journal témoigne de bon nombre  d’affinités avec  l’opinion 
montaignienne. Le parallèle  n’est pas inédit, vu que les références 
aux Essais émaillent maints travaux critiques  consacrés au Journal1. 
Je renvoie à ces études pour ce qui est des différences – multiples et 
qualifiées – entre ces deux quasi  contemporains que la  culture surtout 
distancie énormément2, pour me  concentrer sur les points en  commun 

1 Je signale en particulier  l’étude  d’ensemble  d’Hugues Levard, « Deux vies parallèles : 
Gilles de Gouberville, Michel de Montaigne », Revue de la Manche, t. 56, fasc. 223, 2014, 
p. 13-46.

2 Cf., au sujet de la  culture basique de G., Emmanuel Le Roy Ladurie, « La verdeur du 
bocage », intr. à Alexandre Tollemer, Un Sire de Gouberville gentilhomme campagnard au 
Cotentin de 1553 à 1562, Paris-La Haye, Mouton, 1972 [1872], p. v-l, p. xlv-xlvi.
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96 VALERIO CORDINER

leur ayant permis de façonner des positions semblables sur les grands 
sujets  d’actualité3.

À la base de leur sensibilité  commune, sans doute y a-t-il  d’abord 
leur appartenance au deuxième ordre. Les familles de petite noblesse 
dont ils sont issus – plus ancienne pour Gilles, mieux pourvue pour 
Michel – leur assurent la jouissance de privilèges auxquels ils sont très 
attachés4 ;  d’où, leur défense instinctive du statu quo. De même, leurs 
expériences dans  l’administration de la justice ont de quoi les apparen-
ter. Quoique ayant des charges et des responsabilités très différentes, 
le  conseiller bordelais et le forestier cotentinois sont tous deux des 
officiers simplement corrects, aucun  d’eux ne  s’étant fait remarquer 
à son poste ni pour son zèle ni pour son assiduité5. En sus de réputer 
leurs charges tel un moyen de réussite économique ou  d’avancement 
social, ils ont  connu, dans la  conduite de leurs carrières respectives, 
des déboires cuisants (pour Montaigne, les échecs en série en tant que 
parlementaire, puis  comme négociateur ; pour Gouberville, le fiasco du 
voyage de Blois en février 15566), qui imposent un repliement de leurs 
horizons vers le foyer domestique. Mais, pour que leur bonheur puisse 
 s’installer  confortablement dans la paix  d’une demeure, et de plus en 
plus dans le calme ouaté  d’un cabinet de travail, il faut  qu’un même 

3 Le texte des Essais est cité à partir de  l’éd. ét. par J. Balsamo, M. Magnien et C. Magnien-
Simonin, Paris, Gallimard, 2007, dont les références seront données entre parenthèses à 
 l’intérieur du texte. Pour le Journal – cité  d’après la tradition avec la référence à la date 
de la notice, entre parenthèses dans le texte, – je suivrai le texte des Éd. des Champs, 
Bricqueboscq, 1993 (4 vol.).

4 M. emploie ses 40 premières années à  l’affermir au moyen  d’une « triple stratégie » 
généalogique,  comportementale et parlementaire (Philippe Desan, Montaigne. Une 
biographie politique, Paris, O. Jacob, 2014, p. 55). G. la défend unguibus et rostro lors de la 
vérification de ses titres en 1555 et, en 1561, à  l’occasion du procès qui  l’oppose à son 
cousin Grandval.

5 Même Ph. Desan, dont  l’ouvrage savant a eu le mérite de démythifier  l’image  d’Épinal 
 d’un M. clôturé dans sa tour, a pourtant  constaté, sur la base des témoignages de  l’époque, 
que « personne ne le présente  comme un acteur politique majeur de la fin du xvie siècle », 
Montaigne, cit., p. 26.

6 Pour ce qui est de M., en plus de  l’abandon de sa charge en avril 1570, il faut rappeler sa 
nomination manquée  comme ambassadeur à Rome en mars 1581, la faillite des négo-
ciations entre les deux Henri en juillet 1585,  l’échec de sa mission diplomatique pour le 
 compte du roi de Navarre en février 1588 et, cinq mois plus tard, son embastillement. 
Cf. Ibid., p. 204, 368, 450, 482, 502. Quant à  l’extrême irrégularité dans  l’exercice de sa 
charge de la part de G., voir Philippe Hamon, « Gilles de Gouberville officier. Activités 
“professionnelles” et relations sociales », Les Cahiers du Centre de Recherches historiques [en 
ligne], no 23, 1999, p. 1-12.
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caractère les y prédispose : primo, la noblesse vécue  comme un état, sans 
la moindre vocation guerrière (et, au  contraire, avec un goût marqué 
pour les voies diplomatiques7) ; secundo, une sociabilité cordiale, mais 
somme toute médiocre (pour Montaigne après la mort de La Boétie, pour 
Gouberville en dépit des fréquentations quotidiennes) ; tertio, des liens 
de sang assez relâchés, à savoir le célibat tout court pour Gouberville et 
pour Montaigne un ménage qui  l’occupe le moins possible8. Pour  l’un 
 comme pour  l’autre, ce vide est rempli par  l’écriture  d’un livre – livre 
 compensatoire, livre  consubstantiel – qui sont en effet deux livres non 
 comparables, mais pourvus  d’un même rôle pour leurs auteurs respec-
tifs : celui de donner vie à leur propre vie ; et ce, au fur et à mesure que 
les vivants leur tournent le dos9.

 L’opération qui  consiste à tirer,  d’un registre  comptable et du chef 
 d’œuvre de la Renaissance, une même matière critique, portant en 
 l’espèce sur les guerres civiles,  n’est guère aisée. Mais, si les meilleurs 
historiens sont « ou fort simples, ou excellens » (II, 10, 438), les versions 
de Gouberville et de Montaigne sont destinées à  converger,  l’une étayant 
par des preuves factuelles les remarques que  l’autre parvient à formuler. 
Pour ces deux hommes paisibles et pondérés, la prémisse matérielle de 
leurs avis similaires est le fait de se retrouver, à leur corps défendant, 
« dans le moiau de tout le trouble » (II, 6, 39110). Ce climat de  conflit 

7 Si à maintes reprises M. a été impliqué dans les pourparlers entre la cour de France et 
celle de Navarre, G. est un spécialiste de  l’« appoinctement », une pratique de négociation 
extrajudiciaire à laquelle il  s’adonne de tout temps, et surtout pendant les hostilités, à 
la demande du voisinage.

8 Il faut également signaler que  l’adhésion de certains de leurs parents à la religion réformée 
est un motif supplémentaire de relâchement de leurs relations avec la fratrie.

9 Je  n’ajouterai rien à ce que  l’on sait déjà fort bien sur les rapports entre M. et son livre. Je 
préfère simplement rappeler la « passion » de G. pour  l’écriture solitaire de son grimoire 
(Henri Baudrillart, « Un châtelain en Normandie au xvie siècle », Revue des deux mondes, 
XLVIII, t. 27, 1878, p. 150-181, p. 170), le « besoin obscur » qui lui enjoint toujours 
et partout de coucher sur le papier ses notes journalières (Pierre Chaunu, « Préface », 
in Madeleine Foisil, Le Sire de Gouberville. Un gentilhomme normand au xvie siècle, Paris, 
Flammarion, 2001 [1981], p. 9-14.) : une « assiduité sans faille » qui le 6 novembre 1561 
lui fait envoyer un serviteur lui ramener immediate  l’écritoire oublié, Madeleine Foisil, 
Ibid., p. 18.

10 Sur la gravité de la situation au Cotentin en 1561-1562, voir Jean-Charles Escher, 
Événements militaires de la 1re guerre de religion en Normandie, Caen, A. Hardel, 1835. Pour 
une chronologie du  conflit à  l’échelle locale, voir Jean-Marie Constant, « La noblesse et la 
politique au temps de Gouberville et des guerres de religion », Les Cahiers goubervilliens, 
no 10, 2006, p. 21-27.
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98 VALERIO CORDINER

permanent, ils le ressentent sous forme de crises anxieuses, qui les 
tiennent toujours en éveil et partout en agitation, de nuit  comme de 
jour, chez eux de même que sur la route. Montaigne  s’en plaint à chaque 
occasion11. La lente respiration de la chronique goubervillienne fait place, 
dès le début des hostilités, à  l’affolement et à la palpitation12. La guerre 
civile, religieuse ou pas, est vraiment « le plus grand des maux13 » en ce 
 qu’elle ronge le pays de  l’intérieur,  comme une gangrène qui infecte et 
corrompt les tissus, en  s’infiltrant au sein même des familles. Montaigne 
et Gouberville  l’appréhendent de près, attendu que leurs frères, amis et 
voisins ont choisi de militer dans le parti de la Réforme14. Des relations 
et des liens de parenté qui les rendent également suspects aux yeux de 
leurs coreligionnaires, de même que, pour les uns et pour les autres, 
leur refus obstiné de faire la guerre pendant la guerre15.

Le premier grief  qu’ils formulent à  l’encontre des nouveaux croisés 
– de tout bord et de tout dieu – vise le recours à une violence non stric-
tement fonctionnelle aux besoins de  l’affrontement. Des raffinements 
sadiques des grands war-lords aux brutalités sauvages de la populace, 
tout ce carnage démentiel les écœure. Et ce  d’autant plus  qu’il a lieu 
« sous pretexte de pieté et de religion » (I, 30, 21616). « Pour le fait de 
la religion » [13 juin 1562] signifie pour eux : sous couvert du zèle 

11 Il  confesse entre autres de  s’être « couché mille fois chez [lui] imaginant  qu’on [l]e trahiroit 
et assommerait cette nuict là » (III, 9, 1015).

12 Encore  qu’il ne se sente « en rien faulteur » [18 juin 1562], G., mis en alerte par les coups 
de  l’artillerie et par le tintement du tocsin, il  confesse  s’être « trouvé mal tout le jour de 
la poyne, ennuyct et facherye » [21 juin 1562].

13 Blaise Pascal, Pensées, Brunshvicg 313 / Lafuma 94.
14 M. observe  qu’« où la religion sert de pretexte, les parentez mesmes deviennent infiables » 

(II, 15, 654). Le mutisme de G. sur les violences des huguenots trouve, à mon sens, son 
explication dans la peur que ses notes journalières puissent être lues par  l’un de ses 
parents passés à la Réforme, p. ex. son demi-frère Symonnet.

15 En sus de  l’hostilité de Matignon à son encontre,  qu’Eugène de Robillard de Beaurepaire 
motive par les nombreuses  conversions dans le clan goubervillien (cf. « Étude sur la 
vie rurale en Normandie au xvie siècle », in Le Journal du Sire de Gouberville, Caen, 
H. Delesques, 1892, p. 3-97, p. 86), G. doit souffrir  d’autres épreuves dans ce climat 
morose de défiance, et notamment la réaction du curé Mangon qui se donne à la fuite 
en le croisant sur la route [9 septembre 1562]. En ce qui  concerne les suspicions dont M. 
« fait  l’objet […] de part et  d’autre », voir Philippe Desan, Montaigne, cit., p. 467.

16  L’étonnement de G. devant la férocité des catholiques valognais [8 juin 1562] dénote 
manifestement sa désapprobation, qui éclate également lors du pillage de  l’église du 
Mesnil de la part des huguenots [13 août 1562]. Sur la folie meurtrière à  l’époque du 
 conflit, voir Michel Nassiet, « La violence au pays de Gouberville », Les Cahiers gouber-
villiens, no 19, 2016, p. 20-22.
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 confessionnel, derrière lequel se cachent «  l’interest et passion privée » 
(III, 1, 833),  l’instinct de prédation, la vengeance cruelle, dans le meil-
leur des cas la pure stupidité17. La guerre de rapine sous la bannière de 
la foi fait des gens  d’armes autant de mercenaires, liés entre eux par 
 l’espoir du gain et « par simant estranger » (III, 12, 1088) : réformés, 
catholiques, rebelles ou royalistes, suivant les occurrences et le mon-
tant de la solde. Pis encore que  l’avidité des profiteurs, il y a la bêtise 
des foules, excitées à la haine par les prophètes du carnage (et bientôt 
« absorbe[e]z » en la même « ruine » (I, 22, 123) de  l’ordre  qu’elles 
sapent), et, suite aux  convulsions,  l’anarchie et  l’athéisme qui déferlent 
partout où  l’État se retire18.

À  l’origine des propos montaigniens, que le récit goubervillien appuie 
de son mieux, il y a une  considération générale – trop profonde pour 
être à la portée de Gouberville – sur la  condition de  l’homme lors de son 
séjour terrestre. La « branloire perenne » (III, 2, 844) en est le point de 
départ et devrait inviter au mépris des nouveautés, puisque passibles elles 
aussi de décrépitude (II, 12, 604-605) et même de se  convertir en leur 
 contraire (II, 15, 653). Ce  qu’atteste, entre autres, la vanité des guerres 
en cours : péripéties passagères de  l’humaine inconduite, « si douces et 
molles » (I, 24, 163)  qu’en elles il  n’y a rien de sérieux à craindre, et dont 
le souvenir même, «  d’icy à cent ans » (II, 16, 666), est fatalement destiné 
à  s’estomper. La matière du monde est si insensible aux sollicitations que 
même la manie novatrice, allant  jusqu’à changer les « anciens noms de nos 
baptesmes » (I, 46, 298)19, ne peut rien  contre elle. Gouberville semble 
le pressentir, lui qui, à un Joachim près [11 janvier 1553]20,  continue à 
parrainer des Gilles et des Gillette par dizaines. À la méprise générale 

17 Que « les hommes y so[ie]nt  conducteurs, et  s’y servent de la religion (II, 12, 463), G.  l’a 
vu en personne en apprenant, de son frère François et de Symonnet qui y ont pris partie 
[24 août 1562], la diplomatie secrète entre le duc de Bouillon et Montgomery.

18 À maintes reprises, G. note les effets pervers de  l’émotion populaire [27 avril, 8 juin, 
5 septembre, 5 octobre 1562]. Il se plaint également des répercussions néfastes des 
hostilités sur  l’état des  commerces [21 et 31 août, 16 et 27 septembre 1562] et sur les 
activités productives [11 juillet, 10 octobre, 12 novembre 1562].

19 Tel est  l’avis de M. à ce sujet  qu’en 1580 il demande à S. Millanges de « “vieillir” autant 
que possible son style et son orthographe, pour ne pas  s’attirer  d’ennuis  comme novateur 
présumé », Bruno Roger-Vasselin, Montaigne et  l’art de sourire à la Renaissance, Saint-
Genouph, Nizet, 2003, p. 238.

20 À propos de ce prénom biblique, qui pour certains  commentateurs serait  l’indice de la 
 conversion de G., il faut noter  qu’il est depuis longtemps en usage dans la région,  comme 
 l’atteste p. ex. le maçon Joachim Feullye.
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100 VALERIO CORDINER

quant à nos facultés  s’ajoute, de surcroît, la prétention de mesurer « les 
hauts mysteres de nostre religion » (II, 12, 460-461) à  l’aune de la petite 
intelligence humaine, qui, en soi, est un outil « soupple et erratique » 
(III, 11, 1081), tirant la plupart de ses acquis de  l’incertitude des sens 
(II, 12, 624, 637, 639), et forcément destiné à mener  l’homme « à la 
damnation eternelle » (II, 12, 525). Ce nonobstant, on se hasarde, par 
irrévérence ou par incongruité, à « forge[r] des Dieux à douzaines » (II, 
12, 560) : une prétention inopinée à laquelle Gouberville – tout bon-
homme  qu’il est – oppose le plus net et judicieux des refus : « “Unus 
est Deus ab eterno et eternus”. Nous ne pourrions fère des dieulx, puys 
que nous ne sommes que hommes » [4 août 1562]. 

Aussi y a-t-il « grand amour de soy et presomption » (I, 22, 124) à 
vouloir muer les vieilles polices, vu  qu’à défaut de maîtriser les leviers du 
changement, on déforme, au mieux, ce  qu’on  s’applique à réformer. En 
outre,  l’imbécillité  s’accompagne chez nous de «  l’attouchement infect » 
(I, 29, 203), si bien  qu’à remuer les choses on les gâte inévitablement, à 
plus forte raison (et pour un plus grand préjudice) quand on démonte 
le « grand bastiment » (III, 9, 1003) de la chose publique. Par voie de 
 conséquence, « en toutes choses, sauf simplement aux mauvaises, la muta-
tion est à craindre » (I, 43, 292), par la perte assurée que  l’on escompte 
en se risquant à des amendements. À ce propos, Montaigne signale que la 
religion chrétienne – pour laquelle, par laquelle, on  s’adonne en revanche 
à de folles entreprises – présente entre autres avantages celui  d’astreindre 
ses fidèles à  l’ordre  constitué, et en  l’espèce à  l’intégrale « manutention 
des polices » (I, 22, 125). Ayant choisi en elle leur seul « cathedrant » 
(II, 3, 368), Gouberville et lui, toute leur vie durant,  s’en tiendront à 
la plus stricte orthodoxie, un fidéisme qui  n’exclut pas, ni chez  l’un ni 
chez  l’autre,  l’exécution des pratiques du  culte les plus  conformistes : 
les processions, les jeûnes, les pèlerinages et les jubilés21. Auxquelles il 
faut ajouter, même au temps des affrontements22, la bonne entente avec 

21 Pour M., suite à la « révolution sceptique » qui  l’a  conduit à séparer la vérité de la 
croyance qui ne peut plus apparaître que « dans sa double dimension de crédulité et de 
 confiance », Frédéric Brahami, Le scepticisme de Montaigne, Paris, p.u.f., 1997, p. 78. G., 
« homme positif », totalement exempt «  d’inquiétude religieuse », offre néanmoins le 
modèle  d’une « loyale assiduité » à  l’ensemble des pratiques du  culte, Madeleine Foisil, 
Le Sire de Gouberville, cit., p. 232.

22 En fait, les prétendues sympathies de G. pour la Réforme se limitent à assister à quatre 
sermons,  concentrés dans une période qui va du 7 mars au 18 avril 1562.
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le clergé, le rituel de la messe dominicale et, au besoin, la profession 
publique de leur foi23. Pour eux, être catholiques  consiste donc à ne pas 
se départir de la voie de leurs ancêtres. Et ceci, sans la moindre apparence 
 d’inquiétude spirituelle, par habitude, par paresse ou par imprégnation, 
 comme mesure de bon sens, voire  comme un pis-aller. Gare en fait à 
 confondre leur docilité avec de  l’intégrisme. Ce que Montaigne affirme, 
 l’insouciance de Gouberville le laisse deviner : on ne saurait obéir aux 
lois (humaines et divines) parce  qu’elles sont justes, mais bien en tant 
que lois, et en  l’espèce “nos” lois, i. e. des règles qui se sont démontrées 
par  l’expérience – fussent-elles « barbares et monstrueuses » (II, 17, 
694-695) – à même de discipliner les hommes et leurs  conduites24 ; à 
 l’instar de ce Coutumier de Normandie que Gouberville, trois siècles après 
sa rédaction, vénère encore  comme les tables de la loi.  L’ancienneté de 
 l’institution monarchique est ainsi la source de la soumission due aux 
rois (et « egalement à tous Rois » [I, 3, 39]), envers lesquels nul  n’est 
tenu de témoigner  d’autre attachement que légal,  comme le montre 
la parfaite indifférence avec laquelle Gouberville, bon sujet  s’il en fut, 
accueille la nouvelle de la mort  d’Henri II [17 juillet 1559]. Non seu-
lement, en fait, les lois et les polices – « qui prennent leur authorité de 
la possession et de  l’usage » (II, 12, 619) – sont à titre exclusif locales, 
 c’est-à-dire valides dans le seul cadre de leur application, mais encore 
la religion – toute catholique  qu’elle soit – est une coutume du terroir 
qui  n’est bonne ici que parce  qu’elle  s’y est muée, à force  d’usage, en 
routine (II, 12, 465-466).

 L’appréciation relativiste de toute sorte de credo, pour ouvrir la voie 
à la tolérance du divers,  n’oblige pas moins, chacun dans son cadre, 
le sujet à  l’obéissance et le fidèle au dogmatisme. Mais elle enjoint 
de le faire avec retenue et sans  s’éloigner  d’un pas – y  compris dans 
la vertu,  l’entendement ou la sainteté – de « la route  commune » (II, 
12, 591) battue par les foules. Gouberville, moyen en tout et volon-
tiers médiocre, en tant  qu’officier ou croyant, est bien à cet égard un 
modèle de  conduite. Ce modérantisme, pétri de résignation,  conseille 

23 À noter que leurs autodafés ont lieu la même année : le 12 juin 1562 pour M., le 1er octobre 
1562 pour G.

24 M. a ainsi renversé  l’équation thomiste, en soutenant que ce  n’est pas la justice objec-
tive qui fonde la loi civile, mais bien que celle-ci est  l’unique fondement, dans le cadre 
étatique, du « valore del “giusto” », Anna Maria Battista, Politica e morale nella Francia 
 dell’Età moderna, Genova, Name, 1998, p. 91.
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en période de troubles une politique de désistement, poussée chez  l’un 
(plus rigoureusement que chez  l’autre25)  jusqu’au refus de défendre sa 
propre demeure « de la violence de noz guerres civiles » (II, 15, 654). 
La prescription chrétienne de ne pas résister au mal  s’accorde ici avec 
une théorie médicale qui bannit les  contrepoisons de la thérapie, leur 
préférant les lénitifs, les reconstituants et surtout de la patience26. 
 L’équilibre  s’instaurant dans la plénitude et le repos, rien  n’est plus 
dangereux pour la santé que  l’agitation, une « penible assiete » qui 
expose le corps à la perte de substance et  l’esprit aux « secousses 
diverses du doute » (II, 17, 682). Le choix  s’impose alors de figer son 
existence (et son écriture27) dans un temps où les heures  s’égrènent 
hors du Temps et de  n’être occupés que par  l’exigence de durer, de 
tenir bon et longuement, de rester coi à sa place à une époque « où le 
meschamment faire est si  commun » (III, 9, 990). « Je ne bouge de 
céans » est de la sorte  l’incipit que 3310 fois  l’auteur du Journal donne 
à ses journées28. Un « céans » en pierre, solidement bâti, qui au milieu 
des désordres et face aux gens de la rue fait fonction de refuge, de 
tanière,  d’oubliette29. Là-bas ou là-haut, la paresse et la poltronnerie 
sont  cultivées  comme des valeurs, préservatrices  d’une espèce – nobi-
liaire, terrienne ou humaine tout court – pour laquelle ne pas faire, 
voire « ne faire  qu’inutilement » (III, 9, 990), est la voie ordinaire du 

25 En fait G. se limite, pour toute défense, à faire « coustre des serreures aulx portes du 
jardin » [23 mars 1562].

26 Pour M. « la guérison passe alors par une raréfaction de  l’action », Pierre Statius, Le réel 
et la joie : Essai sur  l’œuvre de Montaigne, préf.  d’A. Tournon, Paris, Kimé, 1997, p. 76. G. 
la poursuit au moyen de la suralimentation, cf. Hugues Levard, « La santé chez Gilles 
de Gouberville », Les Cahiers goubervilliens, no 15, 2011.

27 « Si  l’on en croit donc  l’ancien maire de Bordeaux, le désengagement littéraire, dans le 
sens  d’une production  consacrée à tout sauf aux problèmes du moment, est le propre 
des temps de grande crise », Samuel Junod, « La poétique de  l’enrollement au temps des 
guerres de religion », MLN, vol. 120, no 1, Littérature engagée aux xvie et xviie siècles : Études 
en  l’honneur de Gérard Defaux, 2005, p. 44-59, p. 57.

28 Ce penchant  conservateur émerge aussi des travaux minimaux de restauration  qu’ils font 
exécuter dans leurs immeubles. Pour M., voir III, 9, 995. Pour Gouberville se référer 
à Julien Deshayes, « Gilles de Gouberville témoin de  l’art de bâtir en Cotentin à la 
Renaissance », Les Cahiers goubervilliens, no 13, 2009.

29 Si M. a « judicieusement tiré le rideau » (Gérard Defaux, Montaigne et le travail de  l’amitié, 
Orléans, Paradigme, 2001, p. 198) et  qu’il  s’est « retiré du public, des charges officielles 
dans le privé du lieu ancestral » (Louis Marin,  L’écriture de soi : Ignace de Loyola, Montaigne, 
Stendhal, Roland Barthes, Paris, p.u.f., 1999, p. 121), cela a eu lieu pour « separarsi dagli 
ammorbati, preservandosi dal  contagio », Fausta Garavini, Mostri e  chimere, Bologna, Il 
Mulino, 1991, p. 145.
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salut30. Et jouir du présent, au pire  s’en  contenter, et en tout état de 
cause  s’y abandonner avec nonchalance, sans la sotte obsession  d’un 
futur à inventer31. La vieillesse aidant, sortir de  l’histoire leur sera plus 
simple, pour rejoindre naturellement le caveau de famille32.

Naturellement disais-je, soit « sans esclat et sans tumulte » (III, 
10, 1068),  d’après sa propre  condition  d’êtres vivants. Contre la guerre 
civile et  contre la civilisation de la guerre, la nature est alors – par 
sa « puissance » (I, 26, 86) et par sa « sagesse » (II, 12, 560) – le seul 
guide fiable.  L’un, qui a étudié, décide enfin de  s’y «  commettre » (III, 
13, 1120).  L’autre, qui tient des pigeons dans sa chambre [2 juin 1555], 
la suit dès son plus jeune âge sans nul besoin de livres. Comme la folie 
criminelle procède de «  l’opinion de sçavoir » (II, 12, 514),  c’est dans 
 l’ignorance des « esprit simples et incurieux » (II, 12, 534)  qu’il faudra 
aller chercher le bon sens du monde33. Il  s’agit, à  n’en pas douter, des 
« laboureurs, plus sages et plus heureux que des recteurs de  l’université » 
(II, 12, 513) auxquels Montaigne aimerait ressembler ; et des rustres dont 
Gouberville ne saurait se passer « pour [lui] tenir  compagnie » [12 janvier 
1559], surtout quand son irénisme le rend suspect aux yeux de ses pairs34. 
Parmi les acquis provenant du  compagnonnage avec les humbles, il faut 
 compter  l’apprentissage  d’une religiosité saine : raisonnable, utilitaire, 

30  C’est  contre le trop faire, qui est bien souvent un mal faire, que, chez M. « la lâcheté, 
nonchalance, ou mollesse fait  l’objet  d’une revendication éthique », Sylvia Giocanti, 
«  L’action sceptique : un art de “se laisser rouler au vent” », BSAM, VIIe série, no 17-18, 
2000, p. 69-77, p. 73. En ce qui  concerne G., je cite le jugement sévère de Tollemer : « Je 
ne saurais me défendre de je ne sais quel étonnement, en voyant tant  d’hommes influents 
[…] courir incessamment vers ou Matignon, ou le duc de Bouillon, ou de Montgomery, 
pendant que G. de G., qui se trouva tant de fois pour ainsi dire à leur porte,  n’ait jamais 
fait la moindre démarche pour se rencontrer avec aucun  d’eux. Son but unique aurait 
donc été de se tenir en dehors de tous les partis ! », Un Sire de Gouberville, cit., p. 755-756.

31 La plénitude du présent de M. « est assurée par le désinvestissement du futur », Jean 
Starobinski, Montaigne en mouvement, Paris, Gallimard, 1982, p. 345. Celle de G. se suffit, 
surtout pendant les hostilités, de passe-temps inoffensifs : un  combat de taureaux au 
bois [24 janvier 1562], un dîner avec une paysanne aliénée [7 décembre 1562].

32 Quand « tout croulle autour de nous » (III, 9, 1005), le retour à la terre et aux morts est 
la plus spontanée des réactions. G.  l’atteste, en demandant à être enterré dans  l’église 
du Mesnil « au long du banc auquel [s]es predecesseurs et [lui] av[aient] accoustume [ s’]
asseoir pour ouyr le service divin », Le Journal du Sire de Gouberville [1993], cit., vol. 4. 
Compléments, p. 238.

33 À relever que le « mot sacramental » des maîtres sceptiques de M. : « je ne bouge » (II, 
12, 532), est littéralement le maître mot de G.

34 M. Foisil a justement noté que les rapports de G. avec ses « villageois et paysans […] 
sont les plus attachants », Le Sire de Gouberville, cit., p. 234.
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 conformiste à souhait, et en tout point étrangère à cette angoisse escha-
tologique fabulée a posteriori pour motiver le  conflit35. Gouberville qui 
va à la messe pour échanger quelques mots et qui  n’y va pas  s’il a mal 
aux dents, qui fait la guerre aux taupes quand les chrétiens  s’entretuent 
ou  consulte Nostradamus pour planter ses raves, est  l’élève docile de 
cette France profonde, qui, pour croire au ciel  comme elle croit en la 
terre, a fait la sourde oreille aux sirènes du casse-gueule36.

Devinant les intrigues de  l’aristocratie  d’épée dans la fameuse éthique 
des guerriers de Dieu37, celle-ci se tiendra longtemps à  l’écart  d’un  combat, 
dont la pacification, plus meurtrière que la guerre38, établira sans doute 
que la religion y était « beside the point39 ». Tout cela revient à dire que 
Montaigne et Gouberville et, avant eux leurs maîtres rustiques, avaient 
vu juste, en professant et en pratiquant cette neutralité  jusqu’au-boutiste 
 qu’Horkheimer et Compagnon40 – pour la flétrir ou pour  l’exalter – 
qualifieront de réactionnaire. Puisque la guerre était une disgrâce et que 
la paix sera pour eux – petite noblesse et paysannat expulsés de force 
de  l’État Machine et du marché colbertiste – un remède encore plus 
nocif, ce  conservatisme peinard, il faudra donc  l’appeler intelligence de 
 l’Histoire. Une science, dont il y aurait – au jour  d’ aujourd’hui – un 
besoin urgent, pour ne pas être dupes des réformes en pure perte que 
nous débite la « modernité ».

Valerio Cordiner
Università di Roma « La Sapienza »

35 Cf.  l’ouvrage important mais largement  controversable de Denis Crouzet, Les guerriers 
de Dieu. La violence au temps des troubles de religion, Seyssel, Champ Vallon, 1990, 2 vol.

36 Sur «  L’absence presque totale de paysans dans la sociologie du calvinisme », voir Francis 
Higman, La diffusion de la Réforme en France, Genève, Labor et Fides, 1992, p. 195.

37 Les statistiques attestent une surreprésentation aristocratique dans le parti réformé. Cf. 
Arlette Jouanna, La France du xvie siècle (1483-1598), 3e éd., Paris, p.u.f., 2016 [1996], 
p. 237.

38 Cf. Corrado Vivanti, Guerre civile et paix religieuse dans la France  d’Henri IV, Paris, 
Desjonquères, 2006 [1963].

39 Henry Heller, Iron and Blood. Civil Wars in Sixteenth-Century France, Montréal, McGill- 
Queen’s UP, 1991, p. 107.

40 Cf. Max Horkheimer « Montaigne et la fonction du scepticisme », in Théorie critique, 
Paris, Payot, 1978 [1938] et Antoine Compagnon, Un été avec Montaigne, Paris, Éd. des 
Équateurs, 2013, p. 77-88.
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