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UNE LANGUE TOUTE UNE

J’aime Montagne, je le lis avec plaisir ; non pas que je sois toujours de son 
avis ; mais parce qu’il me donne lieu de réfléchir et d’adopter une opinion ou 
semblable ou contraire à la sienne. Madame de Sévigné disoit que quand elle 
lisoit ses Essais, elle s’imaginoit qu’elle se promenoit avec lui dans son jardin, 
et qu’ils causoient ensemble. Je pense de même, et je trouve que Montagne 
a souvent l’air de jeter en avant quelques propositions, pour engager une 
petite dispute qui anime la conversation, et la rende plus vive et plus inté-
ressante : c’est assurément là une bonne méthode pour attacher son Lecteur. 
Je veux essayer de la suivre, de faire un Livre aussi décousu, aussi rempli de 
propositions hasardées, problématiques, de paradoxes mêmes, que celui de 
cet Auteur. Je veux parler de tout ce qui tombera sous ma plume, ou viendra 
dans ma pensée ; sauter de branche en branche, n’épuiser aucune matiere, et 
revenir à différentes reprises sur les mêmes. Je veux que mon Livre puisse 
se lire à bâtons rompus, comme il est composé, qu’on puisse le prendre et le 
quitter à chaque page ; mais qu’après l’avoir fermé, on puisse raisonner sur 
chaque article. Je m’estimerai heureux, si, au milieu de tout ce désordre réel 
ou apparent, on reconnaît en moi quelques-uns des avantages dont jouissoit 
Montagne. Je ne lui envie point ses plus grandes qualités, ni les traits de 
génie dont brille son Ouvrage ni l’énergie de son style ; mais j’ose assurer 
que je suis, comme lui ami zélé de la vérité, de l’humanité et de la justice ; 
franc et loyal dans mes dits, mes écrits et mes actions, que je juge mon Siècle 
avec impartialité et sans humeur, mon prochain avec bonté et indulgence, 
et moi-même avec quelque ménagement ; car enfin il ne faut pas être plus 
méchant pour soi que pour les autres. 

Essais dans le goût de ceux de Michel Montagne, composés en 1736, 
par l’Auteur des Considérations sur le Gouvernement de France,  

Amsterdam, 1785 (p. 1-3). 

Ces mots, écrits par René-Louis de Voyer, marquis d’Argenson, 
secrétaire d’État aux Affaires étrangères de Louis XV, en tête d’Essais 
trouvés manuscrits dans ses archives et publiés après sa mort, intéressent le 
critique d’aujourd’hui à plusieurs titres. Ils disent en effet la remarquable 
permanence de ce qui fait la force de l’écriture de Montaigne à travers 
les siècles, pour des lecteurs appartenant à des mondes et déployant des 
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connaissances ou des imaginaires bien différents. Ils sont le témoin d’une 
lecture intuitive et de la perception spontanée que chacun peut avoir 
du style et de la manière de Montaigne. Même si cette perception n’est 
pas toujours philologiquement exacte (mais saura-t-on jamais ce qu’il 
en est avec certitude ?), elle est un bon indice, dans la longue durée, de 
l’effet produit par le parler montanien. L’impression de causerie amicale, 
de « conversation […] vive », de « petite dispute » par laquelle les esprits 
se frottent et confèrent, comme aurait dit Montaigne, quitte à s’affirmer 
« contraire[s] » ; le « livre décousu », les « propositions hasardées », « le 
désordre apparent ou réel », la lecture « à bâton rompu » et surtout 
« l’énergie » du style (étudiée à plusieurs reprises dans ce volume), sont 
autant de formules dans lesquelles on reconnaît les mots mêmes de 
Montaigne. Grâce à eux, on peut percevoir ce qui a visiblement d’abord 
frappé l’esprit de ce lecteur amateur, mais attentif, qui lie étroitement 
processus d’écriture et processus de lecture. C’est en effet à une sorte de 
transfert des mots de Montaigne vers son lecteur que l’on assiste. Ceux 
qu’il employait pour parler de sa démarche, de sa manière de lire ou 
d’écrire, sont ici repris pour désigner le processus par lequel le lecteur 
s’approprie à son tour le texte montanien. 

Montaigne, par exemple, se promène beaucoup dans les Essais. Cette 
promenade est intimement liée aux mouvements de ses réflexions 
personnelles (« Tout lieu retiré requiert un proumenoir. Mes pensées 
dorment, si je les assis. Mon esprit ne va, si les jambes ne l’agitent », III, 
3, 828) et à des moments d’isolement1, mais elle devient au contraire 
le symbole du partage avec le lecteur, dans le mot rapporté de Mme de 
Sévigné. De la même façon, un mot comme « décousu » que Montaigne 
emploie pour parler de son rapport à la lecture (« Là, je feuillette à 
cette heure un livre, à cette heure un autre, sans ordre et sans dessein, 
à pieces descousues ; tantost je resve, tantost j’enregistre et dicte, en me 
promenant, mes songes que voicy », III, 3, 828), de l’expression de ses 
« fantaisies » (« je prononce ma sentence par articles descousus, ainsi 

1	 « Quand je dance, je dance ; quand je dors, je dors ; voyre et quand je me promeine solitai-
rement en un beau vergier, si mes pensées se sont entretenues des occurences estrangieres 
quelque partie du temps, quelque autre partie je les rameine à la promenade, au vergier, 
à la douceur de cette solitude et à moy », (III, 2, 1107). Nous citons dans l’édition de 
P. Villey et V.-L. Saulnier, Paris, PUF, 1965, qui sera utilisée comme édition de référence 
tout au long de ce volume, sans mention des différentes rééditions, car la pagination ne 
change pas de l’une à l’autre (désormais « édition Villey-Saulnier »).
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que de chose qui ne se peut dire à la fois et en bloc », III, 13, 1076), 
ou encore des notes qu’il prend pour suppléer sa mémoire défaillante 
(les « petits brevets descousus », III, 13, 1092) revient ici sous la plume 
d’Argenson pour caractériser les Essais même, en un effet mimétique 
du rapport que Montaigne lui-même avait avec les livres qu’il aimait 
(parlant de Plutarque et de Sénèque : « Il ne faut pas grande entreprinse 
pour m’y mettre ; et les quitte où il me plait. Car elles n’ont point de 
suite des unes aux autres », II, 10, 413). Les mots de Montaigne restent 
suffisamment attachés à l’image que l’on se fait de lui pour qu’ils 
contaminent l’impression que laisse son livre. 

Ne faut-il pas voir en effet, et selon le même processus, un lointain 
écho du célèbre « à sauts et à gambades » dans le saut « de branche en 
branche » ? Si c’est bien le cas, le glissement est intéressant. Il atteste 
d’abord, que, de longue date, les lecteurs ont eu tendance à appliquer 
au style de Montaigne lui-même des images qu’il utilise pour parler 
d’une langue autre que la sienne2, retenant la formule pour elle-même 
plus que son application réelle. Il est par ailleurs plaisant de noter que 
d’Argenson utilise, ici encore, un mot de Montaigne, mais en renversant 
ses connotations usuelles : Montaigne emploie l’expression « de branche 
en branche » de manière négative, pour expliquer sa préférence pour 
L’Énéide au Roland furieux : « [ce dernier], on le voit […] voleter et sauteler 
de conte en conte comme de branche en branche, ne se fiant à ses aisles 
que pour une bien courte traverse, et prendre pied à chaque bout de 
champ, de peur que l’haleine et la force luy faille », (II, 10, 412) ; tout 
aussi péjorative, elle revient sous la plume de Montaigne pour qualifier 
l’ambition des Français (II, 17, 646).

Ainsi ce petit texte révèle-t-il comment l’écriture de Montaigne 
peut être perçue par chacun, assimilée et restituée en une image 
intime, une intériorisation de la présence de l’auteur, qui semble faire 
à la fois que certains mots très caractéristiques des Essais, comme 
« hasard3 » (qui revient ici dans les « propositions hasardées ») ou 

2	 Dans une étude à paraître prochainement, Jean Balsamo étudie à ce sujet une double 
erreur : l’application au style de Montaigne d’une expression qu’il utilise en réalité pour 
parler de la poésie, et l’interprétation erronée que l’on fait du mot « gambade », sur la 
base de son sens contemporain.

3	 On peut relever cent une occurrences de « hazard » et de ses dérivés (« hazardé », « hazar-
deux ») dans les Essais. Sur cette notion fondamentale, voir Olivier Guerrier, Rencontre et 
Reconnaissance. Les Essais ou le jeu du hasard et de la vérité, Paris, Classiques Garnier, 2016.
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« conversation », semblent s’imposer à l’esprit du lecteur qui pense à 
Montaigne, quand d’autres (ici, typiquement, « causer », « humeur », 
qui n’est plus employé dans le sens du xvie siècle, « génie » ou « à 
bâtons rompus ») témoignent au contraire de la réappropriation par 
un lecteur et par son siècle d’un texte tissé d’une langue déjà devenue 
lointaine. On touche au sentiment que crée, dans la longue durée, la 
fréquentation de Montaigne chez les lecteurs de ce livre pourtant écrit 
« à peu d’années », mais aussi, en creux, la forte impression que laisse 
sa langue, parce que d’Argenson tente de mettre des mots sur une 
« manière ». Conversation, confrontation, allers-retours, sauts, etc. sont 
des termes qui qualifient une façon d’ordonner (ou de désordonner) et 
de rédiger le propos, qui engage nécessairement le lecteur, contraint 
de tenter à son tour de suivre le mouvement, et font naître la pensée 
dans la tissure qui se crée ainsi entre le travail d’écriture et le travail 
de lecture, tous deux perpétuellement en train de se faire. 

Montaigne, nous le savons, ne se contente pas de réfléchir explicite-
ment à son usage de la langue : il s’efforce sans cesse, il s’essaie à mettre 
en adéquation mouvements divers de son « esprit » et construction 
linguistique, dans l’instant de l’écriture, effort que chaque lecteur doit 
renouveler dans l’instant de la lecture, de sa lecture. Plus que chez 
un autre auteur, sans doute, se pose donc d’une part la question de la 
valeur complexe que peuvent revêtir les choix d’écriture, et de l’autre, 
la double question de la variabilité ou de la constance de ces choix – en 
synchronie et en diachronie. 

Le texte du marquis d’Argenson, œuvre et témoignage d’un lec-
teur-auteur qui à son tour veut s’essayer à écrire comme Montaigne, 
et œuvre à mi-distance temporelle entre Montaigne et nous, est un 
révélateur intéressant et a servi de fil rouge à cette introduction. La pre-
mière chose qu’il pointe involontairement pour le lecteur d’aujourd’hui 
est précisément la distance, du moins l’une des distances, qui s’est 
instaurée, du fait du passage du temps, entre la langue écrite par 
Montaigne et la langue que nous lisons. D’Argenson nomme encore 
Montaigne de son vrai nom, Montagne. Car les historiens de la langue 
savent que la graphie /ign/ est un trigramme qui n’implique pas, ou 
rarement et localement, de modification de la voyelle antécédente, 
comme /ill/, ce que parfois dans les transcriptions du Sud-Ouest ou 
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de Provence on trouve d’ailleurs respectivement graphiés /nh/ et /lh/ : 
« [Cã]paigne espaigne gascouigne &c. mettez vn /i/ dauãt le /g/ come 
a montaigne » : Montaigne rime avec campagne et Espagne, comme le 
rappelle la note manuscrite adressée par Montaigne à son imprimeur au 
dos du frontispice de l’édition de 1588, annotations que l’on trouvera 
intégralement reproduites à la suite de l’article d’Alain Legros dans 
le présent volume. Il arrive d’ailleurs que l’on rencontre la graphie 
Montagne, même si elle est peu fréquente4. Et encore au xixe siècle, 
certains, qui n’étaient pas nécessairement des érudits ni des spécia-
listes de phonétique historique, pouvaient déplorer que l’emprise de 
la graphie sur la prononciation ait pu conduire à couper le nom de cet 
homme, au parler parfois volontiers rustique, de son terroir d’origine 
et de la signification de ses racines seigneuriales : « car ma maison est 
juchée sur un tertre, comme dict son nom5 » (III, 3, 828). On peut en 
effet s’amuser de voir les Annales agricoles et littéraires de la Dordogne 
(dont le sous-titre est Journal de la ferme modèle et des comices agricoles 
du Département !) rappeler que : 

Michel Eyquem était seigneur de Montagne et la paroisse de Saint-Michel, 
dont cette terre faisait partie. C’est aujourd’hui la commune de Saint-Michel-
de-Montagne qui, depuis quelque temps, est réunie à celle de Bonnefare. Elle 
est située dans le canton de Vélines, arrondissement de Bergerac, et a toujours 
appartenu au Périgord6. 

Sent Miquèu de Montanha, dit-on très clairement en Occitan. Le non-
respect de la prononciation Montagne est ainsi, pour les Annales […] 
de la Dordogne, un manquement à l’histoire, mais surtout un double 
manquement au terroir et à sa langue, une rupture de l’appartenance 
à un espace et une culture : 

4	 Voir par exemple une édition de 1595 : Les Essais de Michel seigneur de Montagne divisés en 
trois livres […], Lyon, François Lefebvre, 1595.

5	 Le nom commun, comme le nom propre, est évidemment graphié montaigne, conformément 
à un usage fréquent : « Allez croire que les chastaignes nuisent à un Perigourdin ou à 
un Lucquois, et le laict et le fromage aux gens de la montaigne » (III, 13, 1085) est ainsi 
un exemple plaisant, puisqu’il se trouve que le mot châtaigne a été victime de la même 
erreur de lecture que le nom propre de Montaigne, contrairement au désormais célèbre 
oignon.

6	 Annales agricoles et littéraires de la Dordogne. Journal de la ferme modèle et des comices agricoles 
du Département, 1841, t. II, p. 311. Le journal consacre un article au nom de Montaigne, 
p. 311-316, suivi d’ailleurs par un autre, consacré au nom de La Boétie.
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Aujourd’hui nous disons bien fontaine, chaine, comme à Paris, parce que c’est 
le français de Paris que nous apprenons ; mais dans les noms propres nous 
reprenons l’A pur, comme Fontanes, ou nous conservons la vraie diphtongue 
aï, que nous écrivons ay pour qu’on ne puisse s’y méprendre […] et de même 
nous disons Eïkem et non pas Ekem pour le nom de notre auteur7. 

Et une note d’ajouter : « nous avons aussi des Fontaine, mais ce sont des 
noms francisés ». 

« Nous », les lecteurs du même « pays », au sens ancien du terme, 
qui n’est pas tout à fait la France (incertitude qu’étudient dans le pré-
sent volume l’article de Christine de Buzon que nous avons placé en 
ouverture, et Alain Legros à travers les graphies phonétiques). Erreur 
de prononciation d’autant plus intolérable pour le journal dordognot, 
qu’« on sait bien que le nom de notre philosophe n’était pas Montaigne : 
c’était Eyquem. Montagne était une terre seigneuriale qui s’appelait alors 
comme elle s’appelle aujourd’hui8 », or cette terre a une grande importance 
pour Michel Eyquem, qui choisit d’en privilégier le nom au détriment 
de son patronyme. L’auteur du texte n’imaginait sans doute pas que la 
commune puisse devenir, en 1936, Saint-Michel-de-Montaigne, inver-
sant le lien originel entre l’homme et son domaine, et que l’on puisse 
ainsi cesser de sentir la terre et le terroir dans le nom d’un auteur venu 
d’une région où l’on boit des vins de Montagne-Saint-Émilion. C’était 
en tout cas un lecteur attentif des Essais, puisqu’il avait bien repéré la 
note manuscrite en question : 

Je crois avoir suffisamment prouvé qu’il faut prononcer Montagne et non pas 
Montègne ; si cependant il pouvait subsister du doute dans l’esprit de quelques 
personnes qui ont toujours des convictions sans savoir pourquoi, je mettrais 
sous leurs yeux la note qui se trouve dans une nouvelle édition des œuvres 
de notre auteur. Cette note, destinée à l’imprimeur, et écrite de la main de 
Montaigne au verso du frontispice gravé de l’édition in-8o de 1588, qui est à 
la bibliothèque de Bordeaux, est ainsi conçue : « Campaigne, Espaigne [etc.]9 ».

Nous ne réveillerons pas ici une vieille querelle10, ni de discuterons 
pour savoir si on peut faire l’hypothèse qu’un yod ([j]) se soit dégagé à 

7	 Ibid., p. 312.
8	 Ibid., p. 314.
9	 Ibid., p. 315.
10	 Sur ce sujet, voir J. Saint-Martin, « Montagne et Montaigne », BAM, janvier-juin 

1963, 25-26, p. 3-9 ; J. Tournemille, « Montaigne, montaignistes, montanistes », BAM, 
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l’avant de la consonne palatale et ait par la suite pu donner naissance à 
une diphtongue de coalescence ; la prononciation [ε], qu’il s’agisse d’une 
prononciation « parisienne » ou du signe de la primauté croissante de 
la graphie sur la prononciation, s’est imposée. Or l’usage est « Maistre 
et […] souverain des langues vivantes », disait déjà Vaugelas11. Mais il 
n’est pas inintéressant de se dire que, jusque dans le nom propre de 
l’auteur, on n’entend plus la langue de Montaigne telle que celui-ci la 

janvier-juin 1956, 18, p. 57. Ce fut même une querelle révolutionnaire puisque le Courrier 
des spectacles, daté du 30 Germinal, An VIII de la République, publiait l’échange suivant 
(p. 4) : lettre d’un certain Auvray, datée du 27 Germinal, à Paris : « On a reproché, dans 
une de vos feuilles, à un acteur du Vaudeville, la manière dont il prononce le nom de 
Michel, seingeur de la terre de Montaigne (mort en 1592). L’auteur du reproche prétend 
qu’on ne doit pas prononcer Montagne, mais Montaigne, comme quand on prononce ; 
Qu’il craigne. S’il en est ainsi, pourquoi ne prononceroit-on pas de même campaigne, 
Allemaigne, compaigne, Champaigne, et une foule d’autres mots qui s’écrivoient avec un 
i dans le siècle où vivoit Montaigne ? L’usage, dira-t-on, ne le permet plus. Si l’usage a 
changé la prononciation, il faut le suivre, même en parlant de Michel-Montaigne, comme 
l’ont suivi J. J. Rousseau, Voltaire, et nos meilleurs auteurs, qui écrivent toujours 
Montage quand il parle de ce philosophe ». Et la réponse de « F.J.B.G.*** » : « Malgré les 
observations ci-dessus, du citoyen Auvray, nous continuerons de vouloir qu’on prononce 
Montaigne, et non Montagne. Il nous cite campaigne, Allemaigne, compaigne, Champaigne ; 
mais ces mots ont changé dans l’orthographe comme dans la prononciation, et on n’en 
écrit pas moins Montaigne ; et les autorités très-respectables dont il s’appuie ne peuvent 
changer ou altérer le nom d’un grand-homme. Témoins les auteurs judicieux du joli 
vaudeville qui nous a fourni cette réflexion, ils ont écrit et fait imprimer Montaigne ». 
Renaud Camus évoque le sujet dans son Répertoire des délicatesses du français contemporain 
(Paris, P.O.L., 2000), à l’article Champaigne : « Il y a moins d’un demi-siècle encore, dans 
les familles cultivées, on apprenait aux enfants à prononcer Champagne. Aujourd’hui, 
même entre spécialistes de la peinture française du xviie siècle, qui dirait Philippe de 
Champagne se verrait certainement soupçonné de confondre la mère Angélique Arnault 
avec la veuve Clicquot. Léon Warnant, très curieusement en 1987 encore, dit que le 
nom du peintre se prononce Champagne et non Champaigne, “qui est rare” ». Cette 
précision est vraiment inattendue. Il n’est pas question tous les jours de Philippe de 
Champaigne, sans doute, mais lorsque son nom apparaît on entend presque toujours 
Champaigne, de nos jours ; et c’est la prononciation Champagne qui est rare, et même 
plus rare, alors qu’elle a pour elle la plus ancienne tradition. […] Il faut noter que le 
nom Montaigne a subi exactement la même évolution. Mais comme on parlait plus et 
plus souvent de Michel de Montaigne que de Philippe de Champaigne, l’évolution a 
été plus rapide. Jadis, plutôt que d’aligner la prononciation sur la graphie, comme on 
le fait de nos jours, on alignait la graphie sur la prononciation. Boileau écrit Montagne, 
quand il parle de l’auteur des Essais. Très longtemps, on a dit Montagne, pour Montaigne. 
Cependant Warnant est au-dessous de la vérité quand il écrit que Montagne est « vieilli, 
et peut-être pédant ». La prononciation Montagne, pour le nom de Michel Eyquem, est 
sans exemple contemporain qu’on sache.

11	 Cl. Vaugelas, Remarques sur la langue françoise, 1649, Préface, éd. de Z. Marzys, Genève, 
Droz, 2009, p. 65.
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faisait sonner, cette langue orale dont il disait lui-même qu’elle était 
marquée par la « barbarie de [s]on creu », entendons son « terroir ». 

Or la question des graphies et celle de la prononciation ne sont pas 
anodines : la première est ce par quoi tout lecteur prend contact avec 
le texte, et l’on sait à quel point les questions des choix graphiques et 
orthographiques sont au cœur des débats sur la langue et le français au 
xvie siècle (voir à ce sujet les références aux travaux de Louis Meigret et 
Jacques Peletier du Mans dans l’article d’Alain Legros). Ainsi, vu depuis 
la Renaissance, le choix graphique engage la position de l’auteur, qui 
opte pour telle ou telle pratique de manière consciente et réfléchie (et 
parfois change d’avis avec le temps et la variation des usages, voire avec 
son destinataire, d’où l’idée d’un « français pour soi » et d’un « français 
pour autrui »), mais se heurte aussi aux exigences des imprimeurs, qui 
ont le souci d’un lectorat qui n’a pas toujours été prêt à recevoir favo-
rablement les propositions d’orthographe réformée. Vues du xxie siècle, 
pour Montaigne comme pour tous les autres auteurs de son temps, les 
graphies non modernisées participent d’une forme d’opacité du texte : 
elles incarnent la distance temporelle autant qu’elles freinent l’accès à 
la restitution sonore (dont les problèmes sont précisément étudiés par 
Marie-Luce Demonet), qui importe pour un texte marqué par la variété 
des lexiques, une forme d’imitation de l’oralité dans certains cas, et une 
attention aiguë portée aux rythmes et aux effets sonores, pour retrouver 
quelque chose de la puissance poétique dans le texte prosaïque, cette 
poésie qui fait parler « mieux » et « plus fort », qui fait que la parole 
est « contrainte dans l’étroit canal d’une trompette » et la « sentence 
pressée [à ses] pieds nombreux » (I, 26, 146). 

Cette distance temporelle, et les difficultés qu’elle implique, sont l’un 
des aspects sur lequel se penche ce volume. L’article de Christine de Buzon 
(« Sur les langues de Montaigne dans les Essais ») permet d’entrer plus 
avant dans la conscience linguistique complexe de Montaigne, pris non 
seulement entre plusieurs langues mais aussi entre plusieurs français : un 
français qui varie dans l’espace, dans le temps et selon l’échelle sociale, 
cause d’alchimies successives qui font que selon le lieu et le moment, 
Montaigne peut parler un français « aucunement autre », un français 
différent de celui qu’il parle « à Montaigne ». Ceci nous rappelle combien 
cet ancrage géographique, sur sa petite « montagne », est si important. 
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« Terroir », « solage » sont deux mots, mais avant tout deux lieux dans 
lesquels s’enracine la langue « de [s]on cru », un « cru de Gascogne » 
qui rappelle aussi le terroir viticole. 

On peut faire entendre ces variations, au moins en partie. L’étude 
de Marie-Luce Demonet (« Oraliser les Essais de 1595 : Montaigne à 
son rythme ») est consacrée aux difficultés et aux enjeux d’une resti-
tution sonore des Essais, avec ce qu’elle implique de choix nécessaires 
dans le traitement de la langue pour la rendre intelligible à l’oral, 
sans ni vouloir produire à toute force une restitution qui risquerait de 
paraître ridicule, ni moderniser un texte qui n’est pas écrit en langue 
moderne. Un point particulièrement intéressant, et qui nous ramène 
au texte qui a servi de départ à cette introduction, est que le texte de 
Montaigne souffre bien ce nécessaire aménagement, et semble l’autoriser 
à distance, puisque comme le dit l’auteur, « la parole est moitié à celui 
qui parle, moitié à celui qui l’écoute » (III, 13, 210). Et Marie-Luce 
Demonet conclut : « Garder une petite distance m’a paru souhaitable 
pour que la langue de Montaigne résonne à la fois comme celle d’un 
autre parlant à la première personne, d’un ami ou d’une amie, fût-elle 
une admiratrice s’autorisant quelques ingérences et nous autorisant à 
en faire autant », ce qui rappelle le jugement de Mme de Sévigné et du 
marquis d’Argenson, et témoigne de la forte persistance du sentiment 
créé par le fait de se frotter à la langue de Montaigne pour converser 
avec elle, et pas seulement avec celui qui l’a maniée. 

L’article qu’Alain Legros consacre à la pratique autographe de Montaigne 
(« Langues et façons d’écrire dans les manuscrits de Montaigne »), à 
partir de l’ensemble des traces manuscrites que nous avons conservées 
de sa main, permet ensuite d’entrer dans la conception de la pratique 
graphique, comme d’entendre d’une autre façon la langue orale de 
Montaigne, non seulement sa langue imprimée, qui n’est peut-être déjà 
plus tout-à-fait sa langue, car « ajust[ée] aux exigences de la publication », 
mais sa langue manuscrite, langue d’élection. Du côté de l’écrit, ainsi, 
on observe le souci d’une graphie mi-conservatrice, parce que peut-être 
plus parlante (le fameux trigramme /ign/), mi-réformée, lorsqu’elle adopte 
les propositions de Peletier ou de Meigret, plus claires, plus économes 
en graphèmes (les abréviations, ainsi, ne sont pas seulement un héritage 
des habitudes médiévales, mais figurent dans les orthographes réformées 
pour simplifier et uniformiser les pratiques graphiques divergentes), 

© 2018. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



30	 VIOLAINE GIACOMOTTO-CHARRA ET DÉBORAH KNOP

mais aussi plus conformes à la « prolation » de l’époque, comme la 
transcription /oë/ du digramme /oi/, qui se prononce [we]. Autrement dit, 
si aujourd’hui on entend le son [ε] dans Montaigne et le son [a] dans son 
« livre de bonne foi », c’est l’inverse au xvie siècle… Montagne n’entrera 
jamais tout à fait en résonance avec son livre de bonne foë. Si l’on regarde 
maintenant du côté de l’oral, le poids du parler naturel ou maternel 
est manifeste. La langue « du cru », déjà mentionnée, se caractérise par 
quelques gasconismes bien identifiés et toujours vivants, mais aussi par 
les variantes des différents terroirs et des « voisins » immédiats, en par-
ticulier l’occitan de Gascogne et d’au-delà, vers les Pyrénées, ce Gascon 
« beau, sec, bref, signifiant » dont Alain Legros rappelle ici l’existence 
et qu’il fait entendre à travers ses transcriptions des dicta autographes 
de Montaigne magistrat. 

Réflexion sur les différentes formes de polyglossie, analyse des mentions 
autographes et travail sur la restitution sonore permettent de pénétrer 
tout à la fois dans la saveur, la densité (ou l’épaisseur) et dans l’intimité 
d’une langue kaléidoscopique, dont les variations cherchent sans cesse 
à s’adapter à celle d’un moi qui non seulement change dans le temps, 
mais n’est pas non plus tout à fait identique à Paris et à Montaigne. 

C’est un autre type de distance dont nous permet de prendre conscience 
le travail de Myrtille Baulier et Romain Menini, qui lui aussi souligne 
l’oubli du sens produit par le passage du temps (« Pour un dictionnaire 
équestre des Essais »). La traque minutieuse du sens perdu d’un certain 
nombre de termes ou d’expressions empruntés à l’univers équestre 
dont Montaigne était familier nous permet de mesurer à quel point 
nous lisons paradoxalement parfois le texte en passant à côté de ce que 
Montaigne a mis de lui et de son « expérience » dans le choix de ses 
mots. Ces « termes de Manège » sont en effet, expliquent les auteurs, 
« savamment dissimulés derrière leurs emplois, contextes et acceptions 
non techniques ». Si certains d’entre eux échappaient déjà probablement 
aux lecteurs de l’époque, ils sont devenus totalement opaques à ceux 
d’aujourd’hui, qui non seulement ne perçoivent plus la complexité du 
sens, mais ne perçoivent pas non plus, de ce fait, la charge profondément 
intime, fortement imagée et intellectuelle à la fois de ce lexique, puisque 
le choix de ces mots engage non seulement une forme d’éthique, mais 
aussi une manière de regarder le monde et d’y vivre, « des sensations 
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cavalières qui sont autant d’aperçus mouvants qui, parce qu’ils y ont de 
l’allure – et si singulière –, disent l’expérience sous la forme du trans-
port ». Homme de sa terre et homme à cheval, Montaigne use d’une 
langue forgée à l’image de ce qu’il est.

Franco Giacone, dans l’introduction des actes du grand colloque 
consacré à la langue de Montaigne (Rome, 2003) soulevait deux pro-
blèmes bien différents, toujours pertinents. Il constatait d’abord que, 
« pour ce qui est de Montaigne, […] les chercheurs ont privilégié sur-
tout l’aspect philosophique de sa pensée, au détriment de sa langue, 
qui présente elle aussi un intérêt certain et mérite qu’on se penche sur 
elle avec l’entrain qui caractérise l’étude la langue de Rabelais12 », et 
remarquait par ailleurs à quel point il était difficile de ranger les diffé-
rentes communications sur la langue de Montaigne dans des catégories 
précises, sans même parler de catégories qui correspondent aux parties 
de la linguistique (lexique, syntaxe, style…), puisque les communications 
sont, dans les actes publiés, classées en six sous-parties, un peu curieu-
sement intitulées « lexique », « grammaire » (pour l’instant tout est 
clair) puis « langue philosophique », « linguistique », « plurilinguisme » 
et « formes figées ». Cela tient probablement au fait que la notion de 
« langue philosophique », par exemple, implique nécessairement des 
considérations lexicales, mais aussi plus discrètement les ressorts de la 
syntaxe, eux-mêmes indissociables des effets de production du sens aussi 
bien que de la question du style. 

Or la réflexion se façonne également par une forme de mise en abyme 
du mouvement de l’intellect et de l’ordre de la syntaxe, qui engage la 
distribution du lexique. L’article proposé par Anne-Pascale Pouey-Mounou 
est exemplaire de ce mouvement. En étudiant « le doublet lexical chose/
cause chez Montaigne », elle démêle d’abord l’écheveau des complexes 
relations qui unissent les mots chose et cause, que cette relation aille de la 
cause à la chose ou de la chose à la cause, en passant par le causeur. En cela, 
l’étude lexicale éclaire fondamentalement la pensée de Montaigne, et la 
philosophie même des Essais, puisque l’analyse des relations constantes 
entre ces termes, eux-mêmes polysémiques, permet de mettre en mot 

12	 F. Giacone, dans La Langue de Rabelais. La langue de Montaigne, Genève, Droz, 2009, p. 10. 
F. Giacone annonce ici « six catégories », puis n’en énumère que cinq (« la cinquième et 
dernière catégories les formes figées », p. 10), mais la suite du texte en propose bien six 
(« À la sixième et dernière catégorie, “les formes figées”, appartient… », p. 14).
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« la réflexion sur l’emballement des paroles déconnectées des choses, la 
méconnaissance humaine des causes, et l’exercice du jugement pris en 
ses différentes acceptions, de la capacité de juger aux cas juridiques qui 
émaillent les Essais », soit ce qu’Anne-Pascale Pouey-Mounou considère 
comme « l’ambition même des Essais : s’exercer à bien juger ». Mais l’article 
montre aussi à quel point il est important de ne pas isoler les mots de 
leur contexte syntaxique d’emploi, puisque l’analyse syntaxique ouvre 
la voie à des conclusions que ne permettrait pas la seule analyse séman-
tique isolée, en particulier par la mise en lumière d’une « déconstruction 
syntaxique » du discours sur les causes, que l’auteur identifie comme 
l’une des manifestations linguistiques de la perspective sceptique. Ici, 
c’est une autre distance que nous sommes invités à combler, celle qui 
consiste à ne pas s’en tenir à l’apparente surface philosophique des mots, 
pour traquer le sens jusque dans les manifestations apparemment les 
plus anodines, les plus simplement grammaticales de la langue, comme 
la locution « à cause de ». 

L’analyse de l’intrication étroite des mouvements intellectuels et du 
lexique se poursuit avec l’article d’Olivier Guerrier (« “Étirer et ployer”, 
encore et toujours »), qui étudie comment Montaigne modèle les mots, 
les « tort », « plie », « ploie » ou « estire », pour leur faire dire ce qu’il a 
besoin qu’ils disent. Montaigne, c’est révélateur, n’est pas un créateur de 
néologismes au même titre que Rabelais : comme le montre l’étude, « le 
procès désigné par “estirer” ne paraît pas d’abord s’effectuer sur le terrain 
quantitatif de l’innovation formelle et lexicale, mais œuvre sur celui, qua-
litatif disons, du travail sur le déjà-là ». Densité, épaisseur et stratification 
du lexique pour faire écho aux méandres, aux boucles, aux reprises de la 
pensée. De ce fait, il faut apprendre à « plier » le langage, et à le faire ployer, 
les deux termes initialement synonymes se chargeant de nuances renvoyant 
à deux opérations essentielles puisque « le langage est perçu comme une 
matière labile, dont il faut apprendre de bonne heure les formes étran-
gères ». « Plis » et « replis » essentiels, puisque comme le rappelle Olivier 
Guerrier (et que le relève également Christine de Buzon), si Montaigne 
disait en italien « ce qui [lui] plaisait en devis communs », il avoue qu’aux 
« propos roides », il « n’eu[st] osé [s]e fier à un Idiome » qu’il ne pouvait 
« plier ni contourner outre son allure commune ». Opération capitale, qui 
n’est possible qu’avec une langue que l’on peut « manier » librement, et 
ainsi faire entièrement sienne. L’enrichissement du sens s’accompagne 
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d’une forme de torsion du langage à sa main (ailleurs, Montaigne dit aussi 
volontiers combien il aime à tordre les « sentences »). Cela nous ramène 
encore une fois à d’Argenson : il écrit souhaiter, comme lui, « n’épuiser 
aucune matiere, et revenir à différentes reprises sur les mêmes », jugement 
que l’on pourrait appliquer aussi au rapport de Montaigne aux mots, un 
retour qui est un repli permettant un nouveau déploiement, des mots qu’il 
n’épuise pas mais reprend sans cesse en les enrichissant. Ainsi Montaigne 
revient-il « sans cesse, avec une inclination particulière, au train du cheval 
(mené en bride, monté ou échappé) pour dire les gaillardes escapades de 
sa pensée, la gambade de son style et l’allure de sa vie. Davantage qu’une 
métaphore parmi d’autres, l’équitation offre la métaphore montaignienne 
– ou, continuée, l’allégorie privilégiée des Essais – leur transport textuel 
par excellence » (M. Baulier et R. Menini). 

Jusque dans ses silences, la langue des Essais révèle des efforts de 
« convenance », d’adaptation du discours à son destinataire et à son sujet. 

D’Argenson, enfin, loue l’énergie du style. Il touche là à une notion 
clef, que met en évidence Olivier Guerrier dans son étude lexicale (qui 
permet ainsi de suivre le fil qui mène de la langue cavalière à l’énergie 
du discours), et à laquelle s’attachent plus particulièrement les derniers 
articles du volume. Adeline Desbois-Ientile étudie ainsi « l’énergie latine 
du français dans les Essais », analysant le rôle des citations latines comme 
n’étant pas seulement affaire d’autorité ou d’ornement, mais avant tout 
une manière de donner au français la fermeté et la force qu’il trouve dans 
le latin (ainsi que dans le gascon dont il a déjà été beaucoup question). 
On retrouve là la même profonde intrication entre la langue et la pen-
sée, puisque, comme l’étude le montre, le latin vient nourrir autant le 
développement de la pensée que la vigueur de la langue qui l’exprime, 
nourrir un « langage », donc, que l’on ne peut gloser vraiment que par 
pensée et langue à la fois. En complétant ce qui a été dit précédemment, il 
s’agit ici de « manier » les « beaux esprits » et leur langue, qui n’irriguent 
et n’innervent pas seulement les Essais grâce à la présence explicite des 
citations, mais aussi de manière plus souterraine, par l’influence, sans 
doute également moins consciente, de leur style. Sur le plan du lexique, 
c’est ainsi « à l’intérieur même du français que se jouerait avant tout 
le renouveau de la langue », le rôle donné à l’innervation par l’énergie 
latine étant l’un des modes de l’étirement du sens étudié plus haut. 
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De l’énergie à la « vive » peinture de soi, il n’y a qu’un pas, qui 
permet de toucher à un autre aspect du style de Montaigne : celui du 
« parler simple et naïf des Essais », qui, comme le montre Gérard Milhe 
Poutingon est d’abord un « langage de la pensée » mais aussi un langage 
du corps, dans lequel on retrouve la trace du modèle latin, puisque le 
langage qui plaît à Montaigne « émane d’un esprit et d’un corps. Ceux, 
en l’occurrence, du vertueux Sénèque, dont les veines étaient “reserrées 
tant par la vieillesse que par son abstinence” (II, 35, 748). Ces veines 
“serrées” par des dispositions physiologiques et morales manifestent au 
plan corporel le langage “simple et pertinent” du sage ». L’adéquation 
du discours et de ce que Gérard Milhe Poutingon appelle le « mouve-
ment de la pensée » est ici minutieusement étudiée sous l’angle de la 
syntaxe : ce n’est pas seulement le lexique qui se « plie », mais toute la 
phrase qui, dans l’ordre des mots et le choix des structures, tente de se 
construire à l’image même du cheminement de la réflexion. Ainsi du 
discours si particulier de Montaigne, qui se concrétise dans le procédé 
syntaxique de la dislocation, des effets d’imitation et d’antiphrase pour 
marquer la digression, ou de l’usage très spécifique et très précis de la 
paronomase. Ce sont donc toutes les ressources de l’écriture qui sont 
ici simultanément convoquées au service d’une tentative mimétique 
de matérialiser l’impalpable jeu de l’esprit « vagagond », comme le dit 
lui-même Montaine lorsqu’il affirme : « Mon stile et mon esprit vont 
vagabondant de mesmes » (III, 9, 994). Dans tous les cas, on retrouve 
là également l’idée d’une nécessaire lecture active, elle aussi mimé-
tique, d’une certaine façon, puisque « le procédé permet de transposer 
l’expérience du détour dans la matérialité de l’écrit, contraignant le 
lecteur à effectuer une expérience perceptive ». 

Le travail de Blandine Perona, consacré aux notions de « gaillardise, 
liberté et illustration de la langue française de Montaigne à Marie de 
Gournay », fait le lien avec le précédent en rappelant d’abord que pour 
la fille d’alliance de Montaigne, « le sublime des Essais s’ancre dans la 
franchise de son auteur qui parle avec son corps tout entier ». Blandine 
Perona étudie la manière dont « Marie de Gournay ne fait là encore 
que poursuivre le travail des Essais pour qui le sublime de la langue 
tient aussi bien à un refus de toute forme de pudibonderie, qu’à un 
rejet de toute servitude courtisane ». Elle analyse d’abord les rapports 
de Montaigne avec la poésie, dont on a déjà rappelé à quel point elle 
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était importante pour l’énergie de sa langue. Il s’agit ici de former un 
langage « tout plein et gros d’une vigueur naturelle et constante », un 
langage capable de ravir et d’emporter le lecteur. Les idées de vigueur, 
de force, d’allégresse et de liberté du langage (pour reprendre les mots 
qu’emploie Blandine Perona) sont ainsi englobées par le ressort essen-
tiel de la « gaillardise », terme qui dans sa polysémie dit tout ce qui 
précède en même temps qu’il engage une érotique de la lecture et une 
sorte de saine vigueur du corps. Poursuivant l’œuvre de son « père » en 
s’appuyant, en un siècle où la langue se fait plus contraignante, sur le 
ressort essentiel de la liberté, Marie de Gournay « écrit une histoire de la 
langue où Montaigne poursuit un travail d’illustration commencé par la 
Pléiade ». Et ouvre la voie à une longue vie de la langue de Montaigne.

L’article de Claude La Charité referme le présent ouvrage en travaillant 
sur un corpus qui n’a guère été étudié que d’un point de vue historique 
jusqu’à présent, la correspondance de Montaigne. En l’abordant d’un 
point de vue rhétorique et stylistique, il nous invite à reconsidérer une 
caractéristique que la critique lui a peut-être attribuée trop rapidement, 
à savoir le style du sermo, de la conversation : Marc Fumaroli estime 
que les lettres de Montaigne en sont la meilleure illustration en prose. 
Beaucoup d’études ont été consacrées à l’aspect conversationnel des 
Essais ; mais qu’en est-il des lettres ? Claude La Charité leur apporte 
l’éclairage du manuel épistolaire de Juste Lipse, l’Epistolica institutio, 
publié en 1591. Celui-ci conduit tout d’abord à interroger les limites du 
corpus, sur lesquelles la critique se divise. Le traité rhétorique de Lipse 
permet également de proposer deux typologies, qui soulèvent de part 
et d’autre des questions de langue. La première se fait selon le contenu 
invariant (solemnis materies), en l’occurrence certaines formules de la 
lettre, du nom du destinataire à la signature de l’épistolier. La seconde 
s’établit à l’aune du contenu variable (varians materies) et permet de 
distinguer trois catégories : les lettres sérieuses, érudites et familières, 
pour montrer notamment que cette dernière n’est pas représentée chez 
Montaigne. Outre son intérêt en soi pour une approche rhétorique des 
lettres de Montaigne, cette étude permet aussi d’éclairer par contre-coup 
le style des Essais, et le jeu des recours au style simple et familier ou 
au contraire la recherche de l’élégance dans les deux corpus, Claude 
La Charité proposant de considérer également ces lettres comme un 
« étalon stylistique » des Essais. 
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Reste aux siècles suivants à lire Montaigne « avec plaisir » et à « essayer 
de le suivre », comme le dit et le fit le marquis d’Argenson. Avec ce 
volume, nous nous sommes ainsi proposé de réfléchir à la cohérence et aux 
divergences de la langue montanienne, à ce qui contribue à une éventuelle 
unité comme à la variété du style ou des styles, et au rôle précis de ces 
divers aspects linguistiques dans la construction de ce que l’on nomme 
l’écriture de l’essai. Nous n’avons pas souhaité présenter uniquement une 
série d’études stimulantes de la langue de Montaigne, mais également 
tenter d’en faire sentir l’épaisseur et la densité, pour l’œil comme pour 
l’oreille, la complexité sémantique, à travers ses strates, ses ambiguïtés, 
sa polysémie calculée, ses jeux incessants, son « énergie », bien sûr, car 
c’est une langue qui ne marque pas moins le rythme que la poésie, ni 
ne manque le but qu’elle s’est assigné quand par exemple le Gascon « y 
arrive » mieux que le français. En faire sentir aussi les effets d’écho : les 
remarques de Marie de Gournay étudiées par Marie-Luce Demonet au 
début du volume resurgissent dans l’article d’Adeline Desbois-Ientile 
pour revenir en clôture dans le parcours dessiné par Blandine Pérona « De 
Montaigne à Marie de Gournay » ; le « maniement » de la langue fait 
partie du registre équestre aussi bien que de la question de la polyglossie 
étudiée par Christine de Buzon ou de la façon dont Montaigne « plie » et 
« ploie » sa langue dans l’article d’Olivier Guerrier ; la langue gasconne 
est partie prenante de la polyglossie comme des notes manuscrites étu-
diées par Alain Legros, de l’énergie sur laquelle s’est penchée Adeline 
Desbois-Ientile (qui s’intéresse également aux questions d’orthographe 
et au jugement de l’oreille) ou du parler « simple et naïf » étudié par 
Gérard Milhe Poutingon. Pour boucler la boucle, en un mouvement très 
montanien, l’ensemble de ces contributions, comme la langue qu’elles 
étudient, marque des retours incessants, des plis et replis, des sauts et 
des échos qui sont eux aussi une manière de conférence. 

Violaine Giacomotto-Charra  
et Déborah Knop
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