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POUEY-MOUNOU (Anne-Pascale), « Sur le doublet lexical chose/cause chez
Montaigne »

RÉSUMÉ – Bien connu par le chapitre “Des boyteux”, le jeu sur le doublet
lexical chose / cause conjugue la critique du discours sur les causes à l’exercice
du jugement pris en ses différentes acceptions. L’article étudie la
complémentarité des occurrences de ces deux termes, leur articulation
syntaxique, et quelques scènes de plaidoyer, pour envisager la dynamique de
l’essai, la déconstruction des discours et la focalisation sur l’homme qui sont
en jeu dans leur interaction.

ABSTRACT – Well known by the chapter “Des boyteux”, the game on the
doublet lexical chose / cause, combines the criticism of the discourse on causes
to the exercise of the judgment taken in its different meanings. The article
studies the complementarity of the occurrences of these two terms, their
syntactic articulation, and some scenes of advocacy. It considers the dynamic
of the essay, the deconstruction of the discourse, and the focus on man –
which are at stake in this interaction.



SUR LE DOUBLET LEXICAL  
CHOSE/CAUSE CHEZ MONTAIGNE

« Ils laissent là les choses, et s’amusent à traiter les causes. Plaisants 
causeurs » (III, 11, 1026B-C1). La célèbre formule du chapitre « Des 
boyteux » va au-delà de la paronomase, de la polysémie et de la figure 
de dérivation : ce qui la rend remarquable, c’est, à la fois, que les deux 
lexèmes chose et cause procèdent du même étymon (causa), et que le subs-
tantif causeur dérive, non pas directement du verbe obtenu par conversion 
à partir du substantif cause, mais d’une forme verbale homonyme ayant 
la même racine (causari). De là, la forte impression de décrochage séman-
tique que produit, dans la proposition averbale ajoutée, l’enchaînement 
des causes aux causeurs. Une remotivation s’ensuit : les causeurs ne sont 
plus simplement ceux qui causent, mais ceux qui discutent des causes ; 
la discussion sur les causes n’est que causerie. Mais pourtant, en vertu 
de la polysémie de la cause, causer, c’est déjà plaider : la judiciarisation 
du débat n’est pas loin ; et c’est ainsi que l’essai s’élève des questions 
oiseuses aux procès où farceurs, imposteurs et sorcières « courent hazard 
de leur vie » (III, 11, 1031B). 

Parmi les figures de répétition qui constituent l’un des modes pri-
vilégiés du déploiement de la pensée montaignienne2, le doublet lexical 

1	 Montaigne, Essais, édition Villey-Saulnier.
2	 Voir D. Ménager, « Montaigne et l’art du ‘distingo’ », Montaigne et la rhétorique, dir. J. O’Brien, 

M. Quainton et J. Supple, Paris, Champion, 1995, p. 149-159 ; M.-L. Demonet, À plaisir. 
Sémiotique et scepticisme chez Montaigne, Orléans, Paradigme, 2002, notamment chap. 8, 
« L’anaphore », p. 163-170, chap. 10, « ’Car je ne vois le tout de rien’ : le style simple des 
Essais », p. 181-198, et chap. 11, « Des mots voyageurs. Étude de la polysémie dans les 
Essais », p. 199-217 ; M. Magnien, « Montaigne et le sublime dans les Essais », Montaigne 
et la rhétorique, p. 27-48, et « ’Tel … faict des Essais qui ne sçauroit faire des effaicts’ : 
la paronomase dans Les Essais », MS, 27, p. 113-126, notamment p. 123 sur le passage 
cité du chapitre « Des boyteux » ; D. Knop et R. Menini « L’art du provignement dans 
le livre III des Essais », Montaigne Le livre III des Essais, dir. R. Cappellen et D. Knop, 
Fabula, Colloques en ligne, 2017, URL : http://www.fabula.org/colloques/document4264.
php.
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chose / cause mérite une place à part. Il cristallise en effet les grandes 
questions qui se nouent dans les Essais et que concentre, tout particu-
lièrement, le chapitre « Des boyteux » : la réflexion sur l’emballement 
des paroles déconnectées des choses, la méconnaissance humaine des 
causes, et l’exercice du jugement pris en ses différentes acceptions, de 
la capacité de juger aux cas juridiques qui émaillent les Essais. Dans 
l’articulation de ces deux termes se joue l’ambition même des Essais : 
s’exercer à bien juger3. Je tenterai ici d’envisager leurs interactions, en 
m’attachant successivement à la complémentarité de leurs occurrences 
au sein de certains chapitres, aux modalités syntaxiques de leurs cooc-
currences, et à la reformulation de l’activité de jugement qu’offrent 
quelques scènes de plaidoyer.

DES CHOSES AUX CAUSES :  
UNE DYNAMIQUE DE L’ESSAI ?

La récurrence des mots chose et cause n’est pas pour étonner dans un 
ouvrage dont l’orientation généralisante se traduit volontiers par des 
exemplifications et des enchaînements anaphorisants larges (en telles choses, 
pour/à telle cause) ; elle frappe en revanche lorsque ces termes, pris dans 
leur sens plein, se concentrent dans certains passages-clés des chapitres 
où tantôt ils donnent lieu à des développements complémentaires, 
tantôt ils s’entremêlent pour contribuer à des effets de sens. Il arrive 
ainsi que la réflexion parte de l’un de ces deux termes, pour se cris-
talliser ensuite autour du second. Ce peut être d’abord pour illustrer 
l’emballement des passions : le chapitre « De mesnager sa volonté », 
inauguré par l’assertion

Au pris du commun des hommes, peu de choses me touchent, ou, pour mieux 
dire, me tiennent ; car c’est raison qu’elles touchent, pourveu qu’elles ne nous 
possedent. […] J’espouse, et me passionne par consequant, de peu de choses. 
(III, 10, 1003B)

3	 Voir, pour une mise en perspective, Ph. Desan, « Montaigne et le doute judiciaire », 
L’Écriture du scepticisme chez Montaigne, dir. M.-L. Demonet et A. Legros, Genève, Tours, 
2004, p. 179-187, ainsi que la plupart des articles rassemblés ibid.
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finit par dénoncer la tentation de prendre fait et cause pour les charges 
qui nous sont confiées, en un passage dominé par le mot cause4, qui 
suit le développement sur les « vacations […] farcesques ». Et de fait, les 
figures de correction, de gradation et d’antithèse autour du verbe toucher 
(vs. tenir et posséder), la métaphore des épousailles, et le renversement qui 
affecte le syntagme « peu de choses », de sujet devenu régime du verbe, 
annoncent les antithèses de la métaphore théâtrale, où l’implication 
dans les charges passe par les images corporelles5. La gradation des 
petites choses aux grandes dans une manière indue de s’attacher aux choses 
est ici critiquée, comme dans le chapitre « Des boyteux », à travers les 
structures comparatives :

Voyez les gens apris à se laisser emporter et saisir, ils le font par tout, aux 
petites choses comme aux grandes, à ce qui ne les touche point comme à ce 
qui les touche […]. (III, 10, 1004B)

Et y a plus loing de rien à la plus petite chose du monde, qu’il n’y a de 
celle là jusques à la plus grande […]. (III, 11, 1027B).

Inversement, le chapitre « De l’utile et de l’honneste » part de 
l’attachement aux causes (au sens de motif d’engagement, d’intérêt6) pour 
en venir, par l’observation de ses conséquences factuelles, à la distinction 
« entre les choses utiles et les honnestes » (III, 1, 796B). L’introduction 
du nom générique choses au cœur des notions constitutives du titre du 
chapitre n’a rien d’anodin : c’est par un mouvement d’exemplification 
que la réflexion abstraite, annoncée par les adjectifs substantivés, trouve 
dans la considération des choses la possibilité de les qualifier ; et son point 
d’aboutissement est atteint dans l’exemplum de Timoléon, libérateur 
fratricide de son peuple, qui rendit par ses actes « sa cause plus claire » 
(III, 1, 800C).

Un second cas est constitué par la dynamique d’approfondissement 
qui régit, dans le chapitre « Des coches », une relativisation d’abord 
intellectuelle, qui s’attache aux causes du mal des transports – le mot 
étant pris cette fois dans son acception de « principe explicatif » –, puis 

4	 III, 10, 1012-1013 : plaider contre ma cause (1012C), cause particuliere (1012B), cause 
en commun (1012C), conforte[r] leur cause (1013B).

5	 III, 10, 1011-1012B-C : peau / chemise, visage / poictrine, etc.
6	 III, 1, 792-793 : « La cause generale et juste ne m’attache non plus que moderéement et 

sans fiévre » (792B) ; « la cause des loix et defence de l’ancien estat » (793B) ; « ce n’est 
pas la cause qui les eschauffe, c’est leur interest » (793B).
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morale, qui conteste par le discours rapporté des réducteurs de têtes le 
prix accordé par les conquistadors à certaines choses, comme l’or :

D’or, ils en avoient peu, et que c’estoit chose qu’ils mettoient en nulle estime, 
d’autant qu’elle estoit inutile au service de leur vie […]. (III, 6, 911B)

Au fil de ce chapitre, sont interrogés le regard jeté sur les choses, et la 
séduction qu’on leur prête. Ici les causes évoquées, « pourveu qu’elles ayent 
quelque invention et beauté » (III, 6, 898-899B), sont au fond des choses 
comme les autres, arguties verbales, parade somptuaire, tandis que peu à 
peu la considération brute des exactions perpétrées au Nouveau Monde 
amène à reconsidérer la valeur des choses et des intentions qui recouvrent 
les choses vues en Amérique. C’est une structure de spectacle que sert la 
succession de plusieurs séries d’occurrences du mot chose, dénotant, tour 
à tour, les « belle[s] chose[s] à voir » qu’étaient les spectacles antiques 
(III, 6, 905B), la beauté des civilisations amérindiennes et le spectacle, 
« chose si estrange », du supplice du roi du Pérou (III, 6, 912B). Par là le 
chapitre se fait réquisitoire, constituant les choses vues en témoignages.

Un troisième cas est enfin constitué par l’avènement du plaidoyer 
au cœur du discours sur les choses. Le « plaidoyer pour le membre » du 
chapitre « De la force de l’imagination » en est une illustration. Dans 
ce chapitre où trois occurrences du mot cause surgissent soudain des 
anecdotes rassemblées autour de « telles choses » sexuelles et patholo-
giques7 – deux dans l’acception juridique du terme, qui introduisent 
et concluent le plaidoyer, et une qui poursuit en son sein la réflexion 
sur une incontrôlable causalité physique –, le plaidoyer produit l’effet 
d’une irruption du verbe dans l’euphémisation qui s’attache « és choses 
qui consistent en fantasie » (I, 21, 101C) ; il met en scène crûment le fait 
« qu’il ne se parle d’autre chose » (I, 21, 99A, à propos du nouement 
d’aiguillettes), et il en parle, confirmant au passage que Montaigne 
prétendument « ignorant au-delà d’un enfant des frases et vocables 
qui servent aux choses plus communes », dit fort bien ce qu’il « sça[it] 
dire » (I, 21, 106C). La polysémie du mot cause, point culminant de la 
réflexion sur les effets d’une capacité de l’âme qui n’est que « force » et 

7	 I, 21, 102-103C : « plaider sa cause », « cette mesme cause qui anime ce membre », « sa 
cause estant inseparablement conjointe à un consort et indistinctement ». On trouve de 
part et d’autre deux occurrences du groupe prépositionnel « en telles choses », à propos 
de l’anecdote de Marie Germain (99B) et de la guérison des écrouelles (103A).
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qui s’impose par son seul pouvoir effectuel sur les choses, consacre ainsi 
une forme de judiciarisation de l’essai.

De tels rapprochements peuvent être confirmés par des passages plus 
ponctuels où se concentrent des occurrences des deux termes. Le discours 
sur les passions trouve ainsi une illustration exemplaire dans le chapitre 
« Sur des vers de Virgile », à propos de la jalousie féminine, lorsque la 
réflexion sur les causes (motifs) de l’amour et de la haine, redéployée dans 
un ajout sur les choses (occasions) qui alimentent ou guérissent la jalousie, 
débouche sur l’identification d’une cause judiciaire dans les récrimina-
tions des jalouses, ou sur un mode mineur, dans une page du chapitre 
« De la vanité » sur les soucis domestiques, où la vigilance excessive à 
l’égard de « toutes choses » et notamment « des choses qui vont mal », 
opposée à la fragilité de la vie qui est « chose tendre », justifie d’éviter 
le désagrément qu’occasionne toute « sotte cause » de ce genre : 

les mesmes causes qui servoient de fondement à la bienvueillance servent de 
fondement à la hayne capitale. [C] C’est des maladies d’esprit celle à qui plus 
de choses servent d’alimant, et moins de choses de remede. [B] […] C’est une 
agitation enragée, qui les rejecte à une extremité du tout contraire à sa cause. 
(III, 5, 865B-C)

Vous esclairez toutes choses de trop pres […]. Je me desrobe aux occasions de 
me fascher, et me destourne de la connoissance des choses qui vont mal […] 
C’est chose tendre que la vie et aysée à troubler. Depuis que j’ay le visage tourné 
vers le chagrin […], pour sotte cause qui m’y aye porté, j’irrite l’humeur de ce 
costé là… (III, 9, 950B)

La proximité étroite entre les deux termes repose sur une exemplification 
qui fait conclure de l’insignifiance des choses non seulement à la fragilité 
des causes, mais à leurs conséquences importantes dans la vie (cause perdue 
ou « chose tendre »). On voit ici que le lien posé entre eux par Montaigne 
est avant tout énonciatif : il sert le va-et-vient de la pensée entre cas 
concrets et généralisations, de façon souvent dialogique, et signale la 
cristallisation de la réflexion en un point d’acmé, le plus souvent par 
la précision sémantique apportée par le mot cause. Que celui-ci dénote 
le motif par lequel on se prend aux choses ou son assomption en cause 
personnelle, il représente, à l’égard de l’hyperonyme concret choses, le 
mouvement d’un retour à soi où la nécessité du discernement ne peut 
être éludée.
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Le mot cause, pris dans son acception judiciaire, remplit ainsi nettement 
cette fonction dans le chapitre « Du pedantisme », où l’incapacité du 
pédant à concevoir « le neud de la cause » sert de critère pour distinguer 
« la theorique de toutes choses », déconnectée de toute pratique, d’avec la 
vraie « intelligence des choses » dont sont capables les esprits supérieurs 
(I, 25, respectivement 139A et 135A), et plus encore dans le chapitre 
« De l’institution des enfans », où la liberté de s’assigner une cause est 
conditionnée par la pratique des choses : « Il n’est engagé à aucune cause, 
que par ce qu’il l’appreuve » (I, 26, 155A). Inversement, « l’éloquence 
fait injure aux choses, qui nous destourne à soy » (I, 26, 172C). Et c’est, 
ainsi, lorsque la « conférence » échoue à faire de « la cause de la verité » 
la « cause commune » (III, 8, 924B) que se perd le rapport aux choses, 
d’après « l’art de conferer » : 

quand la dispute est trouble et des-reglée, je quitte la chose et m’attache à la 
forme avec despit et indiscretion, et me jette à une façon de debattre testue, 
malicieuse et imperieuse, dequoy j’ay à rougir apres. (III, 8, 925B)

C’est en ce sens à une redécouverte du sens plein des choses et des liens 
de motivation et d’engagement en vertu desquels on se définit par elles 
qu’invitent ces variations sur les choses et les causes. Voyons à présent de 
plus près les modalités de leur articulation syntaxique.

COOCCURRENCES : LA DÉCONSTRUCTION SYNTAXIQUE  
DU DISCOURS SUR LES CAUSES

La considération des enjeux sémantiques et énonciatifs des enchaîne-
ments discursifs nous a fait précédemment ramener les occurrences du 
terme cause dans son acception causale à l’examen des motivations par 
lesquels se définit une cause, et à rejoindre, par là, l’acception judiciaire 
du mot. L’analyse syntaxique conduit inversement à privilégier son inter-
prétation causale, dans une perspective sceptique. Toutefois c’est juste-
ment par là que se précise l’exigence du discernement, la déconstruction 
syntaxique du discours rationnel sur les causes questionnant les motifs 
personnels d’implication dans une cause au sens judiciaire.

© 2018. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



	 SUR LE DOUBLET LEXICAL CHOSE/CAUSE CHEZ MONTAIGNE	 131

Une première série de manipulations exploite la transitivité à l’intérieur 
des syntagmes nominaux et verbaux, la question étant de décider ce 
qui cause / est la cause de telle chose8. Elle repose, autrement dit, sur le 
complément déterminatif les causes des choses. Celui-ci est ainsi décliné 
dans l’Apologie, en position de régime du verbe (« Platon estime qu’il y 
ayt quelque vice d’impieté à trop curieusement s’enquerir […] des causes 
premieres des choses », II, 12, 499C) et d’attribut (« qu’est-il plus vain que 
de faire l’inanité mesme cause de la production des choses ? », « cause et 
origine des choses qui sont », à propos d’Aristote, II, 12, respectivement 
512A et 540A), dans des syntagmes où chaque fois une détermination 
intermédiaire (adjectif épithète, compléments déterminatifs ou binôme 
synonymique recteur) mime la remontée vers les premiers « principes 
des choses naturelles ». Il est également redéployé, à travers une série 
de retouches lexicales et syntaxiques, dans l’anecdote de Démocrite et 
de ses figues qui sentaient le miel (II, 12, 510-511A-C). Au syntagme 
implicite la cause de la chose se substitue, dans l’enquête du philosophe, 
une interrogation portant sur le lieu (« d’où leur venoit cette douceur 
inusitée »), qui conduit à l’opposition de deux lieux, celui, originel et 
objectivé, de la production des figues (« l’assiete du lieu où ces figues 
avoyent esté cueillies ») et celui, artificiel et circonstanciel, invoqué par la 
chambrière (« en un vaisseau où il y avoit eu du miel ») : seule détentrice 
d’un discours sur les causes, elle qui identifie à la fois « la cause de ce 
remuement » du philosophe et celle de l’altération des figues (« c’estoit 
qu’elle les avoit mises… ») invalide l’investigation sur les principes. La 
cause des choses, rendue à une chaîne causale purement circonstancielle, 
subit à partir de là deux reformulations, qui ne disent plus rien des choses, 
mais tout des motivations humaines : d’abord dans deux syntagmes 
parallèles, « l’occasion de cette recherche » et « matiere à sa curiosité », 
où le rapport de causalité se déplace d’un cran sur la chaîne des réfé-
rents – la chose devenant motif et objet de l’activité du philosophe –, 
puis dans le syntagme conclusif ajouté « quelque raison vraye d’un effect 
faux et supposé » où les déterminations adjectivales antithétiques sont 
ironiques. Mais dans l’intervalle est intervenue la formulation absurde 
du philosophe, « je ne lairray pourtant d’en chercher la cause comme si 
elle estoit naturelle » : sa lucidité, sensible dans la déconstruction permise 
par le pronom adverbial (qui relègue la chose pronominalisée dans l’oubli) 

8	 J’exclus de mon relevé la phrase d’annonce « Deux choses en furent cause » (I, 26, 174A).
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et la comparative hypothétique (où la prédication attributive perturbe 
l’interprétation de la cause comme principe), consacre le besoin d’être 
en recherche comme le véritable objet de la réflexion philosophique.

À cette dernière formule fait écho la conclusion des variations sur 
les « causeurs » au chapitre « Des boyteux » : « Suyvant cet usage, 
nous sçavons les fondemens et les causes de mille choses qui ne furent 
onques » (III, 11, 1027B), l’inférence étant cette fois contestée par la 
mise en doute des choses, grandes oubliées d’un raisonnement qui, tourné 
tantôt vers les causes, tantôt vers les conséquences, ou encore vers les fins, 
les court-circuite. La déconstruction du syntagme la cause des choses par 
la relative déterminative, qui inverse le sens du complément du nom, 
est ici un jalon dans une démarche qui, assignant à l’homme la seule 
connaissance des choses, finit par refermer sur lui comme un couvercle la 
seule causalité sur laquelle il ait prise, celle des interactions humaines :

Ainsin est-il advenu en l’escole de la philosophie : la fierté de ceux qui attri-
buoyent à l’esprit humain la capacité de toutes choses causa en d’autres, par despit 
et par emulation, cette opinion qu’il n’est capable d’aucune chose. (III, 11, 1035B)

La conversion ultime du substantif cause en verbe, et la relégation du 
substantif chose au statut de complément adjectival, resserre la réflexion 
sur l’homme et ses motivations ; elle la fait redescendre du dogmatisme 
à l’empirisme, justifiant de qualifier l’homme, sans le définir, par son 
rapport aux choses. Dans un passage ajouté à la critique des « causeurs », 
cette mise en doute est d’ailleurs annoncée par une refonte du syntagme 
implicite les causes des choses : « La cognoissance des causes appartient 
seulement à celuy qui a la conduite des choses9 » (III, 11, 1026C). 
Montaigne y assigne en effet au mot causes la fonction non plus de recteur, 
mais de régime, complément objectif au sein d’un syntagme nominal 
dont le nom-tête dénote la maîtrise, ce qui fait des causes les choses de 
Dieu, et érige cette maîtrise en trait définitoire de la divinité. Or c’est 
précisément la prétention de l’homme à comprendre les causes dans la 
« capacité de toutes choses » que conteste la fin du chapitre. Les énoncés 
déductibles de ces formules sont une belle illustration du principe de 
récursivité, qui remet l’homme à sa place : Dieu seul a la connaissance des 
causes des choses, l’homme n’a que la connaissance des choses ; l’opinion d’avoir 

9	 Voir M. Magnien, « ’Tel … faict des Essais qui ne sçauroit faire des effaicts’… », art. cité, 
p. 123.
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la connaissance [des causes] des choses est la cause de l’opinion inverse de n’avoir 
la connaissance [des causes] d’aucune chose… La seule maîtrise des causes 
que Montaigne concède à l’homme fonde en ce sens une responsabilité.

Tel est bien le sens de deux manipulations effectuées dans les chapitres 
« De mesnager sa volonté » et « De la phisionomie ». Dans le premier cas, 
Montaigne déconstruit un discours d’autojustification rétrospectif qui se 
berce d’illusions, faisant retour de l’énoncé factuel des choses à l’exigence 
de remonter par elles non seulement à leurs causes, révolues, mais à leur 
principe permanent, qui réside dans les motivations des locuteurs :

Ceux qui disent avoir raison de leur passion vindicative ou de quelqu’autre 
espece de passion penible, disent souvent vray comme les choses sont, mais non 
pas comme elles furent. Ils parlent à nous lorsque les causes de leur erreur sont 
nourries et avancées par eux mesmes. Mais reculez plus arriere, r’appelez ces 
causes à leur principe : là, vous les prendrez sans vert. (III, 10, 1016C)

Cette démonstration en trois phrases, reliées entre elles par des compléments 
explicites (de leur erreur, reformulation des choses) ou implicites (par le 
déterminant possessif du substantif principe), illustre la responsabilisation 
qu’apporte le rétablissement d’une chaîne récursive dans le domaine 
des actions humaines. Dans le second cas, plus grave, où il traite des 
guerres civiles, Montaigne exploite la contradiction entre un discours 
fanatique sur les moyens et les fins, et les inférences causales qui s’en 
déduisent dans l’ordre des mots comme dans celui des choses. Il s’agit 
d’un ajout, inséré avant le constat qu’il n’est « pire visage des choses » 
que celui où la « meschanceté » se drape du « manteau de la vertu », 
et qui complète l’observation des choses par une réflexion sur les causes :

Je doubte souvent si, entre tant de gens qui se meslent de telle besoigne, 
nul s’est rencontré d’entendement si imbecille, à qui on aye en bon escient 
persuadé qu’il alloit vers la reformation par la derniere des difformations, 
qu’il tiroit vers son salut par les plus expresses causes que nous ayons de trescertaine 
damnation […] (III, 12, 1043C)

La contestation du discours sur les moyens et les fins passe par un jeu 
sur les prépositions par et de, par l’insertion d’un complément déter-
minatif objectif ayant pour nom-tête le substantif causes à l’intérieur du 
complément circonstanciel de moyen ; le paradoxe, qui est ici interne 
au discours d’autojustification, peut de là gagner l’ordre des choses, pour 
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suggérer qu’un tel discours est la cause des malheurs des temps, à travers 
l’antithèse du « visage des choses » et du « manteau de la vertu » au cœur 
d’une relative indéfinie de lieu. C’est ici l’insertion des compléments 
déterminatifs unis par l’écho des causes et des choses, respectivement 
recteur et régime, dans des circonstants, qui invite à aller au-delà des 
discours pour discerner, dans leur concomitance avec les troubles, une 
causalité sous-jacente.

Venons-en de là à notre seconde série d’interactions syntaxiques qui 
affecte, cette fois, les circonstants, par le biais des locutions conjonctive et 
prépositive à cause que / de. La contestation qui est portée par la locution 
conjonctive, apte à re-hiérarchiser les rapports de subordination entre 
propositions, concerne les failles d’un raisonnement sur les causes qui 
se méprend sur l’ordre des inférences. Ainsi à propos du fatum dans le 
chapitre « De la vertu » :

À quoy nos maistres respondent que le voir que quelque chose advienne, 
comme nous faisons, et Dieu de même […], ce n’est pas la forcer d’advenir : 
voire, nous voyons à cause que les choses adviennent, et les choses n’adviennent 
pas à cause que nous voyons. L’advenement faict la science, non la science 
l’advenement. (II, 29, 708-709A)

Celle qui passe par la locution prépositive touche davantage aux moti-
vations subjectives d’un prédicat porté sur les choses et sert pour cette 
raison, dans le chapitre « De l’art de conferer », à la critique des autorités. 
Ainsi dans la « rude reprimende » d’Apelle à Mégabyse, 

Tant que tu as gardé silence, tu semblois quelque grande chose à cause de tes cheines 
et de ta pompe ; mais maintenant qu’on t’a ouy parler, il n’est pas jusques aux 
garsons de ma boutique qui ne te mesprisent. (III, 8, 932B)

La juxtaposition des lexèmes chose et cause amène ici à les entendre dans 
leur sens plein : la phrase fait entendre le dégonflement d’une appréciation 
portée sur l’être du tyran et dévoile ses motivations subjectives ; la mise 
au jour d’une motivation erronée, centrée sur des groupes nominaux 
reliés au sujet sur le mode de l’avoir (par les déterminants possessifs), 
inverse la prédication attributive qui mimait, par le verbe à montée du 
sujet, le quantifiant indéfini et l’objectivation par l’attribut nominal 
qualifiant (préféré à l’adjectif grand), une approche essentialisante. Mais 
de l’être on revient à l’avoir : du tyran on ne saurait dire qu’il est quelque 
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grande chose, mais simplement qu’il a de grandes choses. La même logique 
est à l’œuvre, sans cette locution prépositive, à propos des dignitaires 
déchus dont on jugeait « selon la prerogative de [leur] rang » :

Que la chanse tourne aussi, qu’il retombe et se remesle à la presse, chacun 
s’enquiert avec admiration de la cause qui l’avoit guindé si haut. Est-ce luy ? 
faict on ; n’y sçavoit il autre chose quand il y estoit ? les Princes se contentent 
ils de si peu ? nous estions vrayment en bonnes mains ! C’est chose que j’ay 
vu souvant de mon temps. (III, 8, 935B)

Ici le conflit entre la cause subjective de cette élévation et le peu de chose 
qui la motivait dans les faits se retourne contre le prince, contesté dans 
ses motivations ; du questionnement dont, faute de réponse préalable, la 
cause était le sujet (par le pronom relatif sujet), l’interrogation se déplace 
ainsi de l’observation des faits, où la chose recherchée, et non trouvée, 
est objet, à la mise au jour d’un nouvel actant sujet, le prince, sont la 
subjectivité passe au premier plan.

Aussi les emplois locutionnels du mot cause méritent-ils parfois d’être 
pris au sérieux. Dans le chapitre « Des boyteux », la locution prépositive 
à cause de entre ainsi dans les élucubrations finales sur les boiteuses qui 
justifient le titre :

[la philosophie ancienne] dict que, les jambes et cuisses des boiteuses ne 
recevant, à cause de leur imperfection, l’aliment qui leur est deu, il en advient 
que les parties genitales, qui sont au dessus, sont plus plaines, plus nourries et 
vigoureuses. Ou bien que, ce defaut empeschant l’exercice, ceux qui en sont 
entachez dissipent moins leurs forces et en viennent plus entiers aux jeux de 
Venus. Qui est aussi la raison pourquoy les Grecs descrioient les tisserandes 
d’estre plus chaudes que les autres femmes : à cause du mestier sedentaire 
qu’elles font, sans grand exercice du corps […]. (III, 11, 1033-1034B)

Variations prolongées par un emploi plénier du mot cause :

Torquato Tasso, en la comparaison qu’il faict de la France à l’Italie, dict 
avoir remarqué cela, que nous avons les jambes plus greles que les gentils-
hommes Italiens, et en attribue la cause à ce que nous sommes continuellement 
à cheval ; qui est celle-mesmes de laquelle Suetone tire une toute contraire 
conclusion… (III, 11, 1034B)

Les choses dont on discute ici les causes étant sujettes à caution, le lien 
avec la formule sur les causeurs est net. Ce discret rappel lexical boucle 
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la réflexion, en annonçant la clausule ultime du chapitre que constitue 
l’emploi du verbe causer précédemment analysé. D’un point de vue 
argumentatif, le jeu sur les emplois pleins et subduits du mot cause 
resitue ainsi le bavardage dans son enjeu juridique : le chapitre va d’une 
causerie sur ce qui cause une réalité sujette à caution, au sens spécialisé 
de procès dont on ne maîtrise ni les causes, ni les moyens, comme dans 
les procès de sorcellerie, avant de faire retour avec légèreté au sens de 
motif, raison, sous la forme la plus lexicalisée qui soit. Cet encadrement 
d’une réflexion grave par une question accessoire, qui a donné son titre 
au chapitre, est caractéristique de la manière de Montaigne. Mais d’un 
point de vue métadiscursif, il illustre aussi par son propre exemple son 
argument sur le cours d’une réflexion qui part d’un rien – ou plutôt 
d’une chose qui s’avère n’être rien : causeries ou, comme Montaigne l’écrivait 
au début de ce chapitre, « ravasse[ries]10 ».

LA CAUSE, LA CHOSE ET L’HOMME :  
CAS JURIDIQUES

Cette gravité sous-jacente explique enfin que dans certains exempla 
juridiques, la préoccupation pour les choses déplace le sens du jugement, 
et fasse passer au premier plan la question de l’homme. C’est bien sûr 
le cas des procès de sorcellerie dans le chapitre « Des boyteux ». En 
quelques pages encadrées par l’interrogation sur les causes et les moyens 
(au sens logique), et centrées sur l’exemple des Aréopagites ajournant 
une cause insoluble (au sens juridique11), les variations sur les choses12 

10	 III, 11, 1026B : « Je ravassois presentement, comme je faicts souvant, sur ce, combien 
l’humaine raison est un instrument libre et vague. »

11	 III, 11, 1030B : « Recevons quelque forme d’arrest qui die : La court n’y entend rien, 
plus librement et ingenuement que ne firent les Areopagites, lesquels, se trouvans pressez 
d’une cause qu’ilz ne pouvoient desveloper, ordonnerent que les parties en viendroient 
à cent ans. »

12	 III, 11, 1030-1032  : « en plusieurs choses de pareille qualité, surpassant nostre 
connoissance » ; « Nous parlons de toutes choses par precepte et resolution » ; « On me 
faict hayr les choses vray-semblables quand on me les plante pour infallibles » ; « et ne 
me souvient aussi d’autre chose » (1030B) ; « les exemples que la divine parolle nous offre 
de telles choses » (1031B) ; « és choses de difficile preuve et dangereuse creance » (1032B).
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introduisent le doute quant au fait, mais aussi la focalisation sur l’homme, 
sujet de droit13. Montaigne s’attache ainsi à dégager le sème /homme/ 
de l’accusation d’homicide, pour l’appliquer aux termes désignant ses 
différents actants (III, 11, 1031-1032B) : c’est d’abord le parasynonyme 
gens qui dénote les inculpés (tuer les gens, ces gens icy), puis homme, pris au 
sens générique d’être humain, dont l’application se renverse de l’inculpé 
qui s’accuse lui-même aux témoins qui l’accusent, puis dont le sens 
s’infléchit, à propos des témoins, du sens d’individu à celui de simple 
mortel opposable à l’omniscience divine ; et cela ramène à leurs limites, 
à la fois l’inculpé (incapable de réaliser les actions dont on l’accuse), les 
témoins (capables de mensonge) et les juges (qui ne sont pas infaillibles), 
conformément à la formule pléonastique célèbre « qu’un homme […] 
soit creu de ce qui est humain » (III, 11, 1031B). Parallèlement, tandis 
que le procès est recentré sur le sort de l’inculpé en tant qu’être humain, 
l’homicide est nié, dans le cas des accusés, par la restriction de l’emploi 
de ce mot aux empoisonnements, ce qui met l’accent sur la réalité des 
actes et non sur l’intention maléfique, ramenant la cause à une ques-
tion de droit pénal14, comme pour ceux qui s’accusent « d’avoir tué des 
personnes qu’on trouvoit saines et vivantes », la relative déterminative 
inversant le sens du verbe tuer selon le même schéma syntaxique que 
dans la formule sur « les causes de mille choses qui ne furent onques » 
(III, 11, 1027B). Pour finir, par le syntagme verbal « faire cuire un 
homme tout vif », c’est bien la mort d’un homme qui est opposée aux 
« conjectures » des « honnestes hommes » (III, 11, 1032B) – des causeurs, 
derechef, ce syntagme ne pouvant être pris que dans le sens ironique 
de ce que l’on appellerait aujourd’hui la bien-pensance –, et la façon 
de le tuer, spécifiée par la périphrase verbale actantielle et par l’attribut 
de l’objet, se donne comme le mode opératoire de ce qui pourrait bien 
être un homicide juridique.

L’exemplum du procès inique que relate le chapitre « De l’experience » 
(III, 13, 1070-1071) évoque lui aussi le récit d’un homicide légal. Cette 
fois, les occurrences du mot homme sont rares, mais Montaigne oppose 
deux syntagmes verbaux, condamner à la mort et condamner un homme – le 
premier à la voix passive, avec sujet indéfini (certains), ce qui efface la 

13	 Voir N. Jacques-Lefèvre, « Entre rationalité juridique et fiction : le sorcier “sujet de 
droit” ? », Littératures Classiques, 40, 2000, p. 327-345.

14	 Voir encore N. Jacques-Lefèvre, art. cité.
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réalité d’hommes de tous les actants, et le second qui rétablit cette réalité, 
mais sans l’enjeu de la mort (puisqu’il s’agit d’une simple amende). Il 
joue, par ailleurs, sur divers substituts du mot homme, qui modalisent 
l’énoncé tout en suggérant une déshumanisation légale : par la subs-
tantivation de deux formes adjectives (innocents / condamné), soulignant 
le double paradoxe de la mort des innocents et de l’indemnisation du 
condamné, puis par le pronom possessif les miens ; et par le syntagme 
métaphorique pauvres diables qui, par-delà sa valeur affective lexicalisée, 
résonne avec le double paradoxe d’une accusation qui diabolise à tort 
les inculpés, et d’une exécution qui les rend pitoyables. C’est dans ce 
cadre qu’est posée l’antithèse de la raison de la cause et de la raison des 
formes judiciaires, où le mot cause a le sens d’affaire judiciaire, et prolonge 
le mot fait, révélateur de l’importance accordée aux choses, qui réfère à 
l’affaire. Sur cette opposition de la cause, qui doit être du côté des choses, 
et de la forme, se développe une riche isotopie de la justice et du juge-
ment, dont ressort, dans le heurt des adverbes juridiquement et iniquement, 
la possibilité d’un jugement inique « sans la coulpe des juges », mais 
« crimineu[x] » dans les faits.

Un dernier renversement, exemplaire, est celui qu’opère le plaidoyer 
de Socrate. Dans la prosopopée du chapitre « De la phisionomie » (III, 
12, 1052-1054), l’accusé s’attache si bien aux faits qu’il inclut sa propre 
cause elle-même parmi les choses dont il est judicieux de douter. Ce passage 
qui recompose le mouvement de l’Apologie de Socrate tend, notamment, à 
privilégier sur les chefs d’accusation historiques avancés contre Socrate, un 
seul grief explicite inspiré du début de l’Apologie, celui de faire l’entendu15 ; 
il substitue la réflexion sur la mort, qui intervenait dans la discussion 
de l’Apologie sur les peines encourues puis dans l’allocution aux juges 
qui avaient absout le philosophe, au rappel de l’oracle de Delphes qui 
avait déclaré Socrate le plus sage de tous16, par lequel Socrate défendait 
son enseignement, pour en faire une illustration en acte du fameux je 

15	 Platon, Apologie de Socrate, éd.-trad. M. Croiset, Paris, Belles Lettres, 1953, notice p. 124, 
ainsi que 19b, p. 142, qui fournit la matière du grief exprimé par Socrate dans les Essais, 
et 24b-c, p. 149 (accusation de corrompre la jeunesse, de ne pas croire aux dieux auxquels 
croit la cité et d’introduire de nouvelles divinités).

16	 Ibid., 20b-23c, p. 144-148, pour l’allusion à l’oracle de Delphes, et 37b-c, p. 166-167, 
pour la première discussion sur la mort, qui suit, dans l’Apologie, le refus de supplier 
les juges (34b-35d, p. 163-165), puis 40b-41d, p. 171-173, pour le développement sur la 
mort qui a founi la matière du passage cité et suit, de nouveau, une justification du refus 
de supplier adressé aux juges qui ont voté la sentence de mort (38d-39b, p. 168-169).
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sais que je ne sais rien, en une leçon sceptique ; et il dédouble l’évocation 
des dieux, d’une manière qui à la fois répond à l’accusation d’impiété, 
et réorchestre la fin de l’Apologie, dans un dispositif énonciatif différent 
qui constitue le procès en spectacle, sous le regard des dieux et de la 
postérité. Dans ses différentes strates, ce discours suit un double mou-
vement régi par l’isotopie de la crainte, de l’affirmation liminaire « J’ay 
peur », fausse captatio benevolentiae, à l’absence de crainte transcendante 
aux deux fins successives du plaidoyer (« je ne les sçauroy craindre », 
« Les gens de bien […] n’ont aucunement à se craindre des Dieus »). 
Ce double bouclage correspond à une double prétérition : j’ai peur de 
faire un discours de justification… mais je dis que vous devriez me loger au 
Prytanée ; je pourrais argumenter… mais je ne veux pas avoir l’air de vous 
accuser d’injustice. L’essentiel de ce renversement ironique tient au choix 
d’évaluer la juste valeur des choses, au lieu de plaider sa cause – ce qui, 
par la prétérition, revient à la plaider quand même. Ainsi la digression 
sur la mort, et de là sur la valeur des choses, fait suite à l’énoncé du 
reproche de « fai[re] plus l’entendu que les autres, comme ayant quelque 
cognoissance plus cachée des choses qui sont au dessus et au dessous de 
nous ». Jouant sur les emplois pleins et subduits des verbes savoir, être et 
faire, sur les prédications attributives qualifiantes et classifiantes et sur 
l’imbrication, le locuteur exploite en particulier des syntagmes ayant 
pour noyau nominal le mot chose :

Je sçay que je n’ay ny frequenté ny recogneu la mort, ny n’ay veu personne 
qui ayt essayé ses qualitez pour m’en instruire. Ceux qui la craingnent pre-
supposent la cognoistre. Quant à moy, je ne sçay ny quelle elle est, ny quel 
il faict en l’autre monde. A l’avanture est la mort chose indifferente, à l’avanture 
desirable. [C] (Il est à croire pourtant, si c’est une transmigration d’une place à 
autre, qu’il y a de l’amendement d’aller vivre avec tant de grands personnages 
trespassez, et d’estre exempt d’avoir plus à faire à juges iniques et corrompus. 
Si c’est un aneantissement de nostre estre, c’est encore amendement d’entrer en 
une longue et paisible nuit. […] [B] Les choses que je sçay estre mauvaises, comme 
d’offencer son prochain et desobeir au superieur, soit Dieu soit homme, je les 
evite songneusement. Celles desquelles je ne sçay si elles sont bonnes ou mauvaises, 
je ne les sçauroy craindre. (III, 12, 1053)

Tandis que le jeu sur la prédication attributive bat son plein – combinant 
en fonction d’attribut un adjectif interrogatif (quelle), puis en réponse 
à cette question, divers syntagmes nominaux qualifiants et classifiants 
dont les premiers ont pour noyau le nom chose (chose indifferente / desirable), 
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un groupe adjectival satirique (estre exempt d’avoir plus à faire…) et des 
adjectifs évaluatifs attributs des pronoms représentants du substantif 
choses (mauvaises / bonnes ou mauvaises) – l’imbrication des relatives ayant 
pour antécédent le nom choses, avec une complétive conjonctive puis une 
interrogative indirecte, résout la question par l’indifférence à l’égard 
de l’issue de la cause (« je ne les sçauroy craindre »), doublée d’une 
condamnation de l’iniquité du procès lui-même, déduite de l’attention 
éthique portée aux choses : moralité de Socrate, corruption de ses juges. 
C’est cette riposte à double détente qu’illustre le glissement qui se fait 
ensuite du scepticisme à l’égard de la mort (l’issue de la cause), vers l’idée 
d’un aveuglement des juges dans la cause,

Mais, selon ma façon de conseiller les choses justes et utiles, je dy bien que, pour 
vostre conscience, vous ferez mieux de m’eslargir, si vous ne voyez plus avant 
que moy en ma cause […]. (III, 12, 1053C)

tandis que Socrate s’épanouit dans l’ordre des choses ; il finira par refuser 
ironiquement de « convie[r] à choses laydes » des juges censément incor-
ruptibles, par d’inutiles supplications, relevant par là-même la laideur 
de la cause. Le primat accordé aux choses sur les causes est atteint ici à la 
profondeur d’un choix philosophique autant qu’argumentatif.

Par-delà la banalité des lexèmes chose et cause, la façon dont Montaigne 
exploite leur parenté phonique et étymologique, leurs interactions syn-
taxiques et leur potentiel rhétorique, va donc dans le sens d’un travail 
récurrent sur ces deux termes, où se discernent les grandes options phi-
losophiques des Essais. Le rôle matriciel de ce doublet, sensible aussi bien 
dans d’amples enchaînements discursifs qu’à l’occasion d’affleurements 
ponctuels, pourrait même engager l’économie de certains chapitres : 
il sert une dynamique de l’essai, car il mime tantôt l’emballement 
des passions (où les choses deviennent indûment des causes), tantôt celui 
des paroles (où les causes font écran aux choses), et favorise le travail du 
discernement (qui transmue la pratique des choses en causes mûrement 
pesées), tandis que le glissement des causes logiques aux choses concrètes 
et aux causes d’engagement tend à judiciariser l’essai. Parallèlement à 
ce travail énonciatif et sémantique de remotivation, où le retour au sens 
plein des termes met au jour des motivations qui font que l’on tient 
aux choses, Montaigne opère un travail syntaxique de déconstruction : 
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de façon parfois structurante à l’échelle des chapitres, il exploite la tran-
sitivité intrasyntagmatique et les circonstants, explore sous les failles 
du raisonnement logique leurs motivations subjectives, et ouvre sur 
une responsabilisation. Sur le plan rhétorique, enfin, c’est encore une 
déconstruction que mettent en scène les cas juridiques envisagés. Chaque 
fois, l’exercice de la justice est repensé à travers celui du jugement : qu’il 
s’agisse de voir les choses, et non des causes transcendantes ou des formes 
institutionnelles, pour recentrer la cause juridique sur l’homme, dans 
les procès, ou d’inclure comme Socrate la cause juridique parmi les choses 
à propos desquelles un examen dépassionné s’impose, au rebours des 
motivations de ses accusateurs, l’examen des choses conditionne l’attitude 
à l’égard des causes, abstraites – et donc hors de portée – ou juridiques 
– et donc à examiner. Cette connexion philosophique des différentes 
acceptions du mot cause et du mot chose peut ainsi éclairer le mélange de 
gravité et de légèreté qui caractérise la démarche des Essais : si discuter 
des causes c’est causer, toute causerie est déjà plaidoirie en puissance, alors 
même que l’essai dit n’être que causerie.

Anne-Pascale Pouey-Mounou
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