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BAULIER (Myrtille), MENINI (Romain), « Pour un dictionnaire équestre des
Essais »

RÉSUMÉ – Malgré les nombreuses mentions du cheval dans les Essais, la piste
équestre n’a été que rarement suivie par la critique. L’article met au jour
certains affleurements d’un remarquable dictionnaire équestre de l’œuvre,
volet méconnu du “dictionnaire tout à part [s]oy”, à la faveur duquel
Montaigne se révèle en véritable “homme de cheval”. La pratique de
l’équitation fournit à l’auteur des Essais un matériau métaphorique qui
confère à son œuvre ses allures si singulières.

ABSTRACT – Despite many mentions of horse and horse-riding in the Essays,
very few studies have been conducted on the equestrian theme. This paper is
an attempt to consider the importance of the equestrian vocabulary in
Montaigne’s book, a not well-known aspect of the “dictionnaire tout à part
[s]oy”, in which Montaigne turns out to be a true “homme de cheval”. Horse-
riding provides a metaphorical material that gives the work its unique style.



POUR UN DICTIONNAIRE ÉQUESTRE  
DES ESSAIS

Depuis son premier âge, Montaigne n’aura « aimé d’aller qu’à cheval » 
(III, 13, 10961). Avant de désirer mourir « plustost à cheval que dans un 
lict » (III, 9, 978), il écrivait : « je ne démonte pas volontiers quand je 
suis à cheval » (I, 48, 289) – lui qui « ha[ïssait] tout autre voiture que de 
cheval, et en ville et au champ » (III, 6, 900). Cette expérience équestre 
– celle d’une vie passée « le cul sur la selle » (III, 9, 987) – est d’abord 
une affaire d’époque : hormis les cavaliers de loisir ou de passion, il n’est 
presque plus personne aujourd’hui, dans nos pays dits développés, qui 
use du « cheval moteur2 » – ce « moyen de transport » qui donnait à 
l’existence pré-industrielle son rythme animal. Comme la plupart de ses 
contemporains, Montaigne vivait ainsi dans une familiarité domestique 
avec les chevaux qui le portaient. De surcroît, et parce que sa condition 
l’exigeait, l’auteur des Essais maîtrisait – davantage que le commun des 
mortels, à qui l’occasion ne manquait pas de chevaucher ânes, mulets 
ou roussins – l’art de l’équitation. Monter à cheval, pour un seigneur 
de la Renaissance, c’est voyager sur les chemins de son pays et au-delà 
(par exemple outremonts), aller à la chasse non moins qu’être prêt pour 
la guerre, cette vocation du gentilhomme bien né. Montaigne était à 
n’en pas douter, selon ses propres termes, et tel qu’on commençait de 
le dire dans les « escuiries », un « homme de cheval ». 

Montaigne cavalier : le sujet n’est pas vraiment neuf. Les chapitres 
« Des destries » et/ou « Des coches » apparaissent dans les anthologies 
de littérature équestre3. La vision d’un Montaigne « à cheval » a servi 

1	 Les Essais sont cités dans l’édition Villey-Saulnier. L’exemplaire de Bordeaux (« EB ») 
sera occasionnellement mentionné.

2	 Voir D. Roche, La Culture équestre de l’Occident xvie-xixe. L’ombre du cheval, t. I : « Le Cheval 
moteur », Paris, Fayard, 2008.

3	 Voir par exemple « Des destriers [sic] » dans l’Anthologie de la littérature équestre de P. Morand, 
1966, reprint Arles, Actes Sud, 2010, p. 32 sq.
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104	 MYRTILLE BAULIER ET ROMAIN MENINI

de titre à un libre essai de biographie intellectuelle4 – où le cheval 
n’est guère présent qu’en filigrane. Quant au pédestre Malebranche, 
il ne croyait pas si bien dire en pointant du doigt, de son temps, 
« l’esprit cavalier5 » d’un auteur dont son siècle raffolait. Pour autant, 
ce qu’il faut bien appeler la piste équestre des Essais n’a guère été 
suivie par la critique – au botte à botte, s’entend. Seuls ou presque 
sur la carrière, les travaux de Jean Balsamo démentent ce constat6 ; 
ses deux précieux articles ont montré non seulement que Montaigne 
avait lu tel écuyer italien (Pasquale Caracciolo), mais encore que la 
référence équestre constituait dans les Essais « l’allégorie d’un projet 
à la fois moral et littéraire », propre à la vocation « éminemment aris-
tocratique » d’une œuvre dans laquelle se désigne, en se cherchant, 
« la maîtrise du style personnel7 ». Nous aimerions suivre ici de telles 
traces8, à l’occasion d’une enquête lexicale qui constituerait le premier 
pas d’une relecture globale des Essais – relecture qui se propose de 
prêter attention à l’allure cavalière de l’œuvre et au « maniement » 
centauresque qui s’y montre.

4	 Voir J. Lacouture, Montaigne à cheval, Paris, Seuil, 1996 ; « Points », 1998.
5	 « Il a bien travaillé à se faire l’esprit cavalier, mais il n’a pas travaillé à se faire l’esprit 

juste. Ainsi il s’est plutôt fait un pédant à la cavalière. » (Malebranche, La Recherche 
de la vérité, Paris, André Pralard, 1674, II, iii, 5, cité par J. Balsamo : voir la note 
suivante).

6	 Voir J. Balsamo, « L’assiette du prince de Sulmone (Montaigne, les Italiens et l’art 
équestre) », dans Studi di storia della civiltà letteraria francese. Mélanges offerts à Lionello Sozzi, 
Paris, Champion, 1996, p. 241-256 ; Id., « Montaigne, le style (du) cavalier et ses modèles 
italiens », Nouvelle Revue du Seizième Siècle, 17, no 2, 1999, p. 253-267 – article dont une 
première version était parue dans Educare il corpo, educare la parola nella trattatistica del 
Rinascimento, dir. G. Patrizi et A. Quondam, Rome, Bulzoni, 1998, p. 205-218. – ; Id., 
article « Cheval » dans Dictionnaire de Michel de Montaigne, dir. Ph. Desan, Paris, Champion, 
2007 ; Classiques Garnier, 2016. – Voir aussi, sur le thème équestre : F. Aussaresses, 
« Montaigne homme de cheval », BSAM, 2, 1957, p. 20 ; K. Keffer, « “Diverses façons de 
mords” : de l’équitation et “De l’exercitation” », BSAM, 5-6, 1997, p. 34-40 ; D. Roche, 
« Montaigne cavalier. Un témoin de la culture équestre dans la France du xvie siècle », 
dans Études sur l’Ancienne France offertes en hommage à Michel Antoine, dir. B. Barbiche et 
Y.-M. Bercé, Paris, École des Chartes, p. 325-345 ; et M.-M. Fontaine, « La voltige à cheval 
chez Pietro del Monte (1492 et 1509), Rabelais (1535) et Montaigne (1580-1592) », dans 
Les Arts de l’équitation dans l’Europe de la Renaissance, dir. P. Franchet d’Espèrey, Arles, 
Actes Sud, 2009, p. 197-252.

7	 « Montaigne, le style (du) cavalier », art. cité, p. 253.
8	 Cet article prend sa source dans un mémoire de master 1 soutenu par Myrtille Baulier en 

2012 : « Montaigne, “homme de cheval” ? La piste équestre des Essais » (Paris-Sorbonne, 
dir. J.-Ch. Monferran). Il tente d’en synthétiser quelques-uns des développements.
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Si l’équitation joue le rôle d’une métaphore dans les Essais, il faut 
reconnaître que celle-ci ne laisse pas d’y paraître « obsédante », au point 
de tourner au « mythe personnel ». Certes, il y va du quotidien d’un 
cavalier n’ayant « pas esté des plus foibles en cet exercice » (II, 25, 689) 
et qui se targue a posteriori – Chiron gascon, plus nostalgique que véri-
tablement bravache – d’avoir su tenir à cheval en son temps, mieux que 
passablement : « à me faire perdre mes arçons, il me fallait un grand 
heurt » (III, 13, 1047). Mais au-delà d’un témoignage par petites touches 
sur les realia de son époque (ce que sont aussi les Essais) ou d’un exercice 
philologique sur un noble sujet susceptible qu’on s’y pique d’antiquaille 
(comme dans le chapitre « Des destries »), Montaigne revient sans cesse, 
avec une inclination particulière, au train du cheval (mené en bride, monté 
ou échappé) pour dire les gaillardes escapades de sa pensée, la gambade 
de son style et l’allure de sa vie. Davantage qu’une métaphore parmi 
d’autres, l’équitation offre la métaphore montaignienne – ou, continuée, 
l’allégorie privilégiée des Essais – leur transport textuel par excellence.

XENOPHON REDIVIVUS ?

Un modèle antique s’offrait naturellement, au prisme duquel le 
nouveau Socrate des Essais ne pouvait échapper9 : Xénophon, dont l’Art 
équestre, comme une miniature emblématique, réfracte les considérations 
éthiques que les autres livres de l’Athénien mettent en jeu. Arts équestre 
et politique (au sens large du terme) se disent en effet, déjà chez Xénophon, 
avec les mêmes mots et des vues semblables10. Or, dès la mort de La Boétie, 
Montaigne héritait d’un exemplaire latin des Opera xénophontiques 
dont son ami s’était servi pour sa traduction de La Mesnagerie. Le bon 
mot, souvent répété, selon lequel le meilleur ami de Montaigne après 

9	 Voir notamment F. Gray, « Montaigne and the Memorabilia », Studies in Philology, 58, 1961, 
p. 130-139 ; L.-A. Dorion, « Le Socrate de Xénophon dans les Essais de Montaigne », dans 
Le Socratisme de Montaigne, dir. T. Gontier et S. Mayer, Paris, Classiques Garnier, 2010, 
p. 19-37.

10	 Voir l’article suggestif d’A. Blaineau, « Le cheval, le cavalier et l’hippocentaure. Technique 
équestre, éthique et métaphore politique chez Xénophon », Cahiers des Études Anciennes, 
XLV, 2008, p. 185-211, lisible en ligne.
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La Boétie fut assurément son cheval devient on ne peut plus touchant 
si l’on imagine le premier lisant l’Art équestre dans l’exemplaire du 
second, volume marqué d’un b posthume11. Il y a là de quoi songer à tel 
passage du chapitre « De l’amitié », qui porte sur celle qui liait Tiberius 
Gracchus à Caius Blosius :

S’estans parfaittement commis l’un à l’autre, ils tenoient parfaitement les 
renes de l’inclination l’un de l’autre ; et faictes guider ce harnois par la vertu 
et conduitte de la raison (comme aussi est-il du tout impossible de l’atteler 
sans cela), la responce de Blosius est telle qu’elle devoit estre. (I, xxviii, 189)

En fait d’amitié, le trope équestre se présente ici naturellement, comme 
en tant d’autres lieux textuels12 et sur d’autres sujets – tel un cheval 
qui se manie « à toutes mains ».

Noblesse oblige, Montaigne confesse pourtant ne pas savoir « equip-
per un cheval de son harnois » (II, xxvii, 642) ; – à la bonne heure ! 
son palefrenier le faisait pour lui (mais le maître regimbait en cas de 
« rene de travers13 »…). Quant à passer lui-même pour un écuyer, Dieu 
l’en garde ! – il laisse cela aux Italiens. Ce qui ne l’empêche pas de se 
soucier de son « assiette » :

Un bon escuyer ne redresse pas tant mon assiete, comme fait un procureur 
ou un Venitien à cheval […]. (III, 8, 922)

Question non seulement de confort et d’efficacité, mais aussi de style14. 
Le contre-exemple du Vénitien – type même de la mauvaise grâce à 

11	 Xénophon, Opera, trad. Castellion, Bâle, M. Isingrin, 1551 (BnF Rés. Z Payen 508). – Sur 
cet exemplaire, voir A. Legros, « Dix-huit volumes de la bibliothèque de La Boétie légués 
à Montaigne et signalés par lui comme tels », Montaigne Studies, 24, 2013, p. 177-188, et 
les éclaircissements du même sur le site MONLOE (« MONtaigne à L’Œuvre »), où un 
nouvel inventaire permet d’ajouter deux volumes au précédent recensement, dont celui 
de Dion Cassius découvert plus tard par J. O’Brien (voir MS, 27, 2015, p. 179-192).

12	 Voir encore I, 28, 190 : « Il faut marcher en ces autres amitiez la bride à la main, avec 
prudence et précaution ».

13	 Voir III, 9, 954 (ajout sur EB) : « Une rene de travers à mon cheval, un bout d’estriviere 
qui batte ma jambe, me tiendront tout un jour en humeur ».

14	 Il y a fort à parier que Montaigne eût fait sienne la confession de P. Morand sur son 
« trot sans étriers […] exagér[é] toute [s]a vie pour plus d’élégance d’assiette » (Journal 
inutile, Paris Gallimard, 2001, t. I, p. 538 : 6 août 1971). Les deux écrivains cavaliers 
ont plus d’un point commun. – Mais à lire Morand au sujet de son prédécesseur, on a 
l’impression d’une rencontre ratée : sous sa plume, les quelques mentions de Montaigne 
(voir p. ex. ibid., t. II, p. 132-133 et 149 : 17 septembre et 11 octobre 1973) en viennent 
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cheval – avait déjà subi les foudres d’un Castiglione qui en raillait la 
raideur15.

On comprend que, ainsi mené par une sprezzatura toute « solda-
tesque » – l’une des facettes de son esthétique nobiliaire, comme 
l’a rappelé Jean Balsamo –, l’auteur des Essais rende assez complexe 
l’enquête sur son propre vocabulaire équestre. Car ce serait faire fausse 
route que de s’imaginer Montaigne campé dans son texte en techni-
cien du dressage, donnant expressis verbis certaine leçon de courbette 
ou de croupade. Cavalier, il se veut soldat – ou chevalier (il l’est « de 
l’ordre du Roy ») –, non point dresseur ni voltigeur. Sa basse école 
joue les franches allures contre le piaffer italien, le galop gaillard face 
aux pirouettes pour la montre. Mais, à choisir, il s’« aimeroi[t] mieux 
bon escuyer que bon logitien » (III, 9, 952). Son intérêt évident pour 
un art qui, de son temps, passe enfin les Alpes se caractérise par une 
négligence diligente à l’égard du langage spécialisé (et d’un certain 
jargon italianisant en particulier) qui l’accompagne : ainsi les « termes 
de Manège », comme dira encore Furetière, sont-ils un peu partout 
dans les Essais, mais si savamment dissimulés derrière leurs emplois, 
contextes et acceptions non techniques que le lecteur a tendance à n’y 
point prêter attention. Ainsi des aides secrètes du cavalier aguerri – que, 
comme il se doit, l’on ne saurait voir.

Alors en voie de fixation, l’idiolecte équestre constitue, par excellence, 
un type de « genereux terrein à emprunter » (III, 5, 874) : énergie, phrases, 
métaphores. Et plus que tout autre jargon, il obéit chez Montaigne à l’ars 
poetica – qui tient lieu à la fois d’éthique et d’esthétique – puissamment 
définie dans « Sur des vers de Virgile » :

– charriant les préjugés antisémites de l’auteur de Milady – à la question de son « sang 
juif ». Obsession de toute une époque, si l’on en croit encore les remarques de Thibaudet 
sur cette « goutte de sang juif » qui expliquerait la nature du mouvement montai-
gnien (voir son Montaigne, Paris, Gallimard, 1963, p. 28, 38, etc. – et les remarques de 
G. Genette dans Figures I, Paris, Seuil, 1966, p. 141). Sur ce thème, voir aussi S. Zweig, 
Montaigne [1942], trad. franç. F. Brugier, Paris, PUF, 1982 ; 4e rééd. « Quadrige », 2008, 
passim (p. ex. p. 36) ; et encore récemment S. Jama, L’Histoire juive de Montaigne, Paris, 
Flammarion, 2001.

15	 « Voyez comme un cavalier a mauvaise grâce, quand il s’efforce d’aller tout raide sur sa 
selle, et, comme nous avons l’habitude de le dire, à la vénitienne, au regard d’un autre 
qui semble ne pas y penser, et qui se tient à cheval aussi libre et assuré que s’il était à 
pied. » (Le Livre du courtisan, trad. A. Pons, d’après la version de Gabriel Chappuis [1580], 
Paris, G. Lebovici, 1987, p. 56).

© 2018. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



108	 MYRTILLE BAULIER ET ROMAIN MENINI

Le maniement et emploite des beaux espris donne pris à la langue, non pas 
l’innovant tant comme la remplissant de plus vigoreux et divers services, 
l’estirant et ployant. Ils n’y apportent point de mots, mais ils enrichissent les 
leurs, appesantissent et enfoncent leur signification et leur usage. (III, 5, 87316)

On ferait bien de relire, à la lumière de la pratique équestre, le passage 
élargi. Il y apparaît de façon nette que la « vigueur naturelle » du langage 
que Montaigne recherche, fidèle à « la gaillardise de son imagination », 
doit permettre de « plier », « ployer » et « contourner » la langue « outre 
son alleure commune » : soit l’idéal d’un idiome souple et rassemblé, 
« maniant » – mais d’un « maniement » non trop ordinaire, sans lequel 
« si vous allez tendu, vous sentez souvent qu’il languit soubs vous et 
fleschit17 »… Destrier linguistique.

Montaigne a mené – et dressé – son français comme un cheval racé, 
qu’il eût été inepte de brutaliser pour « se gorgiase[r] en la nouvelleté », 
mais dont le naturel pouvait s’améliorer encore par un travail régulier, 
amène et de longue haleine sur la carrière. Cavalier français (et non 
« cavalerice » où l’italien cavalerizzo se faisait trop entendre), Montaigne 
le fut aussi du français, en tous sens et littéralement. Il s’est appliqué ce 
précepte de haute noblesse équestre, mentionné dans le chapitre « Des 
destries » :

On lict en Xenophon la loy deffendant de voyager à pied à homme qui eust 
cheval. [… L]a plus notable difference des libres et des serfs […], c’est que les 
uns vont à cheval, les autres à pié : institution née du Roy Cyrus. (I, 48, 289)

L’allure nobiliaire de Montaigne est résolument cyropédique.
Dans le domaine seigneurial où s’écrivit le gros des Essais, on retient 

le plus souvent la fameuse « librairie ». Or, sur les plans du domaine 
qui datent du xviiie siècle figure aussi un manège18. Existait-il déjà au 
xvie siècle ? Il est permis de le croire. Les développements qui suivent 

16	 Sur ce passage, voir les développements de J.-Ch. Monferran, « Le “dictionnaire tout à part 
[s]oi” de Montaigne. Quelques remarques sur les mots de métiers et les mots “paysans” 
dans les Essais », dans La Langue de Rabelais – La Langue de Montaigne, dir. F. Giacone, 
Genève, Droz, 2009, p. 405-421.

17	 Cf. III, 8, 918 : « Carneades disoit que les enfants des Princes n’apprennent rien à droict 
qu’à manier des chevaux, d’autant que en tout autre exercice chacun fleschit soubs eux et 
leur donne gaigne ; mais un cheval, qui n’est ny flateur ny courtisan verse le fils du Roy 
à terre comme il feroit le fils d’un crocheteur. » Nous soulignons.

18	 Voir A.-M. Cocula et A. Legros, Montaigne aux champs, Éditions Sud-Ouest, 2011, p. 30, n. 2.
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permettront peut-être de faire résonner de nouveau quelques-uns des 
mots équestres qu’on y pouvait entendre – et surtout comment, dans 
son œuvre, Montaigne leur a donné carrière, lâchant la bride à son insigne 
« dictionnaire tout à part [s]oy ».

MANIER, MANIEMENT, « À TOUTES MAINS »

Le « maniement » montaignien et sa manière singulière ne sauraient 
être compris sans la référence équestre19 ; au manège, tout en se dissimu-
lant, la « main du maître20 » est celle qui conduit la monture. Le ductus 
montaignien est – souvent – la conduite d’un cheval, métaphorique ou 
non21. Or, manier est un verbe complexe sous la plume (et les rênes) de 
Montaigne. Il est certes transitif le plus souvent :

Quand je prens des livres, j’auray apperceu en tel passage des graces excellentes 
qui ont feru mon ame ; qu’un’autre fois j’y retombe, j’ay beau le tourner et 
virer, j’ay beau le plier et le manier, c’est une masse inconnue et informe pour 
moy. (II, 12, 566)

Cheval rebours que la matière lue, plus difficile à manier que les « sub-
jects » dont Montaigne parle par ailleurs en disant « les manier et 
emploier » (I, 9, 35) – doublet qui a son équivalent nominal dans 
le passage déjà cité de « Sur des vers de Virgile » : « maniement et 
emploite ». L’auteur des Essais parle encore de « manier un estude si 
serieuz et venerable » (I, 51, 321). Mais manier peut aussi se voir assigner 
telle autre construction :

19	 Voir l’article à paraître d’A.-P. Pouey-Mounou, « Jeux de mains : maniement et manière 
dans les Essais », dans Montaigne : une rhétorique naturalisée ?, actes du colloque de Paris, 
21-22 avril 2017 (org. D. Knop, B. Perona, Ph. Desan et F. Goyet), qui explore, plus 
largement que nous ne pouvons le faire ici, le vaste réseau lexical des manœuvres mon-
taigniennes, en soulignant notamment l’importance de l’équitation (et le lien privilégié 
qui s’y établit entre « dextre » et « destrier »). Nous remercions l’autrice de nous avoir 
communiqué la teneur de son travail avant sa parution.

20	 Voir P. Franchet d’Espèrey, La Main du Maître. Réflexions sur l’héritage équestre, Paris, 
Odile Jacob, 2007.

21	 Voir aussi D. Knop, « Écrire, conduire : maîtrise et fougue du ductus montaignien », MS, 
27, 2015, p. 73-88.
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On juge un cheval, non seulement à le voir manier sur une carrière, mais 
encore à lui voir aller le pas, voire et à le voir en repos à l’estable. (I, 50, 302)

La diathèse verbale fait question ici (quelle est la fonction grammaticale 
du pronom le ?). Le sujet du verbe serait-il le cavalier sous-entendu ? C’est 
possible. Mais rien n’est moins sûr chez un auteur qui trouve le français 
« suffisamment abondant, mais non pas maniant et vigoureux suffisam-
ment » (III, 5, 874). Dès lors, comment expliquer cet emploi absolu du 
verbe (certes à la faveur d’une forme en -ant qui en atténue quelque peu 
l’utilisation technique) ? Voici l’article que Furetière consacre à « Manier » :

Manier, en termes de Manège. Manier un cheval ; pour dire le faire aller, le 
mener avec art. Manier un cheval de bonne grace. […] Il se dit des chevaux 
dressez qui ont de l’école. Ce cheval manie bien à courbettes, manie bien terre 
à terre, manie bien à toutes sortes d’airs. Faites manier, travailler votre cheval 
sur les voltes. Il est neutre en ce sens.

« Neutre », écrit Furetière. C’est notre construction absolue. Le cheval, 
lui aussi, manie sous son cavalier. Dans son « allongeail » du troisième 
livre, Montaigne écrit : « Moy qui ne manie que terre à terre » (III, 
13, 1106). Villey commente : « Qui me tiens toujours près de terre » ; 
c’est entendre à peu près l’esprit de la chose, mais rater le sens littéral 
de l’expression de manège utilisée ; car Montaigne se montre à la fois 
monture et cavalier, dans une allure bien connue des écuyers – le terre-à-
terre – où le cheval passe alternativement des antérieurs aux postérieurs 
selon une succession de petits sauts, à la faveur d’un « air » qui est une 
préparation aux sauts d’école. Ouvrons le Cavalerice françois (1593) de 
Salomon de La Broue, premier traité d’« escuirie » en langue française 
– certes inspiré des Italiens –, pour y lire la définition suivante :

Manege terre à terre, 

maniement plus bas et diligent que le galop ordinaire22.

Montaigne devance La Broue. Métaphoriquement, il se peint tout à une 
« exercitation » basse – cheval de plume certes diligent, mais qui n’ira 
pas jusqu’aux airs relevés.

22	 Salomon de La Broue, Des Préceptes du Cavalerice françois [La Rochelle, 1593], Paris, Veuve 
L’Angelier, 1610, p. 11.
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Un repentir de l’Exemplaire de Bordeaux confirme la volonté mon-
taignienne de ne pas passer pour un spécialiste de haute école, malgré 
son savoir équestre avancé :

[Monstrelet] dit aussi ailleurs que les Gascons avoient des chevaux terribles, 
accoustumez de virer en courant, dequoy les François, Picards, Flamens et 
Brabançons faisoient grand miracle : pour n’avoir accoustumé de le voir, ce 
sont ses mots. Je ne sçay quel maniement ce pouvoit estre, si ce n’est celuy de nos 
passades. (I, xlviii, 291 ; nous soulignons)

Après 1588, la dernière phrase aura disparu, bien que toute à sa place 
dans le chapitre le plus spécialisé des Essais, et qui doit tant – sans que 
son auteur le dise – à la Gloria del cavallo de Caracciolo, comme l’a mon-
tré Jean Balsamo. Mais évoquer la passade, ce « terme de Manège23 », 
c’était confesser avoir lu les Italiens (Grisone aussi ?) ou se piquer de 
figures qui n’ont rien de soldatesque…

Quoi qu’il en soit, Montaigne sait bien que cheval et cavalier manient 
tous deux. La Broue mentionne dans son Cavalerice que « tels chevaux 
manient à demy air ou à courbete rabatues24 », en construction neutre ou 
absolue. On trouve encore dans les Essais le tour pronominal de sens passif :

Ce que j’ay admiré autresfois, de voir un cheval dressé à se manier à toutes 
mains avec une baguette. (I, 48, 292)

Main du maître et main du cheval. La Broue, dans le lexique qui ouvre 
son traité, donne la clef laconique du maniement montaignien : « Main, 
Pied de devant. » Le cheval – de même qu’il a une bouche et non une 
gueule – possède des mains. Aussi peut-il se manier « à toutes mains », 
chez Montaigne comme chez La Broue :

J’ay dressé autresfois un beau genet de la campaigne de Rome, d’aussi bonne 
nature, et autant aysé à toutes mains, qu’il s’en pouvait voir […]25.

L’expression « à toutes mains » est la même que celle qu’on trouve dans 
les Essais à plusieurs reprises. « De toutes les manières », dit Villey 

23	 Voir l’article de Furetière : « Passade, en termes de Manège, est le chemin que fait le 
cheval en passant ou repassant plusieurs fois sur une longueur de terrein, et faisant un 
demi-tour à chacune des extrémitez de ce terrein. Les passades sont differentes selon la 
differente manière de changer de main, et de fermer la passade ».

24	 La Broue, op. cit., p. 4.
25	 La Broue, I, 26, p. 72.
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commentant le passage cité plus haut ; oui, mais aussi et surtout, dans 
le cas du cheval « manié », aux deux mains, c’est-à-dire dans les deux 
sens du manège – et, en conséquence, à tous les exercices qu’on y fait, 
preuve de la docilité d’une monture bien dressée. Encore une expres-
sion dont le sens spécialisé, celui que connaît La Broue, est dissimulé 
derrière une acception plus commune. Mais on sait bien que le prince 
de Sulmone dont parle Montaigne dans « Des destries » va « maniant 
un rude cheval de toute sorte de maniemens » (I, 48, 295) : la figure 
dérivative dit assez le jeu de va-et-vient entre l’animal qui manie au 
manège et le cavalier qui le manie savamment.

DE LA MAIN DU CAVALIER  
À LA BOUCHE DU CHEVAL

Le lecteur un brin féru – ou « ferré », éventuellement « à glace26 » 
– pourra donc reconnaître de quel maniement il est question lorsque 
Montaigne mentionne « quelque particuliere adresse de [s]a main » 
(III, 12, 1056), à propos de ses emprunts textuels27. Car même quand 
le maître descend de son cheval, sa main reste active, à l’aide d’une 
baguette qu’on ne nomme pas encore cravache, stick ou badine :

26	 Voir les emplois métaphoriques de l’adjectif ferré pour Amyot, « autheur si espineux 
et ferré » (II, 4, 363) et dans un développement sur le suicide, « viande » impossible à 
« macher » par qui n’aurait « le gosier ferré à glace » (II, 13, 608). Cette seconde métaphore 
a effectivement quelque chose de difficile à avaler : il faut imaginer le maréchal-ferrant 
au travail sur une gorge à toute épreuve…

27	 Voir aussi, dans le même passage, ce repentir sur EB (f. 466vo), où se trouve biffée la 
phrase suivante : « Comme ceux qui desrobent les chevaux, je leur peins le crin et la 
queuë, et par fois je les esborgne : si le premier maistre s’en servoit à bestes d’amble, 
je les mets au trot, et au bast, s’ils servoient à la selle. » – Monsieur de Montaigne s’y 
montrait par trop au fait des pratiques frauduleuses d’un maquignonnage sans foi ni 
loi. Quant à sa connaissance des allures du cheval – l’amble est une allure à deux temps, 
plus glissée que le trot – elle y apparaissait peut-être un peu trop à découvert. Mais 
elle refait surface ailleurs… Ainsi dans le chapitre « De l’education des enfans » (I, 26, 
150) où le jeune enfant et le jeune poulain suscitent l’avis suivant : « Il est bon qu’il le 
fasse trotter devant lui pour juger de son train ». Expérience de cavalier (et d’acheteur 
de chevaux : voir aussi I, 14, 65) qui vérifie une éventuelle boiterie – parce que, légère, 
celle-ci se diagnostique surtout au trot – ou, simplement, que l’animal n’a pas l’allure 
viciée ou les aplombs défectueux.
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De tout temps j’ay apprins de charger ma main, et à cheval et à pied, d’une 
baguette ou d’un baston, jusques à y chercher de l’elegance et de m’en sejour-
ner, d’une contenance affetée. (II, 25, 689)

Une telle « mignardise », coquetterie d’homme bien botté, est un ajout 
sur l’Exemplaire de Bordeaux (f. 294ro) ; elle a son pendant dans le 
chapitre « De l’experience », où Montaigne supprime, dans un passage 
qui concerne le remuement, l’ivresse des jambes et l’« assiette » incons-
tante des hommes agités – dont il est –, le segment suivant : « et pour 
la gesticulation, ne me trouve guiere, sans baguette à la main, soit à 
cheval ou à pied » (III, 13, 1105 ; EB, f. 492ro). Équilibre de l’œuvre et 
humilité du noble marcheur qui tient à rester discret sur son quotidien 
d’homme de cheval.

La « baguette » accompagne alors, que le cavalier ait le pied à l’étrier 
ou par terre, les « renes » – qui peuvent être celles que Phaéton crut pou-
voir « manier » (II, 12, 535) – et la « bride », dont on sait les occurrences 
multiples et variées dans les Essais : ainsi des expressions si nombreuses 
que sont recevoir, tenir, lascher la bride ; tenir en bride ; porter la bride courte ; 
bride à la main ; à bride avallée, abattue ou rabattue sur les oreilles ; y vouloir 
de la bride ; servir de bride, etc. Autant de tours qui disent le pouvoir qui 
est celui du maître et de sa main dans des circonstances diverses, le plus 
souvent par la voie de la métaphore que permet le mouvement du cheval.

Les cordes peuvent encore exprimer une contention plus forte de la 
monture :

On nous a tant assubjectis aux cordes que nous n’avons plus de franches 
allures. Nostre vigueur et liberté est esteinte. (I, 26, 151).

Encore une fois, le sens équestre échappe à Villey : autant et plus que les 
« lisières (pour tenir les enfants qui commencent à marcher) », il s’agit 
là certainement des cordes du caveçon, attachées aux deux bras de levier 
que relie une pièce en demi-cercle placée sur le chanfrein. La Broue 
recommande que l’écuyer « sçache conduire [le cheval] avec douceur et 
caresses par l’une des cordes du cavesson28 », pour viser – ce sont ses 
mots, si proches de ceux de Montaigne – la « vigoureuse legereté » et 
le « bon naturel29 ».

28	 La Broue, op. cit., I, 18, p. 55.
29	 Ibid., I, 16, p. 52-53.
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Dans la bouche de l’animal se trouve en effet le mors ou frein : il peut 
s’apparenter au « mors de la bénignité », tel que le fera « souffrir » le bon 
général à la guerre elle-même (III, i, 801), ou devenir l’instrument d’un 
supplice intolérable qui fera que le cheval, désobéissant, ira « prenant 
le frein aux dents » (II, 2, 347). Montaigne n’entend pas poser dans son 
texte en spécialiste des embouchures comme Grisone, Fiaschi, Pavari ou 
La Broue, dont les traités, à la faveur de leurs spectaculaires bois gravés, 
en imposaient au lecteur30 ; il rappelle d’ailleurs, après Tite-Live, Virgile 
et Lucain, ce que l’Antiquité nous a transmis sur les chevaux montés 
sans mors par les Massiliens ou les Numides (I, 48, 292). Tant il sait que 
la main du cavalier, si elle se montre trop lourde – comme avec telle 
« beauté naissante […] mani[ée] à mains si gourdes » qu’il mentionne 
ailleurs (III, 5, 894) – et fait tourner le maniement à la torture, peut 
« gaster la bouche31 » (La Broue) de l’animal. 

Rien de pire qu’un cheval dont les « franches allures » ne sont qu’un 
lointain souvenir, et qui aurait perdu « vigueur » et « liberté », qualités 
inestimables qu’une trop grande dureté de main et d’embouchure aurait 
émoussées. Ken Keffer a déjà montré32 – comparaison avec le texte de 
La Broue à l’appui (voir dans son Cavalerice le chapitre « Des chevaux 
esguerez de bouche ou desesperez33 ») – que l’expression employée par 
Montaigne à propos du « roussin » responsable de sa chute de cheval, qui 
avait la « bouche desesperée » (II, 6, 373), était très spécialisée. Montaigne, 
lui, dit avoir la « bouche si effrontée » (I, 6, 18) qu’on n’imagine guère que 
les contentions aient eu raison de sa liberté… Mais dans « Des destries », 
l’expression « faute de bouche » vise un cheval que La Broue nomme 
« dur de bouche et pesant » et sur lequel le cavalier peine à avoir la main :

Vous engagez, quoy que die Chrysantez en Xenophon, vostre valeur et vostre 
fortune à celle de vostre cheval : […] s’il a faute de bouche ou d’esperon, c’est 
à vostre honneur d’en respondre. (I, 48, 289)

C’est une question d’honneur : le bon cavalier, au manège, par les che-
mins ou sur le champ de bataille, saura rendre réactif même un cheval 

30	 Voir par exemple P. Deblaise, « Itinéraire du livre équestre dans l’Europe de la Renaissance », 
dans Les Arts de l’équitation dans l’Europe de la Renaissance, op. cit., p. 253-265.

31	 La Broue, op. cit., p. 5.
32	 « Diverses façons de mors », art. cité.
33	 La Broue, op. cit., I, 28, p. 77.
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qu’on nommerait aujourd’hui froid – à la main ou à la jambe (« faute 
de bouche ou d’esperon »).

SAUTS, GAMBADES, BONDS ET ESCAPADES :  
LE CHEVAL GAILLARD

« Nous ne conduisons jamais bien la chose de laquelle nous sommes 
possedez et conduicts » (III, x, 1007) : Montaigne sait que le cheval monté 
est aussi une figure de la fortune, qu’il faut engager autant qu’elle vous 
engage. Son impetus ne fait aucun doute ; l’animal a ses « sauts » et ses 
« gambades », comme l’allure poétique que Montaigne dit aimer – et 
qui doit, métaphoriquement, son train libre et vigoureux à l’humeur 
du cheval, partiellement imprévisible :

J’ayme l’alleure poetique, à sauts et à gambades. C’est une art, comme dict 
Platon, legere, volage, demoniacle. Il est des ouvrages en Plutarque où il 
oublie son theme […] voyez ses alleures au Dæmon de Socrates. O Dieu, que 
ces gaillardes escapades, que cette variation a de beauté, et plus lors que plus 
elle retire au nonchalant et fortuite. (III, 9, 994)

Le passage est célèbre. Mais a-t-on pris garde aux allures spécifiquement 
équestres de cette sortie ? La Broue donne du mot escapades la définition 
suivante : « Actions licentieuses, fougueuses et determinées34 ». Les dic-
tionnaires disent le terme emprunté à l’espagnol ; en fait d’équitation, 
c’est résolument un italianisme (scappata), tout comme son homéotéleute 
d’acolyte gambade (gambata). Et le même La Broue d’évoquer dans son 
Cavalerice les chevaux « dressez au galop gaillard et aux cabrioles35 ». 
Gaillard est encore une épithète qu’on retrouve pour qualifier le port du 
cheval – et plus généralement son allure – dans la traduction française 
du traité de Cesare Fiaschi36, où elle traduit l’italien gagliardo, terme 
qu’on lisait aussi chez Caracciolo. On trouvera un autre binôme de même 
sens dans cette présentation du cheval non plus monté, mais en longe :

34	 Ibid., p. 11.
35	 Ibid., p. 6.
36	 Voir Traicté de la maniere de bien embrider, manier et ferrer les chevaux [Bologne, 1556], 

trad. F. de Prouanne, Paris, Ch. Périer, 1564, passim.
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Tout ainsi que les chevaux qu’on meine en main font bien des bonds et des 
escapades, mais c’est la longueur de leurs longes, et suyvent neanmoins 
tousjours le pas de eluy qui les guide. (III, 12, 1050)

Bonds et escapades : le cheval se caractérise par les saccades de son 
train – ce qu’il faut bien appeler son style coupé, dont on peut tenter de 
se rendre maître à la longe ou par la bride.

ESCHAPPÉ, RESTIF, POUSSIF

Les Essais ne transmettent aucune leçon d’équitation, mais dissé-
minent avec subtilité des sensations cavalières qui sont autant d’aperçus 
mouvants qui, parce qu’ils y ont de l’allure – et si singulière –, disent 
l’expérience sous la forme du transport. Le mouvement s’y met « en 
rolle », et comme « sur la montre », mais sans se contraindre ou se bra-
quer. Ainsi en va-t-il du bref chapitre « De l’oisiveté », qui conserve la 
trace fugace – lunule du sabot sur un terrain meuble – de l’allant libre 
et gaillard de l’esprit de son auteur :

[…] au rebours, faisant le cheval eschappé, il se donne cent fois plus d’affaire 
à soy mesmes, qu’il n’en prenoit pour autruy […] (I, 8, 33).

Les esprits, jeunes chevaux, sont ainsi : « si on ne les occupe à certain 
sujet, qui les bride et contreigne, ils se jettent desreiglez, par-cy par là, 
dans le vague champ des imaginations » (ibid., 32). La Broue ne dit pas 
autre chose du jeune cheval :

Qu’il soit ainsi, l’on voit que le jeune cheval eschappé, ou comment qu’il 
fait à la campagne en sa liberté, ne trotte que fort peu, et qu’il se plaist à 
galloper et courir […]37.

Montaigne voit ou rêve son propre esprit en jeune cheval, dont il aimerait 
dompter la fougue sans l’empêcher, pour profiter de son naturel tel qu’il 
se montre au pré. On pourrait même le soupçonner d’un innocent jeu de 
mots sur le syntagme « au rebours » : ailleurs, il est question dans les Essais 

37	 La Broue, op. cit., I, 16, p. 52.
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d’un cheval « rebours » (I, 26, 153), épithète qu’on trouve chez le traducteur 
de Grisone. Le sens est à peu près celui qui se lit dans le doublet suivant :

Car encores tirent les experts quelque service d’un cheval restif et poussif. 
(II, 17, 643)

Rebours, restif, poussif ; Montaigne n’a point osé ramingue, de même sens, 
calque de l’italien raminguo qu’on lit dans les traductions contemporaines 
des traités équestres.

S’ARRESTER, BRONCHER, CHOPER

Tout attaché à la vigueur de sa monture, le cavalier n’en oublie pas 
le caractère capital du fait suivant, qui sonne encore une sentence de 
spécialiste :

Et n’est rien où la force d’un cheval se cognoisse plus qu’à faire un arrest 
rond et net. Entre les pertinents mesmes j’en voy qui veulent et ne se peuvent 
deffaire de leur course. (I, 9, 35)

C’est – aux mots près – le Cavalerice de La Broue, dans le texte :

La plus grande et generale preuve que le cheval puisse montrer de ses forces 
et obeissances ensemble, c’est de faire un bel arrest, ferme et leger, à la fin 
d’une longue et furieuse course38.

Il ne s’y agit pas ici d’un heurt fortuit, comme celui d’un cheval qui 
piétine, trébuche ou bronche, mais d’un « parer » (La Broue) dans lequel 
sont impliqués le ramener et le rassembler. Montaigne mentionne ail-
leurs l’imprévisible « broncher d’un cheval » (I, 20, 86) avec un infinitif 
substantivé. Il ne manque pas d’évoquer aussi son propre pas comme 
celui d’un cheval à qui l’on tente de faire le pied sûr :

Je ne regarde pas l’espece et l’individu comme une pierre où j’ay bronché ; 
j’apprens à craindre mon alleure par tout, et m’attens à la reigler. (III, 13, 1074)

38	 Ibid., I, 27, p. 75.
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Cette attention à l’allure ou au train est décisive pour la conduite des 
Essais. Dans « De l’experience », Montaigne se compare même expressis 
verbis au cheval qui trébuche :

Je bronche plus volontiers en pays plat, comme certains chevaux que je connois, 
qui chopent le plus souvent en chemin uny. (III, 13, 1067)

L’auteur, tout bipède qu’il est, se livre en destrier qui achoppe. Il dit 
« marche[r] plus seur et plus ferme à mont qu’à val » (I, 26, 150), comme 
n’importe quel cheval.

De fait, même les savants – dont Montaigne n’entend pas être – 
« chopent », s’ils refusent de « se desmettre au train de ceux avec qui [ils 
sont] » et font « parade de leur magistere » (III, 3, 822). La vie sociale 
des Essais est métaphoriquement celle d’un troupeau, ou mieux d’une 
cavalerie, à la merci des accidents de terrain. Les conceptions de leur 
auteur, dont le « jugement ne marche qu’à tastons », vont ici « chancelant, 
bronchant et chopant » (I, 26, 146) ; ailleurs, c’est l’amour même qui 
se montre « chancelant, chopant et folastrant » mais qu’on peut tenter 
de « met[tre] aux ceps » (II, 5, 896), c’est-à-dire d’entraver en lui liant 
les jambes, comme s’il était un cheval.

FAUX TRAIN, TRAIN NATUREL

Montaigne dénonce aussi le « faux train » donné à la langue par certains 
de ses contemporains (I, 9, 36) – comme s’il s’agissait d’une monture qui 
eût pris de mauvaises habitudes, incapable de se défaire, par exemple, de 
son trot qui billarde ou d’un galop poussif à quatre temps. L’équitation se 
lit à tous les coins de cette vaste carrière que sont les Essais. Le propriétaire 
des lieux, du reste, s’y est considéré comme il le faisait avec sa cavalerie ; on 
a vu que, hors de la carrière, « luy voir aller le pas » et « le voir en repos à 
l’estable » (I, 50, 302) permettait de juger des allures comme de la santé 
d’un cheval. Or, Montaigne écrit de lui-même qu’il veut « qu’on voye [s]
on pas naturel et ordinaire, ainsi détraqué qu’il est » (II, 10, 409). L’auteur 
se donne à lire non en « une marche estudiée » mais en « sa façon simple, 
naturelle et ordinaire » ; et le fameux avertissement au lecteur des Essais 
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de s’apparenter aussi à la présentation humble d’un écrivain-cheval qui 
s’offre aux yeux du lecteur (propriétaire, amateur ou maquignon !), auquel 
il hennit ne rien cacher, panard ou cagneux, de ses aplombs imparfaits. 
L’œuvre donnera bientôt d’autres occurrences privilégiées des expressions 
train ordinaire ou train naturel ; car Montaigne n’ignorait pas qu’un cheval 
qu’on fait parader « sur la montre » peut dissimuler ses défauts derrière 
« contentions » et « artifices » :

Si vous marchandez un cheval, vous lui ostez ses bardes, vous le voyez nud et 
à descouvert ; ou s’il est couvert, comme on les presentoit anciennement aux 
Princes à vandre, c’est par les parties les moins necessaires afin que vous ne 
vous amusez pas à la beauté de son poil ou largeur de sa croupe, et que vous 
vous arrestez principalement à considerer les jambes, les yeux et le pied, qui 
sont les membres les plus utiles […]. (I, 47, 259)

L’auteur – nous dit-il – se serait lui-même présenté « tout nud » 
si la « reverence publique » le lui avait permis… Il n’a cependant pas 
caché ses problèmes rénaux, qu’un acheteur eût pu considérer comme 
vice rédhibitoire. Or, la « faiblesse de reins » est l’une des raisons données 
par Furetière (s. v. « peser ») pour expliquer qu’un cheval, du fait de 
sa mauvaise constitution ou d’une lassitude passagère, pèse à la main. 
Montaigne ne l’ignore pas : il se dit « des gens foibles de reins » (I, 14, 
58) et donc mal disposé à lire les grands auteurs anciens, puisqu’« il faut 
avoir les reins bien fermes pour entreprendre de marcher front à front 
avec ces gens là » (I, 26, 147). Le connaisseur aura toujours un œil sur 
le rein d’un cheval qui défile devant lui au pas ou au trot.

On pourrait multiplier les exemples de cette omniprésence de la 
réalité équestre dans les Essais, dont le lexique permet d’asseoir et de 
rasseoir un véritable univers imaginaire. L’enquête sur la polysémie des 
« mots voyageurs39 » utilisés par Montaigne – à la faveur desquels certain 
sens spécialisé n’est souvent qu’une des possibilités de telle lexie mise 
en réseau – mériterait d’être prolongée, par exemple avec les termes si 
intimement montaigniens que sont carriere (lieu et course qu’on per-
met), s’acculer40, tirer arriere, estriver (où l’estrier se chausse toujours un 

39	 Voir M.-L. Demonet, « Des mots voyageurs. Étude sur la polysémie dans les Essais », dans 
Montaigne, voyage et écriture, Paris, Champion, 1995, p. 191-208 ; repris dans À plaisir. 
Sémiotique et scepticisme chez Montaigne, Orléans, Paradigme, 2002, p. 199-217.

40	 L’acception spécialisée du terme (employé en III, 13, 1068) est évoquée et commentée 
– La Broue et Pluvinel à l’appui – par O. Guerrier, « Cadre et figure de pensée », dans 
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peu), etc. Mais les bornes de cette étude nous permettront seulement 
d’envisager ce qui fut peut-être la plus grande merveille lexicale d’un 
Montaigne cavalier : son assiette.

ASSIS ET RASSIS :  
MONTAIGNE EN SON ASSIETTE

« L’assiette en laquelle je me trouve le mieux » (I, 48, 289), écrit-
il en parlant de sa passion d’aller à cheval. Le mot assiette apparaît la 
bagatelle de quarante-six fois dans les Essais. Pour un cavalier, il s’y 
agit davantage que d’être simplement assis sur son cheval, comme on le 
serait sur une chaise. Tel « siege » a la particularité d’exiger fixité dans 
le mouvement, « fermeté » et disponibilité, stasis et kinesis. Morand : 
« L’assiette du cavalier, faite de fixité et de liant, est l’image même de 
l’idéal politique, c’est-à-dire une domination d’autrui qui commence par 
la maîtrise de soi41. » Pour Montaigne, c’est une posture, une position 
philosophique qui n’a rien d’une pose et qui permet de « s’entretenir 
soy mesmes, et s’arrester et rasseoir en soy » (I, 8, 33). En effet, le cheval 
a permis à l’auteur des Essais ses « plus larges entretiens » (III, 5, 876). 
Cela, alors même qu’il est si difficile d’être – corps, âme et sens – assis 
et rassis, ailleurs :

Aux lieux de ceremonie, où chacun est si bandé en contenance […], encore 
que j’y sois assis, j’y suis peu rassis. (III, 13, 1105)

Le cheval offre et impose ce double engagement du corps et de l’esprit, 
si nécessaire à un homme qui, comme Chrysippe, remuait les jambes 
« en quelque assiette qu’il fust » (ibid.) et dont « les pensées dorment, 
[s’il] les assi[ed] » (III, 3, 828). Le dos du cheval est tout à la fois « siege » 
et « proumenoir », solitude accompagnée.

Dans son chapitre « La juste assiette du cavalerice », La Broue présente 
son idéal de posture :

« Montaigne. Malaise dans la philosophie », numéro spécial du BSAM, 2006, 41-42, 
p. 131-141.

41	 Cité par J. Garcin, La Chute de cheval, Paris, Gallimard, « Folio », 2013, p. 22.
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Je veux qu’estant à cheval il aye l’assiette juste et belle ; assavoir qu’il tienne 
ordinairement la teste droitte, […] les fesses avancées aussi afin de ne se trouver 
assis trop loing de l’harçon de devant, qui est une particularité mal seante : les 
reins droicts et roides : les cuisses fermes, et comme collées dedans la selle : 
les genoux serrez, et plus-tost tournez en dedans qu’en dehors42.

Nous sommes en droit d’imaginer le seigneur de Montaigne au travail, 
cheval en place, dans son manège ou en plein champ, pour améliorer 
son assiette. Au fil des Essais, les emplois métaphoriques du terme se 
multiplient ; Montaigne avait la plupart du temps l’acception équestre 
à l’esprit. Ainsi lorsqu’il parle de l’entendement :

[…] et la plus seure assiette de nostre entendement, et la plus heureuse, ce 
seroit celle là où il se maintiendroit rassis, droit, inflexible, sans bransle et 
sans agitation. (II, 12, 562).

Ou du jugement de certains philosophes anciens :

Or cette assiette de leur jugement, droicte et inflexible, recevant tous objects 
sans application et consentement, les achemine à leur Ataraxie, qui est une 
condition de vie paisible, rassise, exempte des agitations […] (II, 12, 503)

On pourrait multiplier les exemples de ce rasseoir cavalier en sa juste assiette, 
si présent dans les Essais. Le plus souvent, c’est – comme avec les autres 
termes de la parlure équestre – la mise en réseau (ici avec rassis, inflexible, 
etc.) qui indique le modèle physique qui trotte dans l’esprit du penseur.

Pour le cavalier, l’opposition entre immobilité et mouvement ne se 
donne pas à comprendre comme pour ses pédestres contemporains. Si 
l’agitation est à proscrire, sa fixité est la condition sine qua non de la bonne 
allure du cheval. Jean Starobinski avait déjà noté que le mouvement 
montaignien était fait de passivité et d’activité43. Bien des attitudes et 
des postures de Montaigne écrivain et penseur ne peuvent se lire qu’à 
condition de sentir que c’est un cavalier qui tient la plume. Pas plus que 
pour le pyrrhonien, il ne s’agit dans les Essais de pencher d’un côté ou 
d’un autre44. Surcroît de difficulté pour un tel équilibre – celui-là même 
de l’assiette du cavalier, qui engage celui du cheval – : il est toujours en 
avant, comme diront Rimbaud et les écuyers.

42	 La Broue, op. cit., p. 43.
43	 Voir Montaigne en mouvement, Paris, Gallimard, 1982, p. ex. p. 267 sq.
44	 Voir A. Legros, Essais sur poutres, Paris, Klincksieck, p. 416-417.
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Cet aperçu du dictionnaire équestre de Montaigne n’épuise pas le 
sujet, loin de là. Il reste à prolonger les analyses et les relectures, pour 
être en mesure d’aller au rythme de Montaigne, homme de cheval qui 
a pensé l’équitation – et que l’équitation faisait penser. Car, au-delà des 
nombreuses accointances entre le traité de La Broue et les Essais, qui 
restent à approfondir, c’est à une mise en art45 – poétique – de l’allure 
cavalière qu’a songé Montaigne, en un temps où aucun traité français 
(hors traductions) n’était disponible – et bien avant que le Cavalerice de 
La Broue, devenu Préceptes, n’entrent au catalogue de L’Angelier comme 
tel autre livre l’avait fait avant lui46. La piste équestre demeure donc à 
parcourir et reparcourir, selon un mouvement bien connu de l’auteur 
qui écrivait :

Nous n’allons point, nous rodons plustost et tournoions çà et là. Nous nous 
promenons sur nos pas. (III, 6, 907)

Chacun regarde devant soy ; moy, je regarde dedans moy : je n’ay affaire qu’à 
moy, je me considere sans cesse, je me contrerolle, je me gouste. […] moy je 
me roulle en moy mesme. (II, 17, 657-658)

Ces multiples voltes constituèrent la « carriere de[s] desirs » de Montaigne, 
parfois « circonscripte et restraincte à un court limite » (III, 10, 1011), 
parfois plus vaste et librement ouverte à l’homme d’extérieur qu’il était. 
Demeure dans les Essais ce rythme insigne d’entretien à cheval, plus gail-
lard que ne l’était le dialogue-miscellanée, intitulé « Equitatio », de Celio 
Calcagnini47, ce Ferrarais qui ne fut pas un écuyer mais un humaniste 
accompli – et, peut-être, un précurseur de Montaigne. Le sujet appelle 
quoi qu’il en soit une étude littéraire et stylistique de plus grande 
ampleur. En parallèle des traités italiens (celui de Caracciolo, mais aussi 
ceux de Grisone ou Fiaschi) et du Journal de voyage, il s’agira de relire 

45	 Sur cette obsession de la réduction en art à la Renaissance, voir Réduire en art, la technologie 
de la Renaissance aux Lumières, dir. P. Dubourg-Glatigny et H. Vérin, Paris, Maison des 
Sciences de l’Homme, 2008.

46	 Cet aspect a déjà été souligné par J. Balsamo dans ses articles. Voir aussi Id. et 
M. Simonin, Abel L’Angelier et Françoise de Louvain (1574-1620), suivi du Catalogue des 
ouvrages publiés par Abel Langelier (1574-1610) et la veuve L’Angelier (1610-1620), 
Genève, Droz, 2002.

47	 Voir cet entretien à cheval que Montaigne pouvait avoir lu, dans les Opera posthumes de 
Calcagnini (Bâle, Froben, 1544) – et récemment édité, introduit et traduit en italien par 
E. Curti : Una Cavalcata con Ariosto. L’equitatio di Celio Calcagnini, Ferrare, Fondazione 
Ferrara Arte, 2016.
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les Essais ainsi qu’ils ont été écrits : « le cul sur la selle » – même dans 
la « librairie », où se prolongeait ce qu’il faut bien appeler un galop de 
travail –, digressions, écarts et style coupé faisant de l’œuvre l’une des 
plus belles reprises textuelles jamais écrites.

Myrtille Baulier  
et Romain Menini
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